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Svenska myndigheters förfall – kalla fakta 
 
”Tillsammans”, sa statsminister Löfven i sitt nationaldagstal från Skansen. ”Vi ska klara 
det här tillsammans”. Det gällde covid-19. Inte andra sjukdomar eller funktionshinder. 
 Tusentals människor tvingas kämpa mot rigida regelverk, tjänstemän utan 
tjänstemannaansvar och dessutom leva med den oro det innebär att riskera att ställas på 
bar backe. 
 Människor bemöts som simulanter på Försäkringskassan, läkarintyg gäller inte och 
rättigheten att överklaga har uppenbart som enda syfte, att lägga ett anständighetens sken 
över ett synnerligen oanständigt och omänskligt förfarande. 
 Mellan 2015 till 2017 ökade – enligt Fk:s årsredovisning för 2017 – avslagen vid initial 
ansökan om sjukpenning, från 6,710 till 15,758 personer. Avslagen under pågående 
sjukfall ökade under samma period från 9,919 till 26,587 personer. 
 68,428. Det var antalet medlemmar den 4 juni 2020 i Facebook-gruppen 
Försäkringskassanupproret. De flesta är själva drabbade, en del är stödmedlemmar och 
andra är anhöriga till dem som tagit sina liv efter Fk-beslut. Dessutom är alla drabbade 
inte medlemmar, så den totala siffran är sannolikt betydligt större. 
 Jag har samlat några anonyma inlägg för att ge en liten inblick i vad som återstår av 
det som en gång var vårt trygghetssystem: 
 
   

Förnedring. 
 
 Är man inte där vi är, så vet man och förstår inte hur många av oss har det. Det är för 
mycket otrygghet och skit för man ska orka leva ett någorlunda liv och existera!! 
 Överklagat allt men nekades trots gedigna läkarintyg av fyra olika läkare som intygar 
samma sak. 
 Fk har lyckats förstöra ännu en människas liv och familj. 
 På #116omdagen finns statistik på utförsäkringar och avslag. 
 Har överklagat till Försäkringskassan 2 gånger och en gång till Förvaltningsrätten. 
Fick avslag från båda. 
 Kontakta socialtjänsten. Vi har en del som får ek. bistånd på grund av det. 
 De som bestämmer kommer allt längre ifrån verkligheten. 
 Ej fått ngn ersättning på 2,5 år. Min son tog sitt liv pga F-kassan. Bra att du skriver om 
detta! 
 registrator@riksrevisionen.se – hit skickar jag allt om de tragiska självmord som 
begåtts på grund av Försäkringskassans och ansvariga politikers inhumana och felaktiga 
beslut om nekad ersättning och hjälp. Riksrevisionen har fått i uppdrag av regeringen att 
ta reda på varför självmordstalet är så högt. Jag ber dem granska Fk, de är inblandade i 
hundratals självmord. Missade helt att jag skulle skriva in mig som 100 procent 
arbetssökande, eftersom jag var 100 procent sjukskriven. Man måste ha huvudet på skaft 
när man mår som sämst, annars trycks du ner under botten. 
 Jag är utförsäkrad. Det hjälps inte att man har leukemi här inte! 
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 Utförsäkrad här med... orkar inte med dem mer nu, känner jag. De gör mig bara 
sämre. 
 Utförsäkrad 3 mån innan förlossning då de tyckte jag kunde söka nya jobb. 
 
 Dagligen får drygt 110 personer beslutet: Utförsäkring. Inga bekymrade experter i TV-
rutan, ingen uppmärksamhet, total tystnad. Det här är inte mitt Sverige. Är det verkligen 
statsminister Stefan Löfvens?  
                                                                                                                – Lena Wallin 

 
Man måste ställa frågan: är det svenska myndigheters uppgift att tvinga enskilda utsatta 
individer till självmord? 
 

Ett överklagande till Pensionsmyndigheten: 
 
Ert beslut av den innebär att ni kräver att jag skall fortsätta leva på 3000 i månaden, som 
jag nödgats göra sedan juli förra året, när mitt bostadstillägg drogs in med mer än hälften, 
fastän jag inte hade några andra inkomster än pensionen. Sedan dess har jag nödgats leva 
på 2000 under existensminimum i månaden, med 9300 i pension (inklusive bostadsbidrag) 
och 6300 i hyra, vilket gett mig 3000 att leva på i månaden, medan officiellt 
existensminimum är 5002 kronor/månad. Jag har inte haft några andra inkomster utom 
pensionen. Sedan juli 2019 har jag ständigt överklagat till Pensionsmyndigheten, som bara 
svarat med avslag varje gång. Detta ständiga strul har dränkt mig i nödtvungen 
skuldsättning. Detta kan inte fortsätta längre, då det svälter mig ut ur livet. Vill ni tvinga 
mig till självmord? 
 
 Att de egna förföljts och drabbats av övergrepp av myndigheter är ingenting nytt. 
Detta är närmast den röda tråden i hela min egen släkts historia under hela det senaste 
millenniet. Redan på Sicilien under den normanniska storhetstiden drabbades familjen 
(liksom de flesta normanniska aristokrater på Sicilien) av politiska förföljelser riktade av 
påven mot kejsarfamiljen Hohenstaufen och dess ättlingar, framför allt kejsar Fredrik II av 
Palermo, ”il nonno d’Italia”, hela medeltidens kanske mäktigaste och mest upplysta 
furste, och efter guelfernas förslavning av Sicilien var det Florens tur, renässansens 
huvudstad, som periodvis rentav bannlystes av Vatikanen, där Lanciaiarna var 
verksamma vid den tiden – de ägde bland annat Petrarcas hus i Arezzo. Samma historia 
av förtryck och exil och fördrivning, svindel, ocker, utpressning och bedrägeri har ständigt 
återkommit, utan att faktiskt någon myndighet någonsin har tjänat på det, framför allt inte 
i vederbörandes fall – hela min skönstaxering med dess tioåriga trauma återgavs i nr 22 i 
Fritänkaren. 1978 års avsked från katolska kyrkan som organist efter 16 månaders tjänst 
med ett tiotal olika gudstjänster på lika många olika språk varje vecka med en lön på 800 i 
månaden, utan annan anledning än att man var obekväm som traditionalist, var på grått 
papper, medan en protestantisk organist anställdes i stället för 6000 för bara tre 
gudstjänster i veckan. Den andra organisttjänsten vägrades rimlig lön för, slutlönen var 
1986 1500 i månaden när en minimilön borde ha varit 2000, medan den nya 
skatteprocessen är den mest orimliga av alla. Vad kan myndigheterna ha att tjäna på att 
sätta åt en fattigpensionär och till och med vägra honom existensminimum? Här är det 
senaste överklagandet till Socialförvaltningen: 
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”Jag förstår inte ert beslut att vägra mig ekonomiskt stöd och måste be om att få överklaga 
det. Ändå är min situation fullständigt klar: sedan juli 2019 har mitt bostadstillägg 
beskurits med mer än hälften av Pensionsmyndigheten utan att jag haft andra inkomster 
än pensionen, vilket sedan juli 2019 gett mig 3000 att leva på i månaden vilket är 2000 
kronor under existensminimum.  Redan i höstas bad jag om socialbidrag för att klara 
levnadsutgifterna och bemöttes då med svaret, att om pensionen med beskuret 
bostadstillägg inte räckte till fick jag väl skaffa mig en annan bostad (efter att ha bott i 
samma i 28 år). Ändå är min hyra inte mer än normal. I våras har jag på nytt ansökt om 
ekonomiskt bidrag, då Pensionsmyndigheten inte ändrat på mitt missförhållande, och 
varje gång fått avslag, medan samtidigt det faktum att jag har skulder på 185,000 
fullständigt har ignorerats. Nu har jag fått avslag för tredje gången, vilket innebär, att ni 
vidimerar Pensionsmyndighetens insisterande på att hålla mig i fattigdom med 2000 
under existensminimum i månaden. Jag har överklagat deras beslut, men de brukar inte 
reagera på fem månader, och under så lång tid hinner jag dö utan att ha fått rättelse. Jag 
ber bara om att få leva åtminstone på existensminimum, vilket den sociala myndigheten 
(om Pensionsmyndigheten inte räcker till) är skyldig att hjälpa mig med, enligt 
Socialtjänstlagen 2001:453, kap. 4: Rätten till bistånd.” 
          
Om det skulle gå så långt att jag inte hade något annat val än att begå självmord, så skulle 
enbart de svenska myndigheterna vara skyldiga därtill genom omänsklighet, men det 
kanske är vad de väntar sig av mig. De kanske bara vill bli av med alla hjälpbehövande 
som besvärar dem med vädjanden om bistånd i nödlägen som ekonomisk drunkning, som 
dessa är naiva nog att tro att lagen kan hjälpa dem eftersom det står så i lagen, vilket 
myndigheterna gör vad som helst för att avslå med vilka bortförklaringar som helst 
genom rena sociala smitningsolyckor, medan dock alla dessa myndighetspersoner är 
anställda och betalda av staten, som är folket, som alla de nödlidande de kör över och 
sparkar ner i diket enbart består av. Möjligen lider de av inställningen att de bara är till för 
att jävlas med folk. 
 
 Fallet Joakim Karlsson: Han kom hem efter 20 år i utlandet fullkomligt utblottad efter 
en havererad hotellrörelse på Mauritius och fann sig då tvungen att söka hjälp hos 
Socialförvaltningen. Då han varken var missbrukare eller alkoholist och dessutom svensk 
medborgare behandlades han därefter, så att det bara ställdes krav på honom: han måste 
skaffa bostad själv och söka arbete på Arbetsförmedlingen, där han även tvingades 
genomgå en kurs där alla andra deltagare var färgade med annat modersmål än svenska. 
Han var själv mångbegåvad, hade bland annat handlat med konst och hanterat 
Rembrandtetsningar, medan här i Sverige för Socialförvaltningen och Arbetsförmedlingen 
hans överkvalifikationer bara utgjorde hinder för hanteringen av hans fall, så att han till 
och med för att överleva nödgades gå och samla ölburkar i parkerna. Med sig hem hade 
han en ung fru och ett nyfött barn, och komplikationerna med hans återinträde i det 
svenska samhället, där ingenting motsvarade hans unga utländska hustrus högt spända 
förväntningar på paradislandet Sverige, ledde till svåra slitningar i äktenskapet, medan 
myndigheternas brist på hjälpsamhet med bara press och stress i stället till slut tvingade 
honom till desperation och självmord. Han hade försökt en gång tidigare, men den här 
gången lyckades det. Han var 56 år gammal. 
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 Efter det chockartade självmordet med en kvarlämnad änka och ett litet barn, ville 
hans vänner göra något för dessa och skänka dem 10,000 kronor. Då lade sig banken 
emellan och krävde att få veta varifrån de pengarna kom.  Även bankerna lider av 
myndighetsomänsklighet. 
 
 

Ahasverus annaler, del 197: Johann Mayrhofer 

 Jag träffade Mayrhofer innan han dog. Jag sökte upp honom av samma anledning 
som jag sökte upp alla de andra för att få mera vetskap om hur det egentligen kom sig att 
Schubert dog så extremt ung – han var ju inte mer än knappt 32 år gammal och hade 
redan så gott som etablerat sig som sin tids mest produktiva kompositör och som sådan 
den enda självklara efterträdaren till Beethoven, som dött knappt två år före honom. Jag 
fann Mayrhofer ganska sur och förbjudande, jag undrade om han tillfälligt hade vaknat 
upp på fel sida, men jag hade hört även från andra håll att han var svår att tas med, att 
han levde så gott som isolerad och var en bekräftad misantrop. Men jag beslöt att ändå 
våga försöket.   
 ”Så ni försöker utreda omständigheterna kring Schuberts död? Jag kan försäkra er att 
det inte var något mord, och att ingen var skyldig till det, hur många som än må känna sig 
skyldiga och belasta sig i onödan med skuldkänslor. Det var samma sak med Mozarts 
död, som också dog alldeles för tidigt, men där hade många intressanta delaktigheter i 
hans död, om dock det huvudsakligen var hans eget fel men mest av allt hans avlidne fars, 
som hetsade ihjäl honom redan som barn.” 
 ”Men hur gick det till egentligen?” 
 ”Ni borde fråga de andra, som stod honom närmare.” 
 ”Det har jag gjort.” 
 ”Har ni varit hos Franz Schober?” 
 ”Minsann. Han var den första jag uppsökte. Han kände sig fruktansvärt skyldig. Det 
var ju han som tog med honom till den där bordellen där han blev smittad av syfilis, det 
var rena våldtäkten på en oskuld, men Schubert visste inte bättre, gick på det, lydde 
Schobers rekommendationer och blev fatalt och olyckligt smittad. Var det dödsorsaken?” 
 ”Inte alls. Schober har ingen anledning att känna någon skuld, vilket han ändå 
kommer att känna så länge han lever. Han var Schuberts närmaste vän då när det begav 
sig, Schubert höll på smed sin ofullbordade symfoni och stod precis på tröskeln till sin 
enorma produktivitet, när den där damen kom emellan som ställde till det för honom, 
men det var inte syfilis han dog av. Han hade kunnat bemästra det och överleva det, som 
fler och fler gör, men vad han slutligen fick som tog livet av honom var ju tyfus.”  
 ”Men varför fick han tyfus? Även sådant kan ju botas.” 
 ”Problemet är att han tog ingen hänsyn till sig själv. Han var en arbetsnarkoman. Han 
bara måste fortsätta komponera hela tiden. Han kunde inte sakta ner och ta det lugnt. 
Teorin har framförts, att han kände att han skulle dö och därför inte hade mycket tid på 
sig, och därför bara accelererade hela tiden, men det är nonsens. Han hade all tid i 
världen. Han hade bara behövt ta det lugnt, men det kunde han inte. Han bara måste 
fortsätta hela tiden. Han var inte som besatt, utan det var snarare som ett naturbehov: om 
någonting måste komma ut, så måste det komma ut. Så var det med Schubert och 
musiken.” 
 ”Jag har också pratat med hans bror Ferdinand, som ju tog hand om honom den sista 
tiden som han bodde hos, och hos vilken han dog. Han känner sig också skyldig.” 
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 ”Utan anledning. Ferdinand hade knappast kunnat göra mera än han gjorde. Han 
gav Schubert en sista fristad, så att Schubert kunde fortsätta arbeta ihjäl sig.”
 ”Var det det han gjorde? Arbetade ihjäl sig?” 
 ”Driven av musiken. Om ni vill höra min uppriktiga mening och definitiva diagnos 
som en av hans kolleger och närmaste artistiska och andliga medarbetare, så menar jag, att 
det var musiken som tog hans liv.” 
 ”Menar ni det också om Mozart?” 
 
 

 
 

Franz Schubert, 1797-1828 
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 ”I viss mån, ja, men inte helt. Där var andra rent medicinska faktorer också 
medverkande. Men Schubert arbetade definitivt ihjäl sig, men på uppdrag av musiken. 
Hans musik bara måste ut, han måste skriva ner den, den tvingade honom att arbeta natt 
och dag, när någon ny idé uppenbarade sig för honom när han låg och sov så måste han 
bara väcka sig, stiga upp och skriva ner den, och så satt han vid arbetsbordet igen. Han 
var ingen arbetsnarkoman, men musiken drev honom till det yttersta helt riden.” 
 ”Hade det kunnat undvikas? Hade han kunnat räddas? Hade han kunnat bevaras 
levande och kunnat fortsätta arbeta för musiken?” 
 ”Det är frågan, men naturligtvis hade han kunnat det. Hans tyfus hade kunnat botas, 
allt han behövde göra var att ta det lugnt och med tålamod låta kroppen hela sig själv, 
men han bara måste arbeta vidare hela tiden. Tyvärr, min vän, ingen annan var skyldig till 
hans död än hans egen musikaliska överbegåvning, som drev honom till självkonsumtion 
för musikens skull. Jag kan inte ge dig något bättre svar på din fråga. Det är ingen idé du 
kontaktar andra av hans vänner. De kommer inte att kunna ge dig något bättre svar. 
Somliga är dock lyckliga nog att få dö unga.” 
 Därmed ansåg jag att jag knappast kunnat få ut något bättre av min intervju med 
Johann Mayrhofer, diktaren som skrivit libretton till Schuberts två operor, och jag 
lämnade honom med tacksamhet för vad han kunnat bistå med. 
 Men till min förskräckelse hörde jag att han kort därefter begått självmord. Han 
störtade sig ut från sitt fönster. Han var den enda av Schuberts många vänner som slutade 
illa. 
 

Om Schuberts vänner. 

Franz von Schober (1796-1882), den kanske mest betydelsefulla och fatala av hans vänner, 
fortsatte efter Schuberts bortgång med sitt rastlösa dilettantliv och var tidvis rentav Franz 
Liszts privatsekreterare, tills han stadgade sig och gifte sig vid 60 års ålder, men det 
äktenskapet gick snabbt åt skogen. Han lyckades aldrig samla sig till att skriva ner sina 
minnen av vännen Schubert. 

Josef von Spaun (1788-1865), den trognaste och ädlaste vännen, som startade Schubertiaderna, 
blev regeringstjänsteman och förblev alltid Schuberts trognaste minnesvårdare. 

Johann Michael Vogl (1768-1840) förblev alltid den främsta uttolkaren av Schuberts sånger, 
vilka han fortsatte sjunga tills han var över 70. Hans hustru överlevde honom med många år. 

Eduard von Bauernfeld (1802-1890), den spydige satirikern i Schubertkretsen, var även en 
framstående pianist och den ende som kunde spela fyrhändigt med Schubert. 

Franz Grillparzer (1791-1872) blev den mest berömda av Schuberts vänner som framstående 
dramatiker och tragöd. 

Moritz von Schwind (1804-1871), den yngsta i sällskapet, var efter von Spaun Schuberts 
närmaste vän och förblev honom lika trogen som von Spaun. Han blev med tiden en 
betydande konstnär främst som illustratör av sagolitteraturen, och det är han som i en 
detaljerad skiss förevigat den stora Schubertiaden den 15 december 1826. Han grälade senare 
både med Schober, Liszt och Wagner. 
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Johann Mayrhofer (1787-1836) var den enda av Schuberts vänner som slutade illa. Han var en 
typisk romantiker själv, och hans inflytande över Schubert som Lied-diktare kan knappast 
överdrivas – de bodde tillsammans 1818-20. Efter Schuberts bortgång tog det melankoliskt 
romantiska gradvis över hans själ, från melankoliker övergick han till att bli misantrop, och 
han dog genom självmord. 

 
”Det största dramat med att bli gammal är att komma ihåg hur det var att vara ung.” 

  
                                                                                                                   – Achille Turri 

 
Kung Lear och andra filmer 

Kung Lear (1983) 

Omänsklighetens anatomi 

Diktarens möjligen största skådespel har under århundradenas lopp åtnjutit mycket kritik 
och invändningar. Leo Tolstoj till exempel avfärdade det som nästintill löjligt och fann det 
förargelseväckande i många avseenden. Det kan inte förnekas att det förekommer ställen 
som motiverar frågetecken, till exempel narrens försvinnande utan förklaring, och det 
förekommer några svagheter även i själva texten. Men dramat som sådant tillhör den 
absoluta toppen av världslitteraturens tragedier och är kanske den största av alla framom 
både Hamlet och Kung Oidipus. Och här har vi Laurence Olivier i det troligen närmaste vi 
hittills kommit den definitiva perfekta versionen. Vad som var särskilt tacknämligt i 
denna produktion var dess strävan efter så absolut realism som möjligt, särskilt när det 
gäller kläderna och scenografin. Dramat inleds monumentalt bland de imponerande 
ruinerna av Stonehenge och avslutas även där. Allt i denna produktion andas Kelticism – 
utom musiken, som jag håller med andra recensenter om att är ganska irriterande då den 
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mera består av tekniska effekter och industriellt oväsen än av någon riktig musik, med 
undantag av flöjtintermezzot när kungen återkommer till Cordelia. Men vad för musik 
skall man göra till antik Kelticism och vilda hedar, krig och förfärliga grymheter? Tystnad 
hade knappast varit bättre, och riktig musik skulle ha gett det hela en sliskig glidning mot 
sentimentalitet. Det är lika bra att acceptera musiken som den är. Bland aktörerna måste 
det erkännas att jag aldrig såg en bättre Edgar (David Threlfall, som redan gjorde en 
oförglömlig insats i den stora TV-satsningen i åtta delar på Dickens ”Nicholas Nickleby” 
som ’Smike’), John Hurt som narren, Leo McKern som en oförglömlig Gloucester likasom 
även Colin Blakeley som Kent. De tre systrarna är alla tre mer än perfekta och utmärkta 
och kunde inte ha personifierat sina speciella roller bättre. Priset går dock till den 75-årige 
Laurence Olivier, som med denna prestation krönte sin långa framstående karriär som en 
av tidernas främsta skådespelare, främst på film, då alla hans Shakespearefilmer hör till de 
bästa Shakespearefilmer som gjorts. Michael Elliotts regi är också perfekt och ger inte 
anledning till någon invändning någonstans, fastän föreställningen gjordes för TV, vilket 
Elliott dock drog fördel av i mycket uttrycksfulla close-ups.  Detta är för mig en av de bästa 
filmer som någonsin gjorts och kanske den bästa Shakespearefilmatiseringen någonsin.  
 
 
Ran (1985) 
 
Kung Lear omvandlat till ett monumentalt japanskt epos. 
 
Det är inget fel i att ta sig vilka friheter som helst med Shakespeare, vilket Akira 
Kurosawas sista mästerverk klart bevisar. Han håller sig egentligen bara till skådespelets 
skelettstruktur och gör så många utvikningar som möjligt, där den mest beaktansvärda 
och framgångsrika är att han låter narren stanna kvar hos kung Lear intill det bittra slutet, 
medan han i originalet försvinner halvvägs utan någon förklaring. I stället för de 
besvärliga döttrarna förekommer det lika besvärliga söner, och den yngsta visar sig vara 
den enda trogna och korrekta av dem, liksom Cordelia, och går ett liknande öde till mötes 
men militärt. I jämförelse med hans tidigare mästerverk ”Kagemusha” (se nedan) är det 
mindre hästar här och mindre vacker musik, medan filmen domineras av många 
förödande bataljer och massakrer i nästan apokalyptisk måtto med dock några underbara 
kontraster mot domedagshelheten, framför allt genom de feminina insatserna och den 
blinda flöjtisten, som utgör något av en symbolisk galjonsfigur för hela spektaklet 
samtidigt som han tillför en djup symbolik. Framför allt är Tatsuya Nakadai som den 
hemsökta gamle kungen något av den bästa och mest övertygande Kung Lear-gestalten 
jag någonsin upplevt och som till och med nästan överträffar Laurence Olivier genom sitt 
rent fysiska agerande utan tal – hans mest imponerande scen är när han sitter helt oberörd 
och stum i sitt tempel medan allting omkring honom står i ljusan låga i den apokalyptiska 
slottsbelägringen. Hans långa vita hår, hans vilda ögon, hans personifiering av den 
yttersta förtvivlan genom endast rörelser och uttryck, är nog för att göra denna film till en 
av de mest framstående och omistliga filmer som någonsin gjorts – och det var Akira 
Kurosawas sista mästerverk, som han gjorde när han var 75 år gammal.   
 
 

Ur företalet till nybearbetningen av ’Kung Lear’ 2011 
 

Första gången jag läste ”Kung Lear” var sommaren 1961 ute på vårt sommarställe 
Virhamn i den finländska skärgården. Jag hade varken sett någon föreställning av dramat 
tidigare eller hört det i radio, genom vilket medium jag dock redan var bekant med ett 
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antal Shakespearetragedier, och ändå gjorde dramat ett så djupt intryck på mig, att det 
inte är för mycket sagt, att det är det litterära verk som kanske mest har influerat hela mitt 
liv, sagt exakt 50 år senare. 
 Det har således alltid haft en unik plats i mitt hjärta, varför jag alltid lystrat när 
dramat väckt kritik och invändningar. Till denna ”klagokör” har bland annat hört 
argumenten, att dramat skulle vara ofullbordat, man har frågat varför narren försvinner 
efter tredje akten, varefter man måste sakna honom, och framför allt grundade Leo Tolstoj 
sin förödande kritik av Shakespeare på dramat Kung Lears ”orimligheter, dumheter och 
nonsens”. Han fick föga medhåll i sin osympatiska kritik, och ändå måste man i viss mån 
ge honom rätt, vilket faktiskt i någon mån redan Samuel Johnson gjort långt tidigare.   
 Precis som i ”Hamlet” kan man inte bortse från att ”Kung Lear” uppvisar svagheter, 
ehuru ändå dessa båda verk kan vara författarens allra största och intressantaste. ”Vilket 
Shakespearedrama är utan svagheter?” kan man också fråga sig, medan kanske just dessa 
”svagheter” i själva verket bidrar till författarens mångfacettering och dubbla bottnars 
djup, – precis som redan den gode Horatius konstaterade om den andre störste diktaren 
av alla: ”Ibland sover den gode Homeros”. 
 Det är svårt att förklara motivationen till denna privata nytolkning och 
nyöversättning av ”Kung Lear”, men de onda karaktärernas (Gonerils, Regans och 
Edmunds) drivkraft och motivering är lika intressant som Iagos och Claudius i ”Hamlet” 
– man blir aldrig färdig med att pejla ondskans outrannsakliga djup och upprinnelse. 
 Samtidigt var det oemotståndligt att ta diktaren i försvar i synnerhet mot kritiker av 
”Kung Lear” som Leo Tolstoj (som egentligen själv beskrev ett parallellöde) och 
invändningarna mot verkets ofullbordade skick. Just dess svagheter och ofullkomligheter 
har jag försökt bearbeta och förbättra, medan jag dock inte sett någon anledning att 
ifrågasätta narrens försvinnande efter akt III. Även för övrigt har jag funnit författarens 
komposition och logik vara så gott som fullkomlig och vattentät hela vägen trots mycket 
komplicerade och polyfona intriger, varför i princip Shakespearedramat lämnats helt 
intakt i denna personliga nytolkning, med endast några extra och nästan omärkliga 
additioner, som torde passa smidigt in i den oantastliga helhetens gigantiska arkitektur. 
 
 En annan som hade ett särskilt förhållande till kung Lear var Giuseppe Verdi, som 
under många års tid planerade göra en opera av dramat. Han hade ju tonsatt åtskilliga av 
världsdramatikens mästerverk, främst av Shakespeare, Schiller och Victor Hugo, men med 
kung Lear kämpade han förgäves. Det var stormscenerna som han saknade en Wagners 
sinne för dramatiska överdrifter för att våga tackla på allvar. Ändå blev det åtminstone en 
legend av det hela. 
 Legenden berättar, att Verdi ändå till slut lyckades fullborda operan ”Re Lear” och 
reste inkognito till Venedig med partituret, där Wagner då befann sig 1883, för att med en 
dedikation till honom erbjuda den som ett försoningsverk för deras långa rivalitet, så att 
de äntligen kunde bli vänner och ha kontakt. Verdi tvekade länge i Venedig men vågade 
sig till slut fram till Wagners hus och ringde på. Då visade det sig att Wagner precis hade 
avlidit. Förtvivlad skrotade Verdi hela operan. 
 Så berättar legenden, som Franz Werfel gjorde till en hel roman. De flesta förnekar att 
historien kan vara sann, men den kan inte bevisas vara falsk, och ingen rök utan eld. Hur 
som helst så är det en bra historia och ett värdigt extrakapitel till kung Lears annaler. 
    
 Ursprungsversionen om kung Leir som delar sitt rike mellan sina två äldsta döttrar 
och förfördelar den tredje, som visar sig den enda trofasta, är från homerisk och för-
romersk tid enligt urkunderna när Gallien var uppdelat i tio olika kungadömen. Hans säte 
skall ha varit i Leicester (Leircester), det är en keltisk historia, som dock ständigt går igen i 
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andra folksagor och berättelser, till exempel den om Askungen, den mest filmade av alla 
historier. Redan i den version som diktaren har följt (Holinsheds krönika, från vilken ett 
otal Shakespearedramer hämtat sin stomme) slutar Cordelia som hängd i fängelset. Det är 
alltså ingen smaklös grovhet som diktaren har hittat på för den teatraliska effektens skull. 
Huvudanledningen till att narren försvinner efter akt III synes dock ha varit att samma 
skådespelare plägade spela Cordelia och narren, vilket också föranlett förväxlingen mellan 
dem i tolkningen av Lears sista sorgetal i akt V scen 3. 
 Ingen Shakespearepjäs har väl blivit så misshandlad som Kung Lear. När dramerna 
åter togs upp på teatrarna efter restaurationen 1660 fann man Kung Lears sorglighet 
alltför misshaglig, varför en viss Tate gjorde om pjäsen, uteslöt narren, gjorde Edgar till 
Cordelias älskare och gav tragedin ett lyckligt slut genom ett bröllop mellan dessa och 
Lear frisk och kry som nybliven lycklig svärfar, som om ingenting av allt det tragiska 
hänt. Denna groteska komediversion av Kung Lear förblev förhärskande på de brittiska 
teaterscenerna ända tills den riktiga versionen äntligen togs till heders igen efter 
romantiken på 1840-talet efter 180 års misshandel. Tateversionen förekommer aldrig mer 
utom möjligen som spex.  
    Det förekommer en kuriös passus i dialogen mellan narren och kungen i akt III scen 7: 
 
FOOL         Prithee, nuncle, tell me whether a madman be a gentleman or a yeoman? 
KING LEAR A king, a king! 
FOOL No, he’s a yeoman that has a gentleman to his son; for he’s a mad yeoman that sees 
his son a gentleman before him. 

i Åke Ohlmarks översättning: 
Narren   Kan du säga mig, farbror, om en dåre är adelsman eller bonde. 
Lear  Kung, kung! 
Narren   Nej, han är bonde med en adelsman till son, för den är en galen bonde som ser sin 
son adlad före sig själv. 
 Detta är en tydlig anspelning på William Shakespeares försök att skaffa sig status som 
gentleman genom en vapensköld, men varför skulle diktaren, om han var William 
Shakespeare, anspela på sin sedan några år avlidne egne far som en galning? Ingen 
naturlig son skulle göra det och allra minst offentligt på en teaterscen. Det förekommer en 
liknande anspelning på Shakespeares adliga aspirationer i Ben Jonsons ”Every Man Out of 
His Humour” i dialogen mellan Puntarvolo och Sogliardo, där Shakespeare (Sogliardo) 
förlöjligas för sin fåfänga. Anspelningen på samma sak i ”Kung Lear” kan bara uppfattas 
som en liknande gliring och måste bidra till argumenten mot att William Shakespeare 
faktiskt var diktaren. 
 
 Och denna anspelande kuriositet är inte ensam. En annan förekommer i akt IV scen 6, 
där Lear vid sin entré som fulländad galning har följande öppningsreplik: 
 ”Man kan ej gripa mig ens för falskmynteri, ty jag är kungen själv.”  
 (”No, they cannot touch me for coining; I am the king himself.”) 
 Den är desto mera anmärkningsvärd som öppningsreplik, då det är enda gången i 
pjäsen något sådant som falskmynteri över huvud taget nämns, och det är ungefär så 
irrelevant som något kan bli – ingenting kunde vara mera fjärran från allt vad pjäsen rör 
sig om. Hur i all sin dar lägger då diktaren en sådan replik i sin huvudpersons mun vid 
sin mest teatraliska entré i hela pjäsen? 
 William Shakespeare hade aldrig något med falskmynteri att göra, hela hans liv 
handlade bara om reda pengar, men en som hade det var Christopher Marlowe, som en 
gång blev arresterad för misstänkt falskmynteri och en annan gång blev angiven för det i 
Thomas Baines angivarinlaga, där Baines citerar Marlowe, att han menade sig ha ’lika stor 
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rätt att slå mynt som drottningen av England’. Det var i samband med denna angivelse 
som Marlowe kort efteråt försvann genom det ökända och okända skeendet i Eleanor 
Bulls värdshus i Deptford den 30 maj 1593. 
 I vår stora Shakespearedebatt i Fritänkaren, som omfattade 13 år och vinnlade sig om 
att försöka samla alla argument för de olika kandidaterna till det verkliga skaldskapet för 
att få en så bred överblick som möjligt, uppträdde bland andra Carl Olof Nordling, den 
egentliga inledaren av debatten, som förespråkare för William Stanley, earlen av Oxfords 
svärson, John Bede från Irland som förespråkare först för William Shakespeare själv, vilket 
han sedan övergav för att i stället tala för Bacon, medan även Laila Roth slog in på 
Oxford-Stanley-linjen. Båda dessa övergick till slut till Marlowe, vilken var vår linje, och 
vilken även var Johannes B. Westerbergs enda kandidat redan från början. I belysningen 
av Marlowes fall gick vi även in på hans okända familjeförhållanden med en eventuell 
koppling till William Parr som möjlig naturlig fader, drottning Elisabeths danslärare och 
favorit och yngre bror till Catherine Parr, drottning Elisabeths sista styvmor. Vi nöjer oss 
här med att hänvisa till den debatten.   
 Det största mysteriet med kung Lear är dock själva ämnet och varför diktaren skrev 
en sådan pjäs. Ingenting i Shakespeares liv indikerar någon koppling till någon galenskap, 
överväldigande förtvivlan och livsdesperation, någon total besvikelse på livet eller någon 
anledning alls till de utbrott och anklagelser om otacksamhet som fyller hela pjäsen med 
obegränsat ursinne. Kort sagt, ingenstans i Shakespeares liv finner man ett spår till någon 
motivation till en sådan pjäs.  I stället kan man hitta sådant i Marlowes fall. 
 Efter kung Jakob I:s trontillträde 1603 bönade Francis Bacon hos honom bland annat 
om att han skulle se i nåd till förtäckta poeter. Det enda svaret på den bönen blev kungens 
inspärrande av Sir Walter Raleigh i Towern, en gång Marlowes mentor, för att 15 år senare 
ha honom avrättad. Då allting tyder på att Marlowes ’död’ 1593 var iscensatt för att han 
skulle slippa avrättning till följd av bland annat Baines anklagelser mot honom för ateism, 
homosexualitet, hädelse och falskmynteri, är det logiskt att anta, att Marlowe aldrig 
förlorade hoppet om återupprättelse, ett av nästan alla Shakespearepjäsers främsta teman. 
Med drottning Elisabeths död och Jakob I:s intolerans mot framför allt en diktare och 
lysande elisabetan som Raleigh måste det sista av Marlowes hopp ha dött, vilket kan ha 
gett upphov till den fullständigt lössläppta förtvivlan i ’Kung Lear’, förmodligen den mest 
förtvivlade och extrema tragedi som någonsin skrivits.  Lears inledningsdeklaration i 
denna hans mest demonstrativa scen och entré kan tolkas som ett förtäckt yttersta 
förtvivlat nödrop från diktaren med den tydliga innebörden: ”Jag är Marlowe!” Dramat 
skrevs troligen mellan ’Othello’ och ’Macbeth’ omkring 1605.  
 
 En av de bästa essayer som skrivits om ’Kung Lear’ är väl Helen af Enehjelms 
”Shakespeares dårar” i samlingen ”Hemlängtan” från 1946. I den ådagalägger den 
amerikanska författarinnan en utomordentlig förståelse för Lears och diktarens 
föreställningsvärld med en psykologisk rundvandring i dessa extrema omständigheter av 
ytterst blandade motsatser av sjukdom och vishet, skönhet och groteskhet i de vildaste 
överdrifter om varandra som säkert varken Jung eller Freud kunnat överträffa henne i, 
samtidigt som det ger en ypperlig inblick i de mest fascinerande aspekter av denne 
oöverträffade dramatiska diktares mänskliga insikter. 
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Fråga: Varför ägnar du dig åt redan skrivna verk i stället för att skriva nya? Varför lägger 
du ner så mycket tid och ansträngning på översättningar till engelska, när du redan 
behärskar ditt eget språk alldeles tillräckligt och du aldrig kommer att kunna behärska 
engelska lika bra som ditt modersmål, som du har en känsla för som du aldrig kan få för 
ett annat språk?  
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Svar:  Frågan är rimlig och befogad men pinsam att besvara. Jag har skrivit hur många 
verk som helst inom i stort sett alla tänkbara genrer, prosa, poesi, dramatik, essayistik, 
historia med mera, jag har alltid producerat och kunnat leverera men aldrig blivit 
accepterad. Refuseringar är det enda något förlag kunnat erbjuda mig, och de otaliga 
tillfällen när manuskript anförtrotts andra som sedan bara ignorerat och glömt dem och 
aldrig returnerat dem är närmast ett förkrossande symptom på den allmänna rikssvenska 
likgiltigheten, som jag ser som ett resultat av framför allt den massmediala hjärntvätten, 
som bara har en fördummande verkan på alla människor som ägnar sig åt den. Denna 
livslånga mördande likgiltighet från alla håll där det borde vara en given sak att förvänta 
sig något kulturansvar och medvetande därom, har inneburit ett ständigt umgänge med 
självmordstankar sedan 50 år, då problemet alltid visat sig kroniskt, obotligt och konstant. 
Internet öppnade alternativa möjligheter, som bland annat utnyttjats till att söka en mer 
internationell publik, och då det engelska språket alltid intresserat mig, vilket intresse 
ständigt fördjupats, har det fallit sig helt naturligt att satsa på översättningar till engelska 
av mina verk – många av mina dramer är ju direkt brittiska, vilket ytterligare motiverar 
aktiviteten. Dessutom finns det utomordentliga gratismöjligheter på Internet, främst 
Wordpress, varför publiceringar på nätet omöjliggör deprimerande refuseringar av 
ekonomiska skäl. Man kan inte nå vilken publik som helst på nätet, men där kan 
åtminstone ens arbeten bevaras och till och med uppdateras utan svårighet, medan man 
åtminstone alltid kan nå fram till några av ”the happy few”.     

 

Julius Caesar (1953) 

Mordet på Julius Caesar inkluderande alla dramatiska aspekter 

Detta är en unik pjäs i Shakespeareproduktionen, vars unikhet regissören Joseph L. 
Mankiewicz noggrant tog vara på med att hålla sig mera noggrant än någon tidigare 
Shakespearefilm till originaltexten. Originalpjäsens unikhet består i att vara nästan 
dokumentär till karaktären i sin noggranna följsamhet till Plutarkhos texter och sin 
strävan att återge hela sanningen, vilket ger en mycket objektiv och överskådlig skildring 
av hela dramat med dess mångfaldiga polyfona ingredienser och utan att ta parti, utan att 
fördöma något av brotten och utan någon sensmoral, nästan som en nyhetsdokumentär, 
men på det bästa och mest underbara språk, den enda faktor som förskönar skådespelet. 
Den främsta av skådespelarna är därför John Gielgud som Cassius som gör sin roll 
fullkomlig rättvisa med sin överväldigande klara och sköna diktion med dess musikalitet 
och vältalighet, medan ingen av de andra kommer långt efter, främst James Mason som 
Brutus, men även Marlon Brando är för en gångs skull välartikulerad. Den tidens allra 
bästa skådespelare samlades tillhopa för denna film, som Greer Garson och Deborah Kerr, 
Edmond O’Brien och Louis Calhern, och musiken anförtroddes Miklos Rosza, den främsta 
kompositören för monumentalfilmer. Bara för att ge en glimt av den noggrannhet med 
vilken denna film gjordes, så tilldrar sig den staty av Pompejus vid vilken Caesar huggs 
ner någon uppmärksamhet. Den är i själva verket två statyer. Större delen av statyn är inte 
av Pompejus utan av Sofokles, och man ser hela statyn i en tidigare scen, medan man i 
mordscenen ersatte Sofokles huvud med Pompejus. Jag har aldrig i någon annan film sett 
en liknande operation genomförd på en staty bara för att göra filmen mera perfekt. Tio år 
senare gjorde Mankiewicz ”Kleopatra” (se nedan) med samma historia men mera utförlig 
och med Rex Harrison som en bättre Julius Caesar än Louis Calhern.  
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Julius Caesar (1970) 

En mera realistisk filmversion än 1953 års upplaga. 

Det är naturligtvis ofrånkomligt att jämföra de båda versionerna med varandra. Denna är i 
färg i motsats till 1953 års svartvita upplaga, där slaget vid Filippi nästan helt fuskades 
bort, medan det här skildras utförligt. Denna film inkluderar även ett antal 
Shakespearescener som utelämnades i 1953 års version, som helst gjordes i Hollywood, 
medan denna film gjordes i England och Spanien och är mera realistisk, särskilt 
beträffande det avgörande slaget vid Filippi. John Gielgud är med i båda filmerna, 1953 
som en Cassius som dominerar hela filmen och här som Julius Caesar själv. Han var bättre 
som Cassius.  
 James Mason var naturligtvis bättre som Brutus än Jason Robards, som nästan är 
pinsamt malplacerad. Charlton Heston är inte dålig som Marcus Antonius men mindre 
övertygande än Marlon Brando, som faktiskt artikulerade bättre. Heston är alltför 
pompös. Någon framstående regissör menade att den bästa rollen och skådespelaren i 
1953 års version var Edmond O’Brien som Casca, men han görs lika bra här av Robert 
Vaughan. Richard Johnson gör en acceptabel Cassius, det är en roll som det är omöjligt att 
misslyckas med, medan Diana Rigg är perfekt som Portia. Även musiken är bättre här, 
mindre tung och pompös än Miklos Roszas pretentiösa partitur 1953, men i stort sett 
kompletterar de båda versionerna varandra. Joe Mankiewicz’s film är bättre, men denna 
är åtminstone definitivt alldeles utmärkt. 
 
 
Kleopatra (1963) 
 
Julius Caesars, Marcus Antonius och Kleopatras sorgfälliga mödor, medan hon faktiskt triumferade 
över Augustus. 
 
Hur mycket denna film än har nedvärderats, föraktats och förkastats för dess 
extravaganser, överdrifter, historiska felaktigheter, teatraliska pekoral och finansiella 
fiasko, så finns det egentligen ingenting att tadla den för. Till och med Joseph L. 
Mankiewicz, som skrev och gjorde filmen, var djupt missnöjd med den och ansåg den som 
sitt enda misslyckande och den sämsta film han någonsin gjort, men alla sådana 
nedvärderingar är fullständigt orättvisa. Man kan förstå Mankiewicz och hans besvikelse 
över att filmen inte blev vad han hade tänkt sig, han ville ha den till två filmer om vardera 
tre timmar, men producenterna insisterade på att bara göra den till en och klippte bort två 
timmar av den, som hitintills aldrig har restaurerats och som fortfarande väntar på att få 
komma fram. Naturligtvis förekommer det historiska oegentligheter, det gör det i alla 
historiska spelfilmer, men de är inte störande här. Den största oegentligheten rör 
Octavianus, han spetsade inte den egyptiska ambassadören med något spjut, och den 
scenen är filmens mest förargelseväckande, medan dock Roddy MacDowell i övrigt är 
perfekt som Octavianus, och han fick nästan en välförtjänt Oscar för rollen, vilket han 
missade genom ett misstag. Rex Harrison fick en Oscar som filmens bästa skådespelare, 
liksom också första delen är den bättre delen, men man har i allmänhet missat att Richard 
Burton är nästan lika om inte mera perfekt som Antonius. Caesars närmaste man var just 
sådan i verkligheten: brutal och nyckfull, grov och opålitlig, en våldets man snarare än en 
älskare och politiker, och hans äktenskap med Octavia, Octavianus syster, skildras mycket 
verklighetstroget i filmen. Också Elizabeth Taylor har fått mycket förakt och gliringar för 
sin roll, men det är faktiskt en av hennes livs bästa rollprestationer, fastän den inte är 
historiskt helt korrekt – Kleopatra var en gåta som ingen någonsin riktigt blev klok på, och 
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man vet ytterst litet om hennes privatliv och kärleksliv, då hon var en drottning ut i 
fingerspetsarna och en expert när det gällde diskretion. Martin Landau gör också en 
imponerande roll och är kanske den fjärde bästa skådespelaren i filmen. Framför allt är 
det en utomordentligt vacker film, särskilt första delen, och Alex Norths musik betyder 
mycket för den och tillför den en extra dimension av oförglömlig skönhet och 
överväldigande charm. Det är en av de mest påkostade filmer som någonsin gjorts, men 
den gjorde inte fiasko, om dock den var en finansiell besvikelse, liksom så många av 
filmhistoriens bästa filmer, till exempel Hitchcocks ”Vertigo”. Masscenerna är 
monumentalt imponerande, särskilt Kleopatras ankomst till Rom, men även det 
avgörande slaget vid Actium är beundransvärt återgivet som det var i verkligheten, med 
Octavianus sovandes genom hela slaget. Jag såg den för 40 år sedan och fäste mig redan 
då vid musiken som särskilt trollbindande, medan denna en av de största filmer som 
någonsin gjorts gav så väldigt mycket mer och gjorde ett ännu djupare skönhetsintryck 40 
år senare.                         
 
 
Othello (1965) 
 
Liksom nästan alltid med Oliviers Shakespearetolkningar – en definitiv och slutgiltig version. 
 
Detta är en av Laurence Oliviers få Shakespearefilmer som han inte regisserade själv, 
vilket är lättförståeligt: Othellokaraktären kräver så mycket extrem och nästan 
övermänsklig energi att man knappast kan både regissera och spela rollen samtidigt. 
Detta gjorde emellertid Orson Welles, men hans Othellofilm är mera ett cinematografiskt 
mästerverk än någon trogen Shakespeareåtergivning – Orson Welles behandlade 
Shakespeare efter eget skön, medan Olivier alltid höll sig till originalet, och i denna film 
förekommer inga strykningar. Maggie Smith är underbar som Desdemona, och man 
känner hur hon utvecklas med karaktären genom filmen, medan det samtidigt är en 
upplevelse att se henne så ung. Den intressantaste rollkaraktären här är dock Derek Jacobi 
som Cassio, även han alldeles ung och i sin första stora roll, och han gör det mest 
bestående intrycket. Det stora problemet här liksom i alla Othelloföreställningar är 
karaktären Iago, då hans ondska aldrig förefaller motiverad – han till och med avslutar 
rollen med vidhålla att han ingenting har att säga och minst av allt vill svara på frågan 
varför han agerat som han gjort. Att hans enda motivation skulle ha varit avund mot 
Cassio förefaller lite långsökt, inte särskilt övertygande och ett svagt berättigande för så 
oerhörda konsekvenser. Det är dock oförnekligt att hans karaktär dominerar hela pjäsen, 
och rollen är omöjlig för någon skådespelare att misslyckas med. Olivier bär dock 
naturligtvis den största bördan av rollspelet och gör det som vanligt med överlägsen 
briljans. För att höja realismen i rollen arbetade han till och med på att sänka sin röst från 
tenor till baryton, och han arbetade också på rollens accent för att få den att låta mera 
negroid. Hans hår är också fullständigt övertygande som en mors liksom hela hans 
karaktär. Han kallade skådespelaryrket själv med någon bitterhet, ”ett sado-masochistiskt 
självplågeri”, och det traumat är ytterst tydligt här, då denna roll kanske mer än någon 
annan är mest ett överväldigande självplågeri. Det är intressant att jämföra denna 
filmatisering med Orson Welles, de är helt olika till karaktären fastän det är samma pjäs, 
och de kompletterar varandra. Olivier är dock mera en mor, medan Orson Welles är mera 
Orson Welles. 
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Som ni behagar (1936) 
 
En av Shakespeares mest betagande och charmerande komedier gjord mer än full rättvisa 
 
Denna film är väldigt mycket i samma stil som Max Reinhardts “En 
midsommarnattsdröm” något år innan, det är samma lekfullhet, samma fantastiska fantasi 
och innovationsrikedom, samma sprudlande goda humör och samma utomordentligt 
fantastiska scenografi med även ett antal imponerande masscener, och i stället för 
Mendelssohns musik är det William Waltons, som faktiskt är minst lika lämplig och 
välfunnen. Detta är en av dessa pjäser som det är omöjligt att misslyckas med, den är så 
snillrik och väl skriven med så bedårande karaktärer, och både Elisabeth Bergner och 
Laurence Olivier gör dem mer än bara heder. Bergner nästan överträffar Olivier, som här 
gjorde sin första Shakespearefilm. I jämförelse med Kenneth Branaghs version 70 år senare 
är denna faktiskt mycket mera njutbar, fastän den är kortare och bara i svartvitt, men 
Branaghs produktion är tyngre, då han alltid har en tendens att överdriva, medan i denna 
version allt är ledigt och naturligt, övertygande och troget mot originalpjäsens karaktär, 
medan Branagh alltid skulle modernisera och överarbeta. Filmen domineras av en mycket 
lekfull regi, man känner genom hela filmen hur regissören måste ha njutit av att få göra 
den och kanske ännu mer än Max Reinhardt i ”En midsommarnattsdröm” med Mickey 
Rooney som Puck och James Cagney som Bottom. Senare gjorde regissören Paul Czinner 
(från Wien) några av de bästa balettfilmer som gjorts, och fastän denna films tidiga datum 
och att den bara är i svartvitt och tekniskt ofullkomlig, så är det en perfekt 
Shakespearefilm.  
 
 
Vägvisaren (Dersu Uzala, 1975) 
 
Fascinerande direktkontakt med naturen och dess överväldigande dramatiska verkan 
 
Kurosawa regisserade 33 filmer, och denna helt och hållet ryska film hör till hans tre sista 
stora mästerverk och är kanske det främsta av dem – många menar så. Det är en djup 
uppenbarelse av naturen genom det tillgivna porträttet av en mycket gedigen 
naturmänniska, en jägare, som blir guide åt en trupp soldater på en expedition strax efter 
förra sekelskiftet för utforskning av östra Sibirien. Filmen är i två delar, och den första 
delen är ett underverk av skönhet med även några ytterst spännande episoder där Derzu 
Uzalas överlägsna konster uppenbaras i överlevnad när det gäller naturens hårdaste 
prövningar. Den andra delen är grönare, där är mindre vinter och is och i stället frodig 
grönska, myggor och livet i staden (Chabarovsk) som kontrast, medan här även ingår den 
kritiska episoden med tigern. Sekvenserna med tigern är otroligt skickligt filmade, och 
fastän det bara är en ganska liten incident så får den överväldigande proportioner som 
omen för Derzu Uzalas hädanfärd, vilket han mycket väl och klart fattar själv medan 
ingen annan gör det. När slutet kommer inbegriper det inte alls någon tiger utan sker det 
på ett sätt som ingen hade kunnat förutse eller ana. Jag har sett de flesta av Kurosawas 
filmer, men denna slog mig som något totalt väsensskilt från hans vanliga stil genom dess 
innerliga mänsklighet och framför allt genom sin skönhet. “Rashomon” (“Demonernas 
port”) må kanske ha varit hans mest imponerande film genom sin snillrika intrig, medan 
denna inte har mycket av någon intrig men desto mera naturlyrik – den direkta kontakten 
med naturen med all dess oändliga bråddjup av magi är filmens kärnpunkt, som är helt 
och hållet mystisk. Filmen är oförglömlig för dess skönhet och mänsklighet, och även 
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musiken är fullständigt betagande. Detta är och förblir en klassiker för alla tider och 
kanske Kurosawas främsta.   
 
 
Kagemusha  (Spökgeneralen, 1980) 
 
Grandiost epos men väl värt att följa med i till slutet. 
 
Det förekommer stora högtidsstunder av överlägset mästerskap i detta magnifika 
japanska epos, som ännu en gång bekräftar Kurosawa som den största mästaren i japansk 
film, men här förekommer också många av Kurosawas typiska skämmande manér. Efter 
sitt absoluta mästerverk “Yojimbo – livvakten” 1961 förlorade han något av sin egenart 
och ramlade ner några steg till ytlighet, banalitet, pedanteri och överarbetad noggrannhet, 
som i ”Himmel och helvete” efter ”Sanjuro”, hans första film som blev en besvikelse. 
Även denna film lider av alltför mycket pedanteri, det förekommer massor av oändliga 
scener som domineras av formalistiska ceremonier, medan dialogen aldrig är djup – även 
hans sista mästerverk ”Ran” lider av detta. Han har jämförts med Shakespeare, men det 
finns ingenting av Shakespeares djup i hans filmer, och sitt största djup når han i ”Derzu 
Uzala” fem år tidigare, hans mest udda och minst japanska film. Vad som ändå verkligen 
gör denna film till ett mästerverk är de magnifika hästscenerna med många imponerande 
bataljer, som alltid domineras av hästar, där den sista bataljen kröner det hela med 
överväldigande pathos. Hästarna är vad man troligen bäst skall minnas av denna film, för 
det förekommer knappast något motstycke till dessa hästscener i någon annan film. Man 
satsade mycket på hästarna i denna filmproduktion, och man lär ha importerat 900 
specialtränade hästar från Amerika per flyg bara för att fullkomna denna film. Färgerna, 
innovationerna, drömsekvenserna, den utomordentliga musiken, historien och 
huvudpersonens gripande öde bidrar allt till att göra denna film till ett bestående 
mästerverk trots alla dess pedantiska avsnitt av formellt ceremoniel. Kurosawa saknar inte 
mänsklighet, men det är sällan den träder fram ordentligt – genom vilken brist han aldrig 
når upp till Shakespeares nivå.  
 
 
While I Live (1947) 
 
Ett musikaliskt problem som övergår alla mänskliga och metafysiska begränsningar. 
 
Denna film har knappast alls visats i Sverige, den är relativt okänd, den är bara 80 minuter 
lång, och ändå ger den intryck av att vara minst 20 minuter längre. Fastän den mest bara 
består av prat är intrigen så mättad av viktiga frågor om existens och identitet, att de 
metafysiska spörsmålen och problemen här nästan spränger alla dimensioners gränser och 
särskilt tiden. Första delen av filmen tilldrar sig 1922, när den unga kvinnliga pianisten 
och kompositören råkar ut för en dödlig olycka, varvid hennes sista komposition lämnas 
ofullbordad. Resten av filmen tilldrar sig 25 år senare och presenterar ett intrikat 
predikament av existentiella experiment. Fenomenet kan inte bara bortförklaras, vilket 
Christine försöker, och även om problemet till slut får sin logiska lösning genom rationell 
terapi, så måste fenomenet och experimentet kvarstå som en obesvarad fråga. Man 
behöver se denna film flera gånger och kommer troligen ändå inte att förstå den då 
problemet har för många aspekter för att det skall kunna begripas och utforskas genast, 
och även om man ser den ett antal gånger kommer svarslösa frågor att hänga kvar. Detta 
är ett metafysiskt fenomen och ingenting annat, och bara den gamle lokale 
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trädgårdsmästaren är kompetent tillräckligt för att kunna hantera det rätt. Det är en av de 
tre stora brittiska musikfilmerna från 40-talet, där den första är ”Dangerous Moonlight” 
(med Warszawakonserten) och den andra ”Cornish Rhapsody” med Stewart Granger och 
Margaret Lockwood som piloten och pianisten. Alla tre är unika och av universellt 
intresse för deras musikaliska psykologi, och denna film handlar egentligen mest om den 
psykiska press och stress som en kvinnlig pianist och kompositör måste bli utsatt för. 
Risken är att man finner filmen mera intressant och fascinerande för varje ny gång man 
ser den.  
 
 
Gröna fingrar (1947) 
 
En naturlig begåvnings medföljande ansvar 
 
Tom Stone är en fiskare som lider av en permanent skada efter kriget, som gör honom 
delvis halt, vilket blir orsaken till att han blir av med sitt arbete som fiskare. Men han får 
kontakt med en kotknackare i London som fixar hans fot, varpå han bestämmer sig att bli 
en kotknackare själv, men vägen till det yrket kräver många år av studier och kostar 
mycket. Men han litar på sin naturliga förmåga att hela folk, särskilt efter att helt ha 
lyckats återställa dottern till sin hyresvärd, och han är framgångsrik, tills han möter en 
vacker dam från socialgrupp ett som vill etablera honom i societeten. Vi vet hur det 
brukar gå med den saken. Det inträffar en del allvarliga kriser i hans liv och arbete, som 
får honom att allvarligt ifrågasätta och tvivla på sin förmåga och till och med vägra 
använda sina händer längre. Hans gamle läromästare till kotknackare återkommer då och 
lyckas få honom på fötter igen. Filmen är mycket intressant ur synpunkten av det 
personliga ansvaret i ett känsligt yrke, i vilket det är omöjligt att inte begå misstag och 
undvika motgångar och därmed få hela sitt liv ställt på kant genom radikalt tvivel och 
förlorad självtillit, samt den svåra frågan hur man löser sådant. Man kan säga att 
sensmoralen av denna ytterst väsentliga historia är att man aldrig får vara rädd för att 
begå misstag, man kan aldrig undvika dem alla, något måste hända någon gång som man 
inte hade tänkt sig, och då måste man se konsekvenserna i vitögat och göra det bästa av 
saken, och framför allt får man aldrig ge upp. Det är en underbar film med underbara 
skådespelare och underbar musik på ett mycket opretentiöst plan, som gör den desto 
viktigare för sin läxas skull. 
 
 
Goodnight, Mister Tom (1998) 
 
Ett vältaligt monument över barns krigstrauman 
 
Tom Oakley är en bitter gammal änkling sedan många år, och det sista han vill är att 
behöva ta hand om några evakuerade barn från London under kriget, men det blir han 
tvungen till, och pojken som han anförtros den tillfälliga vårdnaden av råkar vara en 
mycket speciell pojke med mycket speciella svårigheter – han kan inte läsa och skriva, och 
hans rygg är full av ärr, som om han hade misshandlats grovt. Motvilligt gör Tom vad han 
kan för honom, och det går bättre och bättre, tills pojken Williams mor hör av sig från 
London och vill ha honom tillbaka. Där börjar svårigheterna. Det är en hjärtslitande 
historia, men den kantrar aldrig till sentimentalitet utan håller strikt en objektiv kurs hela 
vägen, nästan som en social dokumentär. Skådespelarna är utomordentliga, det handlar 
bara om vanligt folk, och Toms egen historia handlar om hur han förlorade sin fru och son 
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i spanska sjukan efter förra kriget, och han har en tramporgel hemma, som hans fru 
brukade spela på. Den lokala bykyrkan spelar också en viktig roll i detta passionsspel om 
universell orättvisa sedd ur ett barns ögon. Man måste bara älska den.    
 
 
Nyckeln till Provence  (1990) 
 – Filmatiseringen av Marcel Pagnols berömda självbiografiska skildringar från Provence. 
 
Ett barn upptäcker världen och nya världar 
 
Barndomsminnen har en alldeles egen charm, särkilt om de återges enligt de mycket 
speciella barndomsdimensionerna med en mycket relativ uppfattning om vad som är sant 
och icke. Här levandegörs ett barns hela verklighet med all den oändliga kärlek som är 
naturlig för barn gentemot föräldrar och släkt. Historien börjar i Marseilles men flyttar 
småningom upp i bergen i Provence för att upplåta en helt annan värld av vildmark och 
fågelliv, där den unge Marcel finner en idealisk vän i en lokal pojke, som hjälper honom 
till rätta när han gått vilse, och deras vänskap är den varmaste delen av filmen. Fastän 
filmen är helt igenom idyllisk och pastoral med oskulden som universums enda 
härskande makt, så förekommer det ett mindre drama i samband med en jaktutflykt, och 
filmen blir aldrig tråkig. Tvärtom, fastän den bara behandlar småsaker i den lilla världen 
av ett hemliv med mödrar och tanter och deras barn som dominerande element, så blir 
filmen riktigt spännande genom barnperspektivet mot en värld som framstår som 
överväldigande genom dess vildhet och äventyr, där den lilla skalan snarare förstorar 
barnupplevelsen än framstår som så obetydlig som den egentligen är. Man kommer 
mycket nära Provence och det landets själ genom denna film, som faktiskt erbjuder en 
nyckel till denna värld, som denna film måste lära en att älska. 
        Den andra filmen, som är en fortsättning direkt, är lika hjärtevärmande mänsklig, 
överväldigande vacker och cinematografiskt utsökt utom att den är ytterst väl skriven. 
Den är kortare och något mörkare än den första delen, då den går in på tragedier som 
senare inträffade och dröjer inte så mycket vid naturen och landskapet utan går mera in 
på rent mänskliga affärer och öden.  
 
 
Mediterraneo (1991) 
 
Italienska soldater fast på en grekisk ö under kriget på gott och ont 
 
I jämförelse med “Kapten Corellis mandolin” tio år senare med en liknande men mer 
allvarlig historia, är dock denna film så mycket bättre, mera mänsklig och utan någon 
stjärna i huvudrollen som är fel för rollen. Detta är en grupp av helt vanliga soldater som 
fått uppdraget att hålla en grekisk ö och blir kvar där till slutet av kriget. De finner den 
övergiven när de anländer, men när livet småningom återvänder till ön får de veta att 
tyskarna varit där. Man får det intrycket att denna historia mycket väl kan ha ägt rum, och 
den ledande kvinnliga huvudrollen dominerar och lyfter filmen till toppnivåer av 
förtjusning och charm. Man kan förstå den soldat som vägrade lämna ön och även den 
andra, som senare kom tillbaka, och han som bara var desperat hela tiden för att få 
komma därifrån. Den lokala grekiska prästen spelar också en viktig roll, och överlag är 
detta en alldeles förtjusande film på samma nivå som Vittorio de Sicas och Fellinis bästa, 
och man måste ovillkorligen hoppas få se den på nytt någon gång. 
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Zorba (1964) 
 
En modern grekisk tragedi 
 
Detta är egentligen en ganska förskräcklig historia, då den inbegriper ett antal oskyldiga 
offer. Den är dock ett cinematografiskt mästerverk genom sin regi, de utomordentliga 
skådespelarprestationerna av främst Anthony Quinn i sin kanske bästa roll någonsin, men 
även av Lila Kedrova och Irene Papas i de två tragiska damrollerna, och Alan Bates som 
den fullkomliga outsidern och en helt neutral engelsman, fastän han är initiativtagaren. 
Han far till Grekland för att ta till vara sitt familjearv från sin moder, en gruva på Kreta, 
där han möter Zorba som den perfekta allt-i-allo han behöver. De bor på Hotell Ritz som 
förestås av en urmodig fransk dam som blivit över sedan något krig och som bara har sett 
bättre dagar. I byn bor den vackra änkan Irene Papas, som alla de lokala byborna är galna 
i, vilket leder till allvarliga konsekvenser, när även Alan Bates blir det. Det är ett 
mästerverk i svartvitt med Mikis Theodorakis sedermera världsberömda musik, men all 
denna cinematografiska skönhet och de utomordentliga skådespelarna tenderar att 
skymma undan den förfärliga tragedin i det hela. Det är egentligen en ytterst obehaglig 
film, men dess underbara iscensättning gör den lika tidlös och universellt minnesvärd 
som vilket klassiskt antikt grekiskt drama som helst. 
 
 
Giftas på italienska 
 
En lång relation av oöverskådliga komplikationer och hopplöst olösta mysterier… 
 
Detta är en komedi men med mycket allvarliga undertoner, då den faktiskt inleds med ett 
självmordsförsök, som ser riktigt illa ut då både doktorn och prästen tydligen betraktar 
fallet som hopplöst och har gett upp, så att prästen till och med ger sista smörjelsen, men 
då dyker Marcello Mastroianni upp när han fått alarmsignalen, och han börjar komma 
ihåg deras gemensamma historia sedan 22 år, som började med ett bombardemang under 
kriget med hysteri och kaos och terror överallt… Efter alla hans återblickar går 
uppmärksamheten över till Sofia, som också kommer ihåg men helt andra saker som låg 
henne närmare om hjärtat än den oförbätterlige miljonären och goddagspilten 
Mastroianni med många ständiga vänsterprassel, och han tillkallades faktiskt till hennes 
dödsbädd från ett planerat bröllop med en 30 år yngre dam, men allt detta är egentligen 
bara inledningen till historien… 
 Vittorio de Sica gör detta italienska bröllop till en mycket komplicerad historia, vilket 
dessutom inte visar sig vara legitimt när det kommer till kritan. Det förekommer också det 
oförglömliga intermezzot med Mastroiannis mamma med hennes snabbt påföljande död 
och begravning med den sensationella signora Cuccurullu… bland en mängd andra 
praktfulla och dråpliga detaljer och infall. Hur slutar det egentligen? Det är den stora 
frågan. Inte ens Sofia själv tycks veta riktigt vem av hennes söner som är vems, och 
Mastroiannis problem med detta hotar att torna upp sig till en brottning med ödet på 
livstid… Kort sagt, detta är en av de mest hjärtevärmande och vackra, strålande och 
mänskliga komedier som någonsin gjorts, och den måste betraktas som en av de Sicas 
allra bästa filmer, fastän de är ett svåröverskådligt antal… 
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Några milstenar, juli-augusti 2020 

juli 
 6 Dalai Lama 85 år. 
 7 Ringo Starr 80 år. 
17 75 år sedan Potsdamkonferensen. 
22 Terence Stamp 80 år. 
27  Hilaire Belloc 150 år. 
augusti 
 3 P.D.James 100 år. 
17  Maureen O’Hara 100 år. 
22 Ray Bradbury 100 år. 
31  Maria Montessori 150 år. 
 
 
 
 

Göteborg den 29 juli 2020 
(med tillägg 5.8) 


