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Pro memoria — Sverige som kulturellt U-land

Naturligtvis borde jag aldrig ha publicerat de dadr bockerna. Men det amerikanska
forlaget "Author House” hade dterkommit ar efter ar under sex ar med sina lockelser
och forslag om publicering, och till slut undersokte jag om jag hade rdd. Det hade
jag, och tva ndtta diktsamlingar (”"October Harvest” by Magnus Aurelio — finns pa
ndtet) 1ag fardigredigerade, sa det var bara att sla till. I oktober 2017 gick jag med pa
forslaget.

Men de ndjde sig inte med bara publicering av de tva volymerna utan ville ga
langre med marknadsforing och annonsering och presentation pa internationella
bokmadssor och dven ljudbocker, och allt detta kostade mer och mer pengar, och jag
hade alltid haft svart for att sdga nej. Till slut hade jag inte rad att fortsatta langre och
sade stopp, vilket var efter ett halvar i mars 2018. Da brot forlaget kontakten med
mig, de har sedan dess aldrig mer svarat pd nagot mail, jag har aldrig fatt ett ore
tillbaka fran publiceringen fastdn jag vet att manga bocker salts, sdrskilt e-bocker, och
de har enbart fatt mycket positiva omndmnanden i amerikansk press.

Sedan kom kallduschen.

Ingen hade talat om for mig att forsédljningen av sedan 20 dr orérda fonder skulle
innebdra skatter. Hade jag vetat det fran borjan hade jag aldrig gatt med pa forslaget.
Det hade kostat mig tre fjardedelar av alla mina fonder, och nu fick jag veta att den
aterstdende fjardedelen mdste uppges i skatt — 43,000 kronor.

Da pengarna var forlorade och ingen fond hade salts som inte gatt till
publiceringskostnaderna, yrkade jag pa avdrag for kostnaderna infor Skatteverket.
Det var ju rena arbetskostnader och forluster, da jag inte fatt nagon vinst, sa det var
inte mer an rimligt och logiskt att de borde vara avdragsgilla. Men reglerna for
Skatteverket var sddana, att man bara kunde fa avdrag for arbetskostnader och
utgifter om man hade egen firma. Det hade jag aldrig haft och aldrig ens snuddat vid
tanken pa, da all min verksamhet alltid hade skoétts ensam. Men en ensamstaende
konstndr, i det hér fallet en diktare och tonkonstnar, hade ingen rétt att gora avdrag
tor kostnader i sin skapande verksamhet. Hur jag dn 6verklagade var Skatteverket
omgjliga att resonera med pa den punkten, och den handledare jag kom lingst med
torsvann sparlost, varefter overklagandena maste borja om fran borjan igen.

Skatteverkets oresonlighet paverkade pensionen, sa att jag i juli 2018 plotsligt
torlorade hela bostadsbidraget. Pensionsmyndigheten skyllde pa Skatteverket, de
kunde ingenting gora at saken, och dnda forsokte de, sa att jag faktiskt tillfalligt fick
tillbaka bostadsbidraget till julen 2018, men i juli slaktades det igen och drogs ner till
hélften. Foljden blev 2000 kronor under existensminimum att leva pa i manaden och
min ekonomiska ruin, da jag tvingades ldna pengar, inte bara for att 6verleva, utan
framfor allt for att betala de harresande skatterna och bli av med Kronofogden. Jag
nodgades soka mig till Socialférvaltningen, som nekade mig bistdnd med ursédkten
att det var Pensionsmyndighetens sak att klara mitt fall, och att om pensionen inte
rackte till jag helt enkelt fick skaffa mig en mindre och billigare bostad i stéllet for
den jag haft och trivts i under 27 ar. "Fornedringsverket” har hittills konsekvent
nekat mig varje Ore i bistand.

Grundfelet ligger emellertid hos Skatteverket med dess oresonlighet i oférmagan
att fatta vad som dr rimligt och logiskt, for att i stdllet halla pa formalistisk
bokstavstrogenhet till paragraferna — eftersom jag inte hade egen firma var avdrag
tor arbetsutgifter omojliga att godkanna.

I andra ldnder, till exempel Irland, dr skapande konstndrer, som trubadurer,
malare, poeter och andra ansprakslosa artister skattebefriade, dd myndigheterna dar



tydligen sedan gammalt vet att sddant folk inte kan behandlas som vanliga
kapitalister. I Sverige utgor de dock inget undantag, utan alla maste kravas pa skatt,
dven fattigpensiondrer som lever under existensminimum, och skatterna madste
utkrdavas om det sa maste ske intill den sista blodsdroppen.

Darfor ar Sverige inget kulturland.

”Sveriges riittssystem dr det simsta i virlden.” — frivilligt avgangen jurist.

Digital begravning

Tua har gatt bort vid 95 ars alder. Hennes forsta dktenskap var med min morbror,
som gick bort 1957, och hon var mor till min enda kusin, och efter mina
morforaldrars och fordldrars bortgdng var hon min bédsta védn i Finland. Vi sags sista
gangen under mitt (hittills) sista besok i Finland 2018, hennes narminne var da borta,
men hon mindes alltfor tydligt alla vdra gemensamma familjeminnen. Hennes senare
man var professor Nils-Erik Enkvist, professor i lingvistik och senare kansler vid
Abo Akademi, som gick bort 2009 vid 83 ars alder. Frid 6ver deras minne, som alltid
ma hallas levande med gladje och &ra.

Begravningsakten filmades med video, sd att alla som inte kunde nérvara vid
kapellet pa Sandudd dnda kunde folja med i forrattningen digitalt — hon och Nils-
Erik hade ju haft vanner och kolleger 6ver hela varlden, och det &r ju inte latt att till
exempel ta sig fran Nya Zeeland till Finland bara for en begravning. Den digitala
16sningen var darfor tacknamlig och idealisk.

Det sjongs inga psalmer, utan i stéllet framforde en ung damkvartett desto
lampligare hymner, tva traditionella psalmer och en mera avancerad komposition till
sist, som de alla framforde kristallrent och utantill. De ndrmast sorjande och
nirvarande utgjorde ett knappt tjugotal personer. Aven viddret var idealiskt.

Nar en person vid sd hog dlder gar bort uppstdr det alltid problematik i
synnerhet fOr prasten att gora henne réttvisa efter hennes ldnga liv, da det aldrig
kommer mycket folk till en sidan begravning och de som kommer vanligen &r av
samma generation och mer eller mindre handikappade, vanligen glomska dven de,
varfor det dr mycket svart att rekonstruera ett sd langt liv och fa grepp om det.

Emellertid kommer man ihdg vad Tua sjilv berdttade, och atminstone det kan
man ta fasta pd. Som flicka utmarkte hon sig med att dlska att gd i skolan, ndr hon
inte fick gd i skolan langtade hon tillbaka efter att fa sitta i skolbanken och ldra sig
mera, och hon blev ju sedan sjdlv lararinna i sitt yrkesliv.

Hon horde till den generation som nddgades uppleva bdde Vinterkriget och
Fortsdttningskriget i den kédnsligaste aldern, Finland nédgades ju utkdmpa tva krig
mot Stalins Sovjetunion 1939-45, och d@ven om hon aldrig for mig vidrorde de
upplevelserna sjdlv, berattade Helga (“Heja”, hennes mor,) att hon brukade ta med
sig sina tva flickor till fronten for att dir med dem underhdlla soldaterna med
shower och chapeau claque, dansnummer och dylikt, vilket torde ha wvarit
utomordentligt inspirerande for soldaterna, da bada flickorna var unga och vackra
och blonda. De upptrddde d@ven bakom linjerna i Fjarrkarelen och trdffade dar Ulf
Segerstrdle, son och konstndr liksom fadern Lennart Segerstrdle, strax innan han
foérsvann pa ett spaningsuppdrag och forblev ett ouppklarat mysterium &dnda fram
till 50 &r senare.

Hon och min morbror horde till samma ungdomsgéing som brukade hélla till pa
Sando pd somrarna, ddr hon brukade sta for hushédllet i Sand6bolagets gaststuga.






Min morbror, sangare liksom sin far och min far, utbildade sig till
skeppsbyggnadsingenjor efter kriget och praktiserade pa Gotaverken i Goteborg, och
1949 gifte de sig. Min kusin foddes aret darefter. Under dessa somrar var vi alla
tillsammans pa Virhamn, familjens sommarstélle sedan 1923, tills min far fick tjanst
som chef for Finland-Sydamerikalinjen i Buenos Aires, vilket nddvandiggjorde var
emigration dit. Tva dr senare 1954 fick vi mottaga chockbeskedet att Gutti och Tua
hade separerat. Min mor kunde aldrig forstd det eller acceptera det.

Detta medforde Tuas svdraste provningstid. Som hemmafru hade hon inte
behovt arbeta, men nu madste hon skola sig till lararinna for att forsorja sig och sin
son, medan Gutti forsvann till havs for att slutligen landa i Canada. Hon berattade
for mig att hon aldrig hade kunnat sluta grubbla 6ver hans vandringar. Lyckligtvis
fann hon ett betryggande stdd i Nils-Erik Enkvist, blivande professor, och de gifte sig
1956. Han blev som en ny far for hennes son, som snart dven fick sina tva forsta
syskon.

Jag trdffade henne for forsta gdngen hos hennes klasskamrat Erica och Goéran
Westerlund under den svara provningstiden och fattade genast en odndlig sympati
tor hennes person, som aldrig avtog under de foljande 65 dren, och den delades av
alla i min familj — hon var fran bérjan min ndrmaste brors gudmor.

En musikers bekdnnelser

Alla musiker lider av en stor olycklig kdrlek, som 6vervaldigar och dominerar
hela deras liv och som framfor allt fyller det med kriser, och det dr den olyckliga
kédrleken till musiken. Den dr som ett dktenskap som dr kompromisslost, det ar
omdjligt att skilja sig, fastdin manga forsoker, och ndr de tror sig ha lyckats dnda
maste konstatera att de aldrig kan bli av med den, det &dr en skidrseld pa livstid och
kanske for evigt, — och det dr bara att acceptera den och gora det basta av saken.

Varfor ar det da en olycklig kdrlek, ndr s manga icke-musiker menar att den
maste vara lycklig? Det dr den frdgan som har tyvdrr maste belysas genom en
omfattande och pinsam for att inte sdga plagsam obduktion.

Det ar bara att forsoka genomskada sig sjdlv som musiker. Det forsta som maste
konstateras dr, att jag borde aldrig ha blivit musiker. De flesta musiker madste finna
denna slutsats som ofrankomlig ndgon gang i sina liv. Sedan fylls deras liv med
argument for denna grundldggande slutsats som aldrig slutar att véxa, tills de till
slut storknar under den, och d& kommer den stora fragan: Varfor fortsatter de anda?
Svaret ligger i sjdlva musiken.

En av mina pianoelever sade en gang, att musiken var lika vanebildande och
térodande i sitt beroendeframkallande som narkotika. Beethoven definierade en
gang sig sjdlv som ”“Bacchus, som bereder manniskorna en bestdende berusning”,
medan det aldrig framgick om han menade, att detta skulle vara ménniskorna till
nytta och behag eller till vanebildande sjdlvbedrégliga illusioner och bestdende
beroende. Kanske han inbegrep alla fyra.

I varje fall, for det forsta, sa borjade jag allttor sent. Jag var redan 11 ndr jag
borjade befatta mig med pianoinstrumentet och fick min forsta pianolektion vid 12.
Sa sent far inte en musiker borja, och det kan aldrig bli nagot underbarn av honom,
vilket skulle vara den bésta starten och den kanske enda sikra starten for en musiker.
Min pianoldrare var en misslyckad pianist som Overgdtt till professionell
pianopedagogik. Detta &dr fallet med manga aspirerande pianister, — se filmen
"Madame Prohaska” med Shirley McLaine, en mycket belysande film om en



pianopedagogs och pianists tragedi. Min pianoldrare var synnerligen kvalificerad
som pianist, men hennes karridr hade strandat pd att hon var sa ful. Nar hon gav
konsert mobbades hon av andra musiker och hdnades for sin fulhet — Guido Vecchi
har vitthat om hur grymma hennes kolleger var mot henne, bara for hennes
utseendes skull. En kvinnlig pianist skall ju atminstone helst vara vacker och fir
ndstan inte ha utseendet emot sig. Om hon har det ar det liksom kort fran borjan.

Som pianopedagog var hon synnerligen kvalificerad nér det galler barn, men jag
kunde senare konstatera hennes fatala brister som pedagog. Hon upptackte till
exempel aldrig att jag aldrig kunde ldsa tva notrader samtidigt, och att jag missade
basklavens olikhet frdn diskantklaven fran borjan, éver huvud taget forstod hon
aldrig att min notldasning behdvde atgardas, men for mig som barn var hon dnda
utomordentligt bra och vidgledande, och under de forsta dren gjorde jag
utomordentliga framsteg fram till det kritiska momentet vid elevuppvisningen 1965,
ndr jag var 13. Jag hade gatt fran klarhet till klarhet hela viagen dven om jag hela
tiden lart mig allting utantill for att slippa mitt problem med notldsning, och da i maj
1965 gjorde jag blandande ifran mig med en vals av Chopin. Men efter det
framférandet kunde jag inte spela den valsen mera. Nagot hade hiant med
hogerhanden.

Fragan dr om jag borde ha avbrutit min pianistiska stravan dar. Hade jag gjort
det hade jag utan tvekan sluppit mdnga umbédranden. Men min pianoldrare kunde
inte forstd problemet och motsatte sig varje tanke pa avbrott och hdavdade med
bestimdhet, att mitt anslag var unikt i sin mjuka kéanslighet och innebar en
torpliktelse — dven om jag spelade fel ibland sd var det @nda alltid riktig och levande
musik. Hon var dnda auktoriteten.

Problemet med hogerhanden har forfoljt mig sedan dess, och forst pd senare ar
har problemet kunnat fOrstds, dtminstone fysiologiskt. Det var den svenska
skolreformens fel. Med Olof Palme som skolminister tvangsinfordes enhetsskolan,
och hosten 1964 inleddes hogstadiet (fore detta realskolan, numera klass 7) med nya
skolférordningar — man fick inte lingre ha skolbocker i skolbdanken, utan man maste
varje dag sjdlv ta med sig hemifrdn alla skolbocker som behdvdes for dagens alla
lektionstimmar. Denna last kunde bli tung, jag hade en knapp timmes vdg med buss
och sparvagn till skolan, langa strackor maste skolvaskan béras, och da hogerhanden
var kraftigare bar jag vdskan i den handen, vilket gjorde ont. Darmed uppkom det
troligen slitningar i hogerhandens vavnader som gav bestidende men, som forst
manifesterade sig knappt ett ar senare, da nodvandigheten att bara tunga skolbocker
varje dag till skolan var en kontinuerlig pina som aldrig tog slut.

Malarkonstndrer ar védlbekanta med nodvandigheten att aldrig utsdtta den
skapande handen for exempelvis tunga kappsackar och annat som kan vara tungt att
bdra, dd diarmed handens kénslighet kan skadas och dess finmekanik i framfor allt
tingrarna kan rubbas. Som barn kunde jag inte ana denna fara, och ingen annan sag
den heller.

Detta medforde framfor allt en osdkerhet, som medforde en kronisk extrem
motvilja mot att upptrdada, da jag inte ville att andra skulle hora nér jag spelade fel.
Vid elevuppvisningen 1966 framforde jag dock Chopins preludium nr. 17 och Franz
Liszts ”Liebestraum” nagot osdkert men tamligen felfritt liksom Rachmaninovs
preludium 1967. Sedan ville jag inte langre fortsdtta ta pianolektioner, jag trivdes
framfor allt inte med Debussy for hans diffusa strukturer och taktloshet eller den
moderna musiken, (“Néar hon spelar Ravel dr det omgjligt att hora om hon spelar ratt
eller fel,”) men huvudanledningen var att jag ville satsa pd att komponera sjilv.
Anda behdll jag troget kontakten med Estrid Lindroos, hon var alltid villig att



fortsiatta ge mig lektioner dven gratis, alltid ndr jag gjort ndgon ny instudering
insisterade jag pa att fa spela upp for henne, och 1969 beromde hon min tolkning av
Chopins fjarde ballad. Min egen tredje ballad kunde hon uppskatta 1970, medan hon
inte var imponerad av den sjunde 1973. Fastdn jag nodgades flytta hemifran och
periodvis var utan piano pa grund av vidare flyttningar fortsatte jag gora nya
instuderingar som jag spelade upp for henne, i synnerhet Schubert och Schumann,
men Chopin var min huvudsakliga laroméstare, som inte ens Beethoven har kunnat
konkurrera med.

Genom mitt engagemang i kyrkomusiken i Katolska Kyrkan 1973 vicktes mitt
intresse for orgeln, och jag rddgjorde med Estrid Lindroos om att jag eventuellt
skulle satsa pd att bli kyrkorganist. Emellertid stérdes mina universitetsstudier av
hogskolereformen, det blev ddrfor inte nya kurser ddr, och 1977 uppenbarade sig
mojligheten att avldsa organisten Eric Wreding i Katolska Kyrkan, en utmaning som
jag omfattade med entusiasm. Det var bara att ldra sig ett nytt instrument som dnda
hade samma klaviatur som pianot och hur manga utldndska psalmrepertoarer som
helst, men det gick bra, som organist i Katolska Kyrkan spelade jag aldrig nagot fel,
och min sdngrost var allmédnt uppskattad. Tjansten kravde mycket arbete, utom
hogmadssor och vanliga médssor gidllde det att tjanstgora vid nationella minoriteters
massor pa ungerska, polska, italienska, tjeckiska, kroatiska, slovenska och en maéssa
pa latin den sista sondagen i varje mdnad som hade fem sondagar. Dar borjade
problemen.

Latinet var ju kyrkomusikens modersmal, all katolsk liturgi hade varit pa latin
fram till 1962, efter vilket drtal genom det Andra Vatikankonciliet latinet plotsligt
hade satts pd undantag och 6ver hela varlden ersatts med folkspréaket, varvid hela
den katolska kyrkomusikhistorien korts 6ver och begravts levande. Som nagot av en
protest mot detta hade jag komponerat en méssa pa latin som indvats med koren for
ett planerat framfdrande till jul, och allt gick bra och musiken gillades, men plotsligt
kort fore jul forbjods denna massa som alltsd skulle begravas levande med all annan
latinsk kyrkomusik. Det bara var sd. Detta var naturligtvis svart att acceptera med
tanke pd vilket arbete som lagts ner pa den under en hel sdsong, och jag inlade en
protest. Vilken organist hade inte under sddana omstandigheter gjort det samma?

Kyrkoherde Zielinski forsokte trosta mig med forslaget att den kunde framforas
ndgon annan gang i stéllet, vilket jag tog fasta pa och darfor insisterade pd dess
framférande ndgon gang Over huvud taget, vilket tydligen vallade irritation i
langden, sa att jag sondagen den 4 juni, den sista sondagen fore semestern efter
hogmadssan fick mottaga ett avsked pa gratt papper.

Detta var en personlig katastrof for mig och visade sig bli det d&ven f6r honom,
for ett halvar senare upphorde han att vara prést efter att nervsammanbrott nar det
uppdagats att han haft ett kontinuerligt férhallande med en franskild kvinna med
barn. Det blev en oerhord skandal som vackte uppmarksamhet dven i Stockholm,
och han bytte sedermera namn.

Situationen forsvdrades ytterligare genom att jag placerat mitt piano i kyrkan och
i och med avskedet frantagits nyckel och varje mdjlighet till tillgdng till bade piano
och orgel, som jag dessutom senare blev bostadslos.

Andd blev det de foljande &ren som sdg mina starkaste musikaliska
anstrangningar, dd min repertoar dven kom att omfatta Bach, Handel, Mozart,
Beethoven, Brahms och Sibelius. Och 1981 erbjods jag tjansten som organist i
synagogan.

Detta var en helt ny vérld och musik for mig, och jag dlskade den fran borjan.
Den judiska gudstjansten leds av en kantor som sjunger hela vdgen, och organistens



uppgift ar att ackompanjera honom och leda koren, da gudstjansten mest dr som en
dialog mellan kantorn och koren. Kantorn i frdga var ungraren Laszlo Pasztor, en
utomordentligt dlskvdrd och kunnig person, och samarbetet med honom under de
foljande tva aren var en oavbruten njutning. Men han fick en battre tjanst i Berlin och
forsvann, och férsamlingen fick en rabbin som inte ville ha orgelmusik. Dér borjade
nya problem.

1986 blev ju ett tamligen dramatiskt ar. I februari gick Olof Palme ur tiden, och i
april bombade Reagan Libyen i ett avsiktligt forsok att forinta 6verste Khadaffi. Jag
hade forgaves forsokt fa min 16n i synagogan hojd till skélig niva, fran 1500 till 2000 i
manaden, men ordféranden hade védgrat gd med pa en hojning. Paskfirandet detta ar
drog ut 6ver nio dagar, och under den avslutande gudstjansten den 8 maj tog sig
rabbinen fore att i predikan under pdgdende gudstjanst fOrsvara Reagans
bombningar av Libyen. Det kdnde jag som en signal till uppbrott, och jag sade upp
mig foljande dag efter 56 manaders tjanst. Sedan fick forsamlingen standigt fortsatta
problem med rabbinen tills han férsvann.

En annan kris intrdffade under sommaren 1989 i Finland. Min basta van
darstides, guldsmeden Berndt Lindholm i Borga, hade organiserat en
utomhuskonsert med mig vid pianot den 12 augusti, och cyklandes pa vég till den
konserten blev jag prejad av en bil ner i diket och brét nyckelbenet. Dit for den
konserten.

-

-~

/-

Berndt Lindholm, 1946-89



Det blev nagot av en brytningspunkt, det inledde mitt resande da jag inte kunde
arbeta mera med musiken pa ett tag, och pa nydrsafton avled Berndt 43 ar gammal
efter ett otroligt beundransviart liv som handikappad efter en bilolycka som barn
med bara en njure. Ingen hade uppmuntrat mig som musiker sd mycket som han,
och forlusten av honom var den totala personliga katastrofen.

Jag brukade da spela offentligt i sma sammanhang pd sondagar for Roda Korset
pd Vasagatan, engagerad av Lilian Arvidsson, en ging glad Ernst Rolf-flicka som
turnerat med honom i Egypten och inlett en filmkarridr under namnet Lilian Bendix,
och 1992 reste jag sjdlv till Egypten. Lilian var redan gammal sedan gammalt, hon
hade varit basta van med min mor i katolska forsamlingen, och nér hon inte langre
kunde halla i sondagsoppet pa Roda Korset och de gjorde sig av med pianot och
flyttade sina lokaler till en kédllare i Annedal, hade jag ingenting att gora dar langre.

1991 fick jag pension efter sju ars magsar till foljd av Skatteverkets trakasserier
efter en skonstaxering grundad pa ett misstag, (Sibelius fick sin statspension av
tsaren vid 32,) jag var 40 &r och kunde borja resa pa allvar. Anda kunde jag samtidigt
halla pa med bade musiken och den litterdra verksamheten, och min ansprakslosa
kulturtidskrift inleddes efter den forsta Indienresan till advent 1992. Den har snart
tillryggalagt 28 ar med snart 290 nummer och har alltid handlat om musik utom film
och litteratur.

2004 hande det att ett langfinger blev strimlat av en grasklippare, men det var
bara att konstatera, att fingret kunde bli anvandbart igen, och nér jag satte mig vid
pianot efter 70 dagars konvalescens kunde jag utan svarighet fortfarande spela hela
Waldsteinsonaten utantill.

P& tal om mitt utantillspelande, hade jag under resan till Italien 1973 dd haft med
mig noterna till mina ballader, som framgédngsrikt presenterades och framfordes dér.
Den ganska nyligen komponerade sjunde balladen kunde jag inte utantill da dnnu,
men i Italien blev originalnoterna stulna. Dd visade det sig lyckligtvis, att jag
plotsligt kunde spela den sjunde balladen utantill, och den kunde rekonstrueras utan
svarighet.

Ett nytt problem blev det tilltagande besvdret med artros i fingerlederna, som
med tiden blev ganska plagsamt. Jag hade alltid gjort bandinspelningar, men fran
2010 satsades det hart pa dessa, och de gjordes smaningom digitalt med assistans av
den professionella studioméstaren Michael Thorén i Gérda, gift med en italienska.
Véren 2013 gjordes en kraftanstrangning till en komplett upptagning av all min
musik digitalt under svara artrospldgor, men projektet lyckades. Vis av erfarenheten
efter mitt strimlade finger 2004, som jag mest lyckats reparera genom oavbrutna
massageovningar, tillimpade jag dven nu ofortréttligt massagemetoden, och hast du
mir gesehen! Varen 2019 var artrosbesvdren spdrlost forsvunna, och jag kunde satsa
pd en ny komplett musikinspelning utan sddana besvdr. Men den daliga
hogerhanden gjorde sig desto mera standigt mera pamind, och jag blev tvungen att
mer och mer krympa ner min repertoar.

Till detta kroppsliga besvdar kom dven det forunderliga fenomenet med
krympande hdnder. Hela kroppen krympte ju med aldern, jag hade tappat tva
centimeter av min kroppslangd, och denna krympning bérjade dven kdnnas av i
hédnderna, sd att jag snart inte ldngre kunde ta en nona (omfatta nio tangenter).

Dar star vi idag. Med kroppen krymper dven min repertoar obonhorligt mer och
mer, medan jag dnda forsoker halla takten och spela minst en och en halv timme
varje dag, men komponerandet har ndstan helt gatt i trdda kanske for gott, men all
den fardiga musiken finns inspelad och bevarad och dven publicerad pa ndtet pa
YouTube, medan endast min orgelmusik gatt forlorad — ingenting kunde rddda den



ndr jag blev utkastad frdn katolska kyrkan 1978 direkt efter att ha fullbordat min
Toccataliknande forsta Passacaglia, som dock dven kan spelas arrangerad for piano,
vilket jag gor varje dag.

Politiskt stillningstagande

“"Det enda vettiga och korrekta politiska stdllningstagandet dar det totala
avstandstagandet fran all politik.”

Denna utsaga aktualiseras minsann ndr man ndrmare studerar diktatorerna och
vad de hdller pd med. En av dem &r Erdogan i Turkiet, som hdlls om ryggen av Putin
och som mer och mer avldgsnar sig frdn EU och Europa for att i stillet binda sig
ndrmare Iran och islamsk fundamentalism — det ar ett kdnt faktum att han hjdlpte
och fortfarande hjalper IS pa olika hall i véarlden.

For fyra ar sedan forekom det ett kuppforsok mot honom frdn militdrernas sida,
men detta kuppforsok var lika skumt som Estoniahaveriet, Palmemordet och 9/11-
problematiken. Enligt en norsk dokumentdr framstdr hela det Kkaotiska
héandelseforloppet under natten till den 16 juli 2016 som fullstandigt oforklarligt och
irrationellt, medan den enda som gagnades av incidenten var president Erdogan
sjdlv. Allting tyder pd att han i sjdlva verket iscensatte hela forloppet for att skaffa sig
mandat till att sdtta dit alla sina motstandare, som sedan dess har fangslats i
hundratusental om de inte tvingats fly ur landet. Han har helt enkelt precis som
profeten Muhammed sjdlv kommit pd att han kan anvédnda islam till att hdlla folket i
schack, fortrycka dem och gora vad han vill med dem, i den religitsa ofelbarhetens
namn och dess monopol pa folkets indoktrinering. Det ar i sjdlva verket ingenting
annat dn ett slaveri och primitiv feodalism och livegenskap, som Erdogan genomfort
med islam som medel och instrument, dberopande profetens ofelbara auktoritet.

Ahasverus annaler, del 199: Dodstrippen

"Jag var tjugo ndr det forsta varldskriget brot ut och nédgades folja med i hur en
varld som var vacker och god sondersmulades genom galna politikers
barsarkarraseri for ingenting. Ett skott i Sarajevo skot all vdarldens vett at helvete och
gjorde hela virlden galen, men det hade aldrig behovt handa om inte varlden latit
sig drivas fran vettet. Ingen politiker, ingen kejsare, ingen vérldsfilosof, ingen
ledande personlighet ndgonstans verkade ens reagera utan bara fann sig i vad de
resignerade infor som ndgot av det ofrdnkomliga. Tyske kejsaren skyllde pd sina
generaler, det gjorde dven tsaren pa sina, medan Osterrike, som var den som hade
kunnat avvidrja kriget i tid, gav Serbien skulden, som bara var ett oskyldigt
Balkanland, och startade krig med ursdkten att Serbien hade startat det. Det var som
ndr Sovjetunionen angrep Finland, bade forsta och andra gangen, skyllandes pa
motiveringen att det var det lilla vintriga fOrsvarslosa Finland, vérldens yngsta
demokrati, som hade borjat det. Nej, politiker dr alltid galna och har alltid varit det,
och det dr darfor de blir politiker. Det dr makten och girigheten som berusar dem och
gor dem besatta av storhetsvansinne frdn borjan, och sa har det alltid varit. Darfor ar
det enda vettiga och korrekta politiska stdllningstagandet ndgonsin att helt enkelt ta
avstand fran allt politik 6ver huvud taget.

Och denna skona nya vérld av ruiner, denna vérld av les beaux restes, som
minsann inte var sd vackra utan mest bara avskrdackande, mdste man leva i, mogna i,
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gora karridr i och tvinga sig till ett liv i. Man maste som tinkande ménniska vara
fullkomligt ovillig fran borjan.

Ar det dé att forundra sig dver att jag blev en sa cynisk och oménsklig forfattare?
Jag helt enkelt kunde inte ha nagon medkénsla fér manniskorna — jag fann dem
vedervdrdiga och omgjliga som monster. De hade forstort sin egen varld och
fortsatte forstora den med att foroka sig som rattor och fortara den genom utrotning
av allt levande liv och forgifta den med sina avfallsprodukter. For mig hade
manniskan blivit till ndgot mycket vérre dn en ren skadeinsekt och nastan varre dn
alla varldens grashoppssvarmar.

Déarfor har jag kommit fram till mitt beslut, inte pd grund av min dodliga
sjukdom, utan mitt beslut ar helt sakligt humanistiskt. Felet med mig var att jag var
tor intelligent for mitt eget badsta, och det maste jag ta konsekvenserna av. Jag
genomskddade vidrlden och sag vart den var pda vdg och forsokte utldsa vad
konsekvenserna av dess sjuka utveckling kunde bli, och jag hoppas innerligt att bade
mina och George Orwells oménskliga framtidsvisioner inte slar in utan bara blir lika
absurda hypoteser som H.G.Wells oménskliga science fiction-spekulationer, men vi
tar se, det vill sdga, den som lever far se, jag amnar inte gora det.”

“Menar ni att ni dr instdlld pa sjalvmord?”

"Ja. Jag anser att det dr det enda fornuftiga.”

"Det var darfor jag ville trédffa er. Jag fick veta om er dodliga sjukdom och ville
darfor ta chansen att hora era synpunkter pa vérlden och historien innan det var for
sent.”

”Vad vill ni veta?”

“"Det finns ju ett antal beromda forfattare som begatt sjdlvmord i wvart
arhundrade, framfor allt Stefan Zweig och Ernest Hemingway.”

"Stefan Zweig gav upp infor de hopplosa utsikterna av kriget fran Brasiliens
horisont ndr Singapore fallit for japanerna och hade en hustru som var villig att f6lja
honom. Ernest Hemingway hade fatt sin hjarna kvaddad av sina psykiatriker efter
att han nedlatit sig till att bli inlagd pa Mayokliniken och dédr genom elchocker
forlorat sd mycket av sitt minne att han inte kunde arbeta lingre. Han ville helt
enkelt inte vara med langre ndr han inte langre kunde arbeta. D4 hade Stefan Zweig
mer att leva for, da han faktiskt forutsdg att kriget skulle komma att vdanda, och hans
sjallvmord kan dérfor ges en viss profetisk och mystisk inneb6rd, medan Hemingway
minst av allt var ndgon mystiker. Med mig foreligger det helt andra premisser. Jag ar
dodligt sjuk i strupcancer och kan inte kureras, utan besvaren och pldgorna kommer
oavlatligt att bara forvarras sa linge jag envisas med att krampaktigt hdlla fast vid
livet, som de flesta gor och vilket ar helt naturligt. Da vill jag hellre avsluta mitt liv
pa ett sitt som kan ge mig nagonting, och darmed aktualiseras ocksd for mig de
mystiska aspekterna pa Stefan Zweigs dod.”

”Vad har ni for planer?”

“Euthanasi pa ett sa intressant och spannande satt som mgjligt.”

”Vad tanker ni pa?”

”Vi dr ju maktlosa infor verkligheten. Det dr bara att konstatera. Inte alla
politiker dr maktlosa infor verkligheten, men de har dd néstan alltid missbrukat sin
makt och sitt inflytande till att férvdarra den. Man &r nédstan bojd for att konstatera att
det dr sd 6det fungerar.

Men om man dé inte kan gora annat dn resignera infor verkligheten kan man
atminstone gora det pa ett sd givande sitt som mojligt. De flesta som finner
verklighetsflykt en nodvédndighet sdtter flykten i system genom alkoholism eller
droger, och ni kdnner ju till att jag sjdlv ocksd experimenterat med meskalin. Jag har
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inte haft nagon anledning att férdoma, angra eller ta avstdnd fran sadana
experiment. Sjdlen ar trots allt mera intressant och spdnnande dn kroppen, och om
man da genom exotiska hjdlpmetoder kan fa battre insikt och kontakt med sjilen dn
rent fysiskt med kroppen, sd kan det inte uteslutas att detta kunde vara uppbyggligt.
Det har alltid funnits initierade manniskor som kunnat uppleva sig sjdlva utanfor
kroppen och da fatt helt andra insikter i livet &n rent fysiskt. Kan man da dessutom
fa distans till sig sjalv ar det annu mera lovvart, da de flesta ar sjukligt overupptagna
av sig sjdlva. Det ar inget fel pd sjdlvdistans, utan det dr enbart positivt och hdlsosamt
— ingenting kunde vara mera sjdlsligt hdlsosamt. Det var i en sddan strdvan jag
provade meskalin, och sjdlvaste doktor Sigmund Freud var ju inne pa liknande
experiment.

Under kriget lyckades en ldkare i Schweiz framstilla en ny drog mot schizofreni
som han provade pa sig sjdlv forst av allt och som gav honom utomordentliga
vinningar. Det var oavsiktligt, denna drog, som &r helt syntetisk, rdkade komma till
genom ett misstag, men den har sedan dess framgangsrikt fortsatt att provas
terapeutiskt inom psykiatrin. Den dr effektivare d@n meskalin, den bjuder pa
utomordentliga trippar, man kan fa Overvdldigande insikter i sitt eget
undermedvetna, om man dock mdste handskas ytterst forsiktigt med den, da vissa
lakare betecknar dess verkningar som en atombomb i hjarnan. Den vill jag prova
innan jag dor och helst do under flykten i en sddan tripp.”

”Vad édr det for en drog?”

“Den gar under beteckningen LSD, och jag har vidtagit noggranna férberedelser
tor dess begdende. Min hustru dr med pa saken och kommer att distribuera den
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intravenost i tvd omgdngar, och har jag tur kommer jag aldrig att vakna igen efter
den andra.”

”Ni dmnar alltsd begé dverlagt sjdlvmord med en dddlig drog som medel. Ar det
inte dandad en smula fegt att salunda uppge det ansvar man dnda har som levande
manniska, da vi val alla delar ansvaret for allt liv med att 6ver huvud taget leva?”

“Min van, jag dr 69 ar och ddende i en pldgsam cancer, som ingenting annat kan
radda mig ifran. Vill ni missunna mig nojet att forsoka fira min avresa?”

Det var den 22 november 1963 som han genomforde trippen med sin hustrus
assistans, och det gick som han hade hoppats: han kunde aldrig komma tillbaka och
berdtta om sina upplevelser.

Det markvardigaste var dock emellertid att samtidigt skots president Kennedy,
och samma dag avled dven C.S.Lewis, den kristne populdre forfattaren bakom de
barnsliga Narniaromanerna, mycket naivare dn Tolkien som ldg manga hastlangder
fore bade litterdrt, i kunskap och i fantasi.

Naturligtvis kan dessa tre dodsfall samma dag inte pd nagot sdtt sdttas i
samband med varandra, men Aldous Huxley hade ju faktiskt talat om de mystiska
aspekterna pa Stefan Zweigs sjdlvmord, som dgde rum precis fore stromkantringen i
det andra varldskriget, varfor sddana mystiska aspekter pd Aldous Huxleys och
president Kennedys bortfall samma dag inte heller kan bortforklaras som helt
irrelevanta.

Ndgra milstenar, oktober 2020.

1 Walter Matthau 100 ar.
6 Jenny Lind 200 ar.
125 ar sedan Sir Henry Woods promenadkonserter inleddes i London.
9 John Lennon 80 ar (mordad vid 40).
12 Robert E. Lee 150 ar.
14 Cliff Richard 80 ar.
15 Mario Puzo 100 ar.
19 Michael Gambon 80 ar.
23 Pelé 80 ar (Edson Arantes do Nascimento).
31 Dick Francis 100 ar.

Filmrecensioner
En kvinnas ansikte /A Woman'’s Face 1938/1941
En kvinnas omvandling frin monster till helgon genom att fi ett nytt ansikte

Det har sagts att denna version inte dr olik den amerikanska versionen tre ar senare,
men det dr inte sant. Det dr bara grundstrukturen och skelettet i storyn som ér
identiska. Den svenska originalversionen med Ingrid Bergman har en helt annan
karaktdr dan Joan Crawfords version. Dessa olika versioner kompletterar faktiskt
varandra just genom sina olikheter, och bdda har férdelar som den andra saknar.
George Cukors senare regi dr mera effektiv och professionell, medan den svenska
versionen dr mera formell och nédstan dokumentér i sin prosaiska rakt-upp-och-ner-
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skildring. I den svenska forekommer det inget mord och ingen mordrattegang och
ingen skurk som Conrad Veidt, medan den svenska skurken (Georg Rydeberg)
snarare dr en amatOr vars intriger strandar genom ren otur. Den amerikanska
versionen har en mera utvecklad dramaturgi, det ar ett skickligare manus, medan
den svenska versionen mera noggrant foljer den franska originalromanen. De flesta
toredrar dock Ingrid Bergman mot den mera imposanta Joan Crawford. Bergman ger
en mycket personlig nyans till sin karaktir genom den totala omvdndelsen fran
héansynslos kallblodig gangster till en mycket 6m och kdnslosam moderlighet. Detta
kan anses som foga Overtygande, men det dr sjdlva kdrnan i dramat: en kvinnas
karaktdr fordandras i grunden med att for forsta gangen i sitt liv f ett ansikte som
hon kan med att visa efter att dittills ha varit ett monster av vanskapthet. Aven
doktorns roll d4r mera intressant i den svenska versionen (Anders Ek) som kanske
utgér den mest gedigna karaktdren av alla, som slutligen ger sig av for att arbeta
med vialgorenhet for Roda Korset i Kina, vilket ger filmen ett helt annat slut dn
Hollywoodversionen. Kort sagt, bada versionerna dr av bestdende virde som
psykologiskt ovdrderligt intressanta, dd bade Joan Crawford och Ingrid Bergman
lyckas berika dessa roller ndstan mer &n alla sina andra.

Vingar 6ver Malta (The Malta Story, Brian Desmond Hirst 1953)

Skildringen av en av det andra viirldskrigets svdraste kriser och slag, som nistan kommit helt
i skymundan.

Nar jag sdg den hdr filmen fOr 52 ar sedan var jag inte mycket imponerad av vad jag
upplevde som en ganska ytlig krigsskildring av mest bara bombanfall och eldsvddor
och helvetet som en civilbefolkning maste uthdarda, men filmen dr mycket mer &n
bara en krigsmelodram, da& dess karaktar dar mycket dokumentdr — den ger en mycket
klar och overskddlig bild av en av de mest kritiska brytningspunkterna i kriget, da
Rommel mycket vdl kunde ha segrat vid El Alamein om inte de brittiska
bombpiloterna pa Malta hade lyckats hitta och forstora de tyska konvojer som
skeppade hans bransle mot Egypten. Det kan till och med ha varit avgoérande for
kriget, och atminstone utgjorde det en vandpunkt och kanske den allra forsta. Alec
Guinness dr med liksom en rad andra kdnda skadespelare, som Jack Hawkins, men
den som fastnar i minnet dr Flora Robson som den maltesiska modern med sitt
blodande hjdrta for sonen som begett sig till Italien for att strida pa fel sida, och som
sedan dterkommer pa ett spionuppdrag. Alla hennes scener dr de dramatiskt mest
viktiga i filmen. Dess kirlekshistoria dr bara en utsmyckning, medan filmen
huvudsakligen dr en dokumentér skildring av hur Malta uthdrdade en ldngvarig
eldstorm, medan Flora Robson far fram alla de minskliga komplikationerna i
situationen med artusenden av erfarenheter av hur stormakter alltid kdmpat om
Malta, som egentligen inte dr mer dn nagra 0kendar, som rakar befinna sig i det
olyckliga geografiska laget, att de alltid maste bli martyrer for frimmande makters
ursinnigt forodande dragkamp.
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Fyra mdste do (No Man Is an Island, Richard Goldstone 1962)
Hur man lir sig uppskatta att leva pd fiskhuvuden

Filmens mest intressanta del dr sjdlva inledningen, ndr Tweed sitter pa toppen av sitt
berg och reflekterar: “Ingen manniska dr en helt enskild 6. Varje ménniska ar en del
av det stora hela. Varje médnniskas dod férminskar mig. Jag utgor en livsviktig del av
hela manskligheten.” Han har verkligen tid pa sig att fylla dagarna med de djupaste
reflektioner under sina ménader av isolering pa toppen av en sdoderhavso med ett
idealiskt landskap omkring sig av grona kullar och havet. Det dr en marklig
sannskildring fran andra vérldskriget med mycket manskliga element, och ett
sdrskilt djupt intryck gor scenerna fran spetdlskesjukhuset. Det forekommer ocksa
romantik och krigsscener, medan endast japanerna skildras helt utan nyanser. Jeffrey
Hunter dr idealisk for huvudrollen, han var en mycket lovande filmstjairna som dog
bara 42 &r gammal, han var Jesus i Nicholas Rays “Konungarnas konung” och dog
till f6ljd av komplikationer vid operationer efter tvd hjarnblédningar. Filmen ar
utsokt vacker, och fastdn den inte anses som Jeffrey Hunters basta film, s kommer
man alltid att minnas filmen for hans skull.

Sista utposten (Go Tell the Spartans, 1978)
Jordniira skildring av Vietnamkriget innan det egentligen blev kiint.

Detta dr den enda sanna filmen om Vietnamkriget som jag har sett. Den visar kriget
som det var innan det eskalerade till orimliga proportioner och ger en mycket sann
bild av naturen i de komplikationer som gjorde kriget till det storsta moraliska
nederlaget i Amerikas historia. Burt Lancaster var 65 nér han gjorde filmen men visar
sig annu helt som sig sjdlv i sin fulla kraft, om han dock inte kan délja sina drr och
taror. Ted Post utmarkte sig vanligen som en palitlig och kompetent regissor, och
detta dr kanske hans bésta film. De andra skddespelarna ar ocksa alldeles utmarkta,
ingen Rambo eller Curtz eller nagra Plutonmonster hdr utan bara mycket sarbara
madn med svagheter som de dukar under for, sédrskilt Jonathan Goldsmith som
sergeant Oleonowski, medan man ldr sig dlska Evan Kim (Cowboy) som den som
forstar sin fiende. Craig Wasson gor ocksa ett starkt intryck som grongolingen vars
humanism utsdtts for en hard skolning genom grymma erfarenheter, men det &r
sjdlva dramat som dr huvudsaken hdr som ger ett mycket 6vertygande intryck av
verklighetstrogenhet. Titeln ”"Go Tell the Spartans” &r skylten pd en fransk
begravningsplats med 302 gravar som ér ett citat frdn det antika grekiska slaget vid
Thermopylae, ddr alla 300 kdmparna stupade pd sin post. Det dr ett stort
naturalistiskt filmepos som stdller nédstan alla andra Vietnamfilmer i skuggan inte
genom nagon harlighet utan bara genom sin fullstandiga uppriktighet.
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Pdrlan (La perla, Mexico 1947)
Cinematografiskt misterverk, men den grymmaste tinkbara historia

Genom pérlans ankomst verkar alla forandras radikalt till monster av girighet, utom
huvudpersonerna, fiskaren, hans hustru och deras nyféodda barn, som i stillet
nodgas bli flyktingar och blir offer. Det dr en sorts girighetens anatomi med ett
overvaldigande moraliskt budskap, att rikedom maste leda till girighet, kriminalitet,
omansklighet, ensamhet och doden. Det maste ju inte vara sd, men i denna historia
av John Steinbeck blir det obonhorligt sd i hopplos fortvivlan utan ndgra overlevande
illusioner. Nar parlan kommer in i deras liv borjar de dromma om alla méjligheter
dess rikedom kan innebara, och det blir fest i hela byn, da alla dess fattiga invdnare
fréjdas med fiskaren at hans lycka, men det finns alltid opportunister, och infor
chansen att gora sig en betydande hacka skyr de inga medel och forsakar alla
manskliga varderingar for sin girighets skull. Den enda l6sningen pa problemet
tycks vara att atervianda till armodet. John Steinbecks korta roman &r en grym studie
i den vanliga médnniskans svaghet, vad som saknas hdr dr ndgon sorts klokhet hos
ndgon av alla de berdrda, fiskaren har inte ndgon vdn han kan fortro sig at och
radgora med, och den enda som hjdlper honom blir skjuten for det. Det ar omojligt
att inte komma med invidndningar mot en sddan hopplost mork och o6dslig
uppgorelse med den mainskliga naturen, da det alltid maste finnas alternativ.
Ingenting &r absolut nattsvart, och fastdn fiskaren och hans hustru overlever sin
svara korsvdgs dodliga grymhet, sd maste det dnda finnas ett nytt liv for dem efterat.

Att fotografera dlvor (Photographing Fairies, Nick Willing 1997)
Den dddliga faran och underbarheten i att spekulera i det okinda.

Charles Castle forlorar sin fru i en glacidrspricka pa deras brollopsresa i Alperna, och
han kommer aldrig 6ver det. Han kommer i kontakt med mdgjligheten att na “den
andra sidan” genom ndgra kontakter inom teosofin, ddr en av medlemmarna &ar
Conan Doyle, och ddrmed star vi pd troskeln till den underbara fantasivarlden av
spekulationer, magi och parapsykologiska mdojligheter. Tvd sma flickor som umgds
med dlvorna ger honom en lank till naturens magi och verklig erfarenhet (genom en
oidentifierad hallucinogen drog i form av smd vita blommor) av dlvorna, och da han
dr en professionell fotograf fastnar han i en strdvan efter att faktiskt kunna
fotografera dlvor. Hela historien dr en ren fabrikation, vilken icke desto mindre
skulle kunna vara lika sann som vilken som helst av Conan Doyles historier, som alla
konstant ror sig i granslandet mellan fantasi och verklighet, da fantasier gestaltas
realistiskt som en verklighet, men detta dr framfor allt en mycket romantisk film,
utsokt vackert fotograferad och med framstdende skddespelare — Toby Stephens i
huvudrollen dr den bdsta Rochester jag har sett (i “Jane Eyre”), och det dr en vacker
historia, da huvudtemat i sjdlva verket dr ododlig karlek, da fotografens ohejdbara
strdvan dr att pd vilket sdtt som helst dterfinna sin forlorade karlek och kontakten
med henne — vilket han slutligen lyckas med.
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Eldfigeln (1952)
Operamiissiga intriger inom baletten

Hasse Ekman gjorde méangahanda filmer av allskons slag av mycket varierande
kvalitet och sorter, men den hér torde vara hans mest udda och ovanliga, for det
hade knappast gjorts ndgon svensk balettfilm tidigare, medan hér framfor allt
kvalitén pa balettscenerna ar suverdn. Det forekommer tvd baletter i filmen, en i
borjan och en som utgor finalen, som dr sjdlva baletten “Eldfdgeln” i praktfull
iscensdttning och kostymer och regi, som maste ge associationer till den yppersta
balettfilmen av alla, Powells och Pressburgers “De roda skorna”. Huvudrollen hér ar
den framstdende ballerinan Ellen Rasch, som inte bara dansar som en dngel men som
dessutom spelar bra och dr Overvdldigande vacker. Naturligtvis faller den store
operadivan Tito Gobbi for henne, medan det dr svart att forstd vad hon faller f6r hos
honom utom rosten, som han excellerar i genom nagra fornamliga arior. Det
férekommer dven en rivalballerina spelad av Eva Henning, som avundas Ellen Rasch
och hennes konst och vidtar atgarder for dra ner henne, med daligt resultat for bada
tva. Icke desto mindre ar filmen sensationell for vad den ar och for att den ar svensk,
ingen tung och dyster Ingmar Bergman hér utan snarare motsatsen, och ett maste for
alla som kan njuta av klassisk ballett pd film.

Farlig hamn (Le mura di Malapaga, René Clément 1949)
Kirlek bland ruinerna i gamla Genua efter kriget

Jean Gabin i en typisk roll kommer hemligen som fripassagerare pa ett lastfartyg till
Genua, en fransman pa flykt fran rdttvisan och vad som visar sig ha varit ett
fruktansvart brott, dir han moter den vackra skddespelerskan Isa Miranda som
arbetar som barbitrdde pa en trattoria och tar hand om honom av ren barmhartighet,
men sd smaningom blir hon naturligtvis kdr i honom. Hon har en dotter, och de
trakasseras och forfoljs av hennes tidigare make. Detta ar ett typiskt noir
kdrleksdrama i de bombade ruinerna av Genua med bara en méjlig upplosning, men
det blir &tminstone ndgra vackra drommar pd vagen. Hennes dotter spelar en viktig
roll genom hela filmen och verkar stundtals vara huvudpersonen, men det ar Isa
Miranda man kommer att komma ihag for hennes skonhet och utmaérkta
skadespeleri. Man kan alltid lita pa Jean Gabin, han gor alltid samma roll, men det
mest imponerande cinematografiskt dr iscensdttningen i Genuas gamla hamnkvarter
med dess ruiner efter kriget. Filmen paminner mycket om “Den tredje mannen” och
andra saddana efterkrigsfilmer med kdnslosam intensiv atmosfdr alltigenom, och
denna film hade knappast kunnat goras mera utsokt i sin skonhet och neorealistiska
stramhet. Man kan bara dlska den fran borjan till slut, och nér slutet kommer blir det
ingen 6verraskning, men liksom Isa Miranda och hennes dotter och Jean Gabin sjilv
ar det bara att acceptera det som nagot av ett alldeles naturligt och sjdlvklart ridafall.
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Frestelsens hamn (Temptation Harbour, Lance Comfort 1947)
Robert Newton hjilplost men sympatiskt fast i klorna pd sin egen svaghet

Detta dr en typisk grd ndstan dokumentdr Georges Simenon-historia och mycket noir
om mycket enkla och normala manniskor som grymt spelas ut av odet i svara
provningar. Det dr en mycket annorlunda och ovanlig roll fér Robert Newton, som
klarar denna svara roll med den dran. Simone Simon ar lika bra, medan busen
William Hartnell kommer med allt brdk och blir sjdlv mest lidande av det. Historien
ar valdigt lik "Mannen som sdg tdgen ga forbi”, och Robert Newtons karaktar dr ndra
besliktad med Claude Rains i den fem &r senare filmen, som var i farg, medan denna
ar mycket i svart och gratt och mera i svart an med ndgot ljus. Vad som hgjer och
torskonar denna beklagliga tillstillning &r den vackra musiken av Mischa
Spoliansky, en oas av trost i de betryckande svarigheterna; och Margaret Barton som
dottern, filmens enda solstrale, upphor aldrig att strala och bldanda med sin genuina
dlsklighet. Den trista historien dr dndd pa ndgot sdtt braiddad med poesi, for den
torharskande kédnslan i filmen dr en djup ménsklig medkénsla med ofrivilliga offer
tor 6dets grymma lekar.

Livets 16gn (I figli di nessuno, Raffaello Matarazzo 1951)
Drama i Carraras marmorbrott inklusive alla arbetarna och en familj

Problemet med den hér filmen ar att den stdller publiken pa harda uthdardningsprov.
Den ena sliggmassiga tragedin efter den andra ar inte ndgonting som vem som helst
kan overleva. Lat oss dock halla oss till filmens verkliga kvaliteter, som &r lika
ofornekliga som de bésta filmerna av Visconti, Rossellini och Vittorio de Sica, fastdn
den hér filmen inte har ett spar av humor att uppvisa. Det hér &dr ingenting att skratta
at. Livet pressas till extrema ytterligheter, and filmens ram ér villkoren for arbetare i
Carraras marmorbrott, och néstan allting hiander omkring detta vita stenbrott. Nar
det giller skddespelarna dr kvaliteten absolut, sdrskilt hos Frangoise Rosay som
modern och Yvonne Sanson som offret for en av de grymmaste intriger som
nagonsin genomforts pd film genom arbetarnas slavdrivare till uppsyningsman vid
marmorbrottet. Amedeo Nazzari spelar den manliga huvudrollen och &r absolut
perfekt som greven och &dgaren till marmorbrottet och gor ingenting fel, medan
Enrico Olivieri stjdl allas tillgivenhet som Bruno, nunnans son. Cinematografin ar
ocksa framstdende alltigenom med sin konsekvent dokumentédra realism hela végen,
men det viktigaste har &r filmens formella arkitektur. Den borjar fran ingenting med
en idyllisk romans och en typisk familjeintrig, medan den sedan langsamt men
obonhorligt stegrar sig i ett upptornande drama med stdandigt accelererande styrka i
den tilltagande lavinen, med forodande konsekvenser for ett antal liv. Har
forekommer ocksa tystnadspliktens problematik: prasten som tar emot en déendes
bikt far veta allt men sdger ingenting, dd han lyder under tystnadsplikten, men i
vissa fall dr det absolut nddvéandigt att denna tystnadsplikt bryts, om samvetet
kraver det. Detta dr som ett grekiskt eller shakespeareskt Odesdrama, dar
manniskorna dr hjdlplésa mot omstiandigheternas makt som egentligen ingen kan
hallas ansvarig for.
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Jorden skidlver (La terra trema, 1948)
Kanske den italienska neorealismens yttersta misterverk

Ingen av de italienska regissdrerna var en mera samvetsgrann neorealist an Luchino
Visconti. Han har till stor del fatt dran av att ha uppfunnit genren, men det fanns
flera foregangare, medan denna film var den forsta som direkt betecknades med
termen neorealism, och den kunde inte bli dktare som sadan. Visconti var
perfektionist och framfor allt absolut perfekt i sin konsekventa realism. Varje detalj
skulle vara sann, och sd ar det sdrskilt i den hér filmen, som har inga professionella
skadespelare att uppvisa utan bara inhemska amatdrer som bara pratar sin egen
lokala dialekt, ett sicilianskt sprdk som ingen fastlandsitalienare kunde forstd —
manga av de framsta neorealistiska filmerna gjordes med bara amatorer. For att gora
tilmen tydligare for alla som inte kunde begripa dialekten férsdg han den med en
aterkommande muntlig bakgrundskommentar pa begriplig italienska som han sjalv
intalade med sin mjuka rost, medan man egentligen inte behover forsta nagonting
och inte ens en kommentar, da handlingen &r sjdlvklar. En ung fiskare gor uppror
mot handelsmonopolet som fortrycker fiskarna i byn och haller dem i fattigdom och
skaffar sig en egen bat for dyra pengar, sa att familjen maste inteckna sitt torftiga
hus. Han har otur och forlorar sin bat i en storm, han blir av med sitt och familjens
levebréd, och en bror forfors av gangsters som haller pa med smuggeltrafik och
varvas till Amerika — man maste misstianka maffian. Banken tar Oover huset, och
familjen &r ruinerad och har ingenting kvar. Anda borjar huvudpersonen ‘Ntonis om
igen som genom en egen naturkraft, dd ingenting kan stoppa livet frdn att standigt
fortsatta trots allt. Visconti dr framfor allt en av filmens storsta stilister, och fastin
denna film kan kdnnas deprimerande for att inte sdga depressiv ibland, sa dr hans
filmer alltid djupt ménskliga. Denna starka humanism och medkénsla ar sarskilt
starka i denna film, dar alltig gar de agerande emot, de méter bara nederlag och
motgdngar, och det brutala etablissemanget och 6verheten bara hanskrattar at dem,
medan ‘Ntonis inte svarar med nagonting utom med sina uttrycksfulla djupt
liggande 6gon och deras bottenlosa djup som genomskadar allt.

Hela mitt syndiga liv (My Wicked, Wicked Ways, 1985)
Errol Flynn i sina glansdagar fingad postumt i en stor film

Liksom de flesta biografiska filmer koncentrerar sig denna pd bara en bit av
foremalets liv medan allt vasentligt uteldimnas, det ar har framfor allt hans mycket
stormiga och dventyrliga ungdom innan han fick sin forsta stora roll som Fletcher
Christian i den forsta filmatiseringen av "Myteriet pd Bounty” 1933, medan “Kapten
Blod”, som denna film borjar med, var hans attonde film. I den avsldjas hans liv i
Hollywood, exploaterar fullstindigt hans forsta dktenskap med alla dess turer och
komplikationer, medan den avslutas med hans tvd bdsta vdnners bortgang,
stuntmannen Billy Welch och John Barrymore, samt hans rittegdng med ett atal for
valdtakt, som definitivt saboterade hans karridr fastdn han blev frikdnd, varpa han
slutade vara en levande legend och bara blev en legend. Han var dd 33, en kritisk
alder i manga karridrer, och han skulle antagligen sjdlv ha sagt att ”“ju mindre sagt
om fortsdttningen, desto bdttre”, men han skrev en sjdlvbiografi strax innan han dog,
som ar ett mycket njutbart och intressant masterverk i filmlitteraturen, liksom dven
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David Nivens senare. "My Wicked, Wicked Ways” ar sdrskilt marklig bland
sjdlvbiografier for sin klara sjdlvdistans — det dr som en bekdnnelse, ddr han avsldjar
alla sina forbrytelser och laster pa ett forsonande sitt, som bara gér honom mera
mansklig och sympatisk. Filmen som sdlunda omfattar nio ar av hans liv, mindre dn
en femtedel, &r dock mycket vél gjord och ndstan lika intressant som boken, sarskilt
genom kanadensaren Duncan Regehrs gestaltning av huvudrollen, som till och med
ar lik Errol Flynn - han var sjidlv 33 ndr han gjorde rollen. Portrédttet av John
Barrymore é&r lika overtygande och gripande, medan endast Olivia de Havilland ar
mindre 6vertygande — hon dog nyligen vid 103 ars alder. Hans enda son Sean fran
hans forsta dktenskap dog i Vietnamkriget 1970 (i Kambodja) och hans kropp
hittades aldrig, men dven han hade en son Sean. Ndr Flynn dog i Vancouver vid 50
ars alder menade hans obducent att hans kropp var som en 85-drings och
torbryllades av tillstindet av hans lever och gjorde anmiarkningen: “Med en sddan
lever borde han ha varit dod for tio ar sedan.” Kort sagt, filmen rekommenderas och
ar sdrskilt sevard for alla som ar intresserade av den storslagna glansen i livet i
Hollywood under dess gyllene storhetstid pa 30-talet fram till kriget.

Flyktingliger 4B (Before Winter Begins, John Lee Thompson 1968)
Det finns ingen fred efter ett krig — ett preludium till det kalla kriget.

David Niven gor ett mycket markligt framtradande hdar som en ovillig officer med
uppdrag att klara av ett flyktingldger efter kriget (ndr det géllde att ta hand om 4
miljoner hemldsa flyktingar dver hela Europa) i Osterrike, dir han maéste sinda
papperslosa flyktingar till den ryska zonen, ddr de ingenting gott har att vdanta under
storebror Stalin. Han har ett smértsamt forflutet genom bittra erfarenheter men
maste halla skenet uppe hur svara provningar uppdraget an ger honom. Topol gor
ett hdrligt kontrasterande framférande som mangsprakig tolk med manga trick i
rockdrmen, f6dd i en kdrra mellan Tiflis och Tasjkent, och han gor det basta av saken
och dr genomgdende underhallande, tills den bleka realiteten sétter in av att det inte
blir ndgon fred efter kriget. Detta dr egentligen en tragedi med mdanga olika djupa
bottnar, och fastan David Niven redan ar tillrackligt desillusionerad och Topol redan
erfarit det vérsta och ldrt sig den svara konsten att overleva omdjliga svarigheter, sa
har grongolingen John Hurt fortfarande sina besvikelser framfor sig, och de kommer
att drabba honom hart. Lyckligtvis finns Anna Karina pa platsen som en valbehovlig
trost for dem alla. Filmen &r allvarligare &n den verkar, den forsoker gora sken av sig
som komedi, och det forekommer forvisso atskilliga komiska turer, men den
komiska glasyren kan inte dolja eller sldta over grymheten i deras verklighet. Fastan
den morka sidan av Stalins tyranni borde ha varit allom bekant redan efter
Stalinrédttegangarna 1936, sd var vasterlandet forvanansvart naivt betraffande Stalin
och hans “kommunistparadis” verkliga beskaffenhet, da Roosevelt lédt sig duperas av
honom och Churchill faktiskt trodde pa honom - tills det kalla kriget visade sig vara
ett ofrdankomligt faktum ndgon tid efter fredsslutet 1945, som inte innebar nagot slut
pa kriget, som bara fann sig mera l6mska végar till mindre uppenbara oméanskliga
aktiviteter i det fordolda.
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Den vackre Antonio (Il bell’ Antonio, Mauro Bolognini 1960)
Ett barockt sicilianskt drama om bara sex

Detta dr en svar historia att forstd med dess orimliga dramatiseringar av egentligen
en struntsak. Det &dr pa Sicilien, och pa Sicilien dr vilken absurditet som helst mojlig
och tas pad allvar, vilket ofta gor hela verkligheten till en oreda av orimliga
absurditeter, och hir maste man som icke-sicilianare undra: vad éar allt braket om?
Varfor stdlla till med sd ofantligt mycket stahej for ingenting? Det forekommer hur
manga dktenskap som helst ddr det gifta paret bestamt sig for att inte skaffa barn och
att inte ha sex, och i Italien, om man inte dr intresserad av sex, sa dr det mycket
enkelt att bli prast eller munk — sddana lever helt naturligt utan sex och bor gora sa.
Jesus sade sjdlv rent ut, att somliga médnniskor inte dr gjorda for att ha sex. Men hér
hédnder det att en ensam rikemansson, som gifter sig med den rikaste flickan i staden
och inte lyckas fa igdng nagot sexliv, vallar en skandal av oerhérda proportioner. Om
ett gift par inte har sex, sd dr det vél deras ensak och ingen annans, eller hur? Varfor
ska alla blanda sig i detta, som om de vore kungligheter, vilket de absolut inte dr?

A andra sidan sa har vi ndgra mycket subtila tveksamheter har. Antonios kusin
Edoardo ar helt normal och forstdende och den enda som Antonio till fullo kan
anfortro sig at, och Edoardo forstar Antonios problem. Familjen har ett ungt forsagt
hembitrdde, som hamnar i en pinsam situation. Misstanken kan inte avfdrdas att
Edoardo pa ndgot sdtt slunkit emellan och (olyckligtvis) lyckats rddda Antonios
ansikte. Nar alla hurrar och firar i slutet 4&r Antonio (Marcello Mastroianni) den enda
som verkar direkt olycklig och rentav beklamd och dyster och mera melankolisk dn
nagonsin. Det maste foreligga nagon anledning.

Sa det dr i sjdlva verket en historia om subtiliteter och som sddan mycket marklig
och bestickande. Det sjdlvklara behover inte alltid vara sant, och hela sanningen kan
aldrig nagonsin bli helt kand.

Krasshetens forbannelse

Krasshetens vulgaritet och ytlighet

har foérdarvat hela varlden

med miljoforstoring och materialism

liksom Trump skdndat all helighet och frihet i naturen

med att sldppa exploateringens demoner l6sa

i bulldozernas hansynsloshet for snéd vinnings skull

som vilken rd och omansklig tyrann och diktatur som helst;
medan krasshetens motsats idealismen alltid &r fri och oberoende
och i motsats till all krasshets fadfanga och dodlighet,

om det kan vara till ndgon trost, bestdende i sin ododlighet.

Goteborg den 5 oktober 2020
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