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Begravningsgästerna 
 

kammardrama baserat på en verklig händelse, 
 

även inspirerad av Max Ophüls genialiska film ”La tendre ennemi” (1938) 
 

samt i någon mån av Ingmar Bergman, 
 

tillägnad minnet av Göran Michanek (1924-2016). 
 
 

De mortis nihil nisi bonum 
 
 

Personerna: 
 

Barbro, den avlidnes närmaste väninna 
Holger 
Ernst 

Bo 
Lennart 
Anders 

Otto 
Gunnel 
Herbert 

 
  

Scenen föreställer en begravningstillställning med generös förplägnad  
av mat och drycker, med ett sällskap äldre gäster närvarande. 

 
Barbro  (reser sig)  Jag får hälsa er alla så hjärtligt välkomna. Vi är så glada över alla 
som har lyckats ta sig hit. Vi visste inte hur det skulle gå, då ju många är bortresta, 
och i denna svåra tid är det inte alla som vill gå på begravningar. Men ni som är här 
har alla kommit frivilligt, och det är vi hjärtinnerligt tacksamma för, ty om någon 
förtjänade att uppvaktas och hedras, så var det ju vår käre Herbert, kanske stadens 
mest oförtjänt negligerade och främsta universalgeni, då han var så mycket mer än 
bara docent, doktor, frimurare av högsta graden, och så vidare… 
Holger (till Ernst) Nu pratar hon i nattmössan. Har hon blivit gaggig? 
Ernst  Det är inte så konstigt i så fall. Hon är ju över nittio själv, och efter 
honom har hon ingen annan. Hon blir helt ensam nu. 
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Barbro Förlåt mig om jag är lite bortkommen och inte alltid hittar de rätta orden, 
men jag ville egentligen bara hälsa er alla välkomna. Jag är säker på att det blir flera 
tal under kvällens lopp till hans ära och åminnelse, så jag bör egentligen säga så lite 
som möjligt, men jag är själaglad över att vi fick denna tillställning till stånd, och jag 
vill be er alla att förpläga er med allt vad som bjudes, mat och vin och fisk och lax 
och smörgåstårta och allt möjligt, och framför allt, vin i det oändliga. Herbert dog ju 
ändå rik, och han ville inte hålla på plånboken efter sin död, så nu är det fritt fram. 
Ta för er, för Guds och Herberts skull! (sätter sig) 
Ernst (reser sig) Tack, kära Barbro, och jag tror att här inte finns någon som inte 
kommer att ta dig på orden. Detta är ju ändå ett begravningskalas, och vi är här för 
att fira honom, inte för att beklaga honom eller gråta över honom, då det var det sista 
han gjorde själv, även om han mer än de flesta hade större anledning än de flesta att 
göra det. 
Holger (till Ernst) Spåra inte ur nu redan. 
Ernst (tillbaka) Jag vet nog vad jag säger. (öppet) Men, kära Barbro, jag måste be att få 
korrigera dig på vissa punkter. Vi vet alla hur du prisade honom och backade upp 
honom som hedersdoktor och allt möjligt, men han tog faktiskt aldrig någon 
doktorsexamen. Han föraktade den akademiska världen och fördömde den för dess 
etablerade bluffsystem och hyckleri, han menade att alla akademiker gjorde sig 
medbrottsliga i samma infama fusk- och hycklerisystem, där bara lögner tolererades 
och där om någonting var kroniskt anathema och bannlyst så var det sanningen. Han 
menade att alla akademiker levde högt och gjorde sina karriärer på sin okunnighet 
och på att låtsas veta vad de ingenting visste om, och att den vanliga rutinen var att 
bygga sina doktorsavhandlingar på gallimatias och nonsens, vanligen ovedersägliga 
petitesser och fullständigt värdelösa och ovidkommande hårklyverier, och att 
egentligen hela den akademiska världen bara var baserad på kvalificerad 
okunnighet, där allting gick ut på att säga allt utom sanningen och att konsekvent 
inrikta sig på att avlägsna sig från sanningen så långt som möjligt.  
Holger  Bra, Ernst! 
Bo (reser sig) Bror Ernst behagar föra sanningen på tal. Då ber jag att få erinra om 
vilken bluffmakare Herbert var själv. Han inte bara lät sig kallas doktor utan att ha 
någon doktorsexamen, han var i själva verket ingenting annat själv än en dilettant, 
kalla honom en universalamatör om du vill, men han blev aldrig någonting mer eller 
annat än en amatör. Han fuskade i allt, han låtsades vara en litterär expert och 
hävdade att Shakespeare inte skrivit Shakespeare, han kallade sig själv en diktare 
men skrev erbarmliga pekoraler, och den enda verskonst han behärskade var 
limericken. Han var en klåfingrad klåpare som trodde sig vara expert på allt och som 
fuskade i allt han ägnade sig åt vilket egentligen bara var att konsekvent att trampa i 
klaveret. 
Ernst  Sätt dig ner, Bo. Du är berusad. 
Bo   Ska du säga. Har inte vår värdinna gett oss full tillåtelse kanske att 
dricka oss så fulla vi vill? 
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Barbro (reser sig igen) Jag ville bara tillägga, på tal om detta, att det finns också whisky 
och snaps för den som vill ha. (sätter sig igen) 
Holger (till Ernst) Hur vågar hon? Vill hon supa alla under bordet? 
Ernst (tillbaka) Nej, Holger, jag tror att hon bara vill att alla ska våga säga allt vad som 
behöver sägas. 
Holger I så fall blir det aldrig slut på denna tillställning. 
Ernst Jo, när spriten och vinet tar slut. 
Holger  Hon tycks ha sörjt för att det inte kan ta slut. 
Ernst  I så fall blir det intressant att se vem som inte hamnar under bordet. 
Lennart (reser sig) Får jag fråga, och flera andra har undrat samma sak, varför vi inte 
kan finna någon av Herbert döttrar här? Har de laga förfall? 
Bo  Det vet du väl, Lennart, att Karin inte har besökt sin farsa på trettio år, 
och att Lena är fullt upptagen med att bärga hem dödsboet.  
Lennart  Det menar du inte!? 
Bo  Jo. Det vet alla utom du. 
Lennart  Vad har hon för intresse av alla hans böcker, alla hans manuskript och 
samlingar, alla hans brev och urkunder? 
Bo   Är du dum eller? Hon har sålt bort alltsammans. Hon var ju bara 
intresserad av hans pengar. 
Lennart Menar du att hon plundrat sina egna föräldrars hem och gjort sig av med 
alla deras livsverk? 
Bo   Ja, i den mån det gav pengar. Resten har hon slängt.  
Lennart  Men det är ju oerhört! 
Anders  Skulle hon då inte ha rätt att få slänga sin fars gamla saker, som ingen 
annan längre har någon användning för?  
Lennart  Men det handlade ju om hans livsverk! Alla hans skrifter, som han 
samlade så noggrant och samvetsgrant på sin dator! Hon har väl inte slängt hans 
dator? 
Anders  Den var gammal och oduglig. Det var hopplöst att försöka röja och få 
den att fungera någorlunda effektivt. Den kunde bara skrotas. 
Lennart  Men allt han skrev! Alla hans pjäser och uppsatser! Alla hans lärda 
avhandlingar! Inte kan man bara skrota sådant! 
Anders  Det var värdelöst för henne. Hon förstod ingenting av det.  
Lennart  Men det är ju sanslöst! 
Anders  Nej, det var enbart vettigt. 
Lennart  Så allt vad hon inte kunde få något betalt för bara slängde hon? 
Anders  Det dög inte till något annat. 
Lennart  Även allt vad Gunnel lämnat efter sig? Hennes stora Giordano Bruno-
bibliotek? Hur gick det med alla hans frimurarböcker? 
Anders  Dem sålde hon till något antikvariat. 
Lennart  Så får man inte göra. Frimurarlitteratur måste vid dödsfall återgå till 
frimurarlogen. 
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Anders  Det struntade hon i. För henne var det bara vackra böcker av något 
möjligt antikvariatsvärde. 
Lennart  Även deras heliga innehåll? 
Anders  Det om något var fullständigt värdelöst. 
Lennart Så det enda han betydde för sina döttrar var vad de kunde få i arv i form 
av pengar. Allt vad pengar heter handlar bara om lömskt, egoistiskt och hänsynslöst 
utnyttjande av andra, om det inte bara är skälig lön. 
Otto  Han lovade mig sitt piano, det gamla fina Schimmelpianot, som varit 
Gunnels. Vad hände med det? 
Anders  Höll du dig inte framme? 
Otto  Jag pratade med henne om saken. Hon lovade mig det för 2000 kronor. 
Senare försökte jag ringa henne men fick aldrig tag på henne. Hon hade en 
telefonsvarare, där hon helt enkelt bara meddelade att hon inte ville prata med 
någon. 
Anders  Pianot rök som allting annat, som datorn och alla böckerna. Kanske fick 
hon något betalt för det av någon annan. Hon sålde allting i klump. 
Otto  Hennes mors eget piano! En ovärderlig klenod av bästa kvalitet, som 
hade varit värt kanske 30,000! 
Anders  Inte begagnat och oanvänt under många år. 
Otto  Hans inneboende hyresgäst Aldo brukade spela på det och prisade det. 
Anders  Det var då det. 
Otto  Och jag som så innerligt behövde ett nytt piano! 
Anders  Varför det? Duger inte ditt gamla? 
Otto  Det är utslitet! Det har gått sönder! För första gången under dess 56 år i 
min ägo har det gått sönder! 
Anders  Kan du inte laga det?  
Otto  Det kostar pengar! 
Anders  Knappast mer än 2000 kronor. 
Lennart  Ursäkta mig, Anders, men hela denna dotters förfarande tyder på en 
fullständig renons på pietet, som närmast ter sig infamt oanständig i mina ögon. Ett 
äkta barn förintar inte sina föräldrars livsverk. 
Anders  Hon har gjort det, det kan inte göras ogjort, och det gick snabbt. 
Lennart  Men det är upprörande! 
Anders  Var då en smula realistisk och förnuftig. Vad skulle hon med alla sin fars 
samlingar till? Alla de tusentals böckerna? Alla hans svåråtkomliga filer på datorn? 
Alla hans manuskript och föreläsningar, uppsatser och anteckningar? Var hans 
handstil ens läsbar? Hade han själv någon ordning på alla sina filer inom hundratals 
olika områden? Vad skulle hon ha gjort? Förseglat hans lägenhet och behållit den 
med alla dess humanistiska regalier som ett slags sanktuarium? Och fortsätta betala 
hyran i all oändlighet? Nej, det kunde man inte begära av henne. Det hade varit 
orimligt. Hon var helt enkelt praktisk och gjorde sig av med rubbet på så effektivt 
sätt som möjligt. 
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Lennart  Men hon hade ju pengar tillräckligt! Han lämnade väl efter sig minst 
800,000, så snål som han var! Hon hade gott kunnat visa sin far lite respekt och pietet 
och åtminstone försökt bevara något av hans och hennes mors livsverk. 
Anders  I så fall hade han väl själv visat något intresse för att något av honom 
skulle bestå. Men han var ju så fullständigt vårdslös och ansvarslös. Han brydde sig 
inte själv. Han slutade städa hemma och lät allt bara förfalla. Han lät böckerna stå i 
travar och ramla omkull när de blev för höga, och då brydde han sig inte om att resa 
dem igen. Han visste väl inte själv var han hade allting. Sin hustrus sanktuarium 
med det heliga rummet där hennes Giordano Bruno-samlingar fanns hade han själv 
inte gått in i på åratal. Han struntade till och med i sin egen hälsa. När han inte 
längre kunde gå på grund av sin benröta bara satt han kvar och lät allt fortsätta 
förfalla, inklusive sin egen hälsa. Hon gjorde bara vad han gjorde: struntade i allt.  
Barbro (vänder sig till dem) Ni där borta som pratar så ivrigt, jag måste ber er komma 
ihåg att de mortis nihil sine bonum. 
Lennart  Jag försäkrar er, Barbro, att vi talar bara väl om honom. Det är de andra, 
som vanskötte honom, som vi har en del att diskutera om. 
Bo   Lennart förundrade sig över att ingen av hans döttrar var här. 
Barbro Tala inte om hans döttrar. 
Bo   Hade inte ni heller god kontakt med dem? 
Barbro Vi hade knappast någon kontakt alls. 
Bo   Ändå var ni den som skötte om honom mot slutet, som tog hand om 
honom och höll daglig kontakt med honom, medan hans båda döttrar, ursäkta mig 
för att jag säger det, inte bara struntade i honom men sket i honom.  
Barbro Så ni säger, Bo! 
Bo   År det inte sant? Kung Lear hade åtminstone en god dotter i Cordelia, 
men Herbert hade bara Goneril och Regan att vänta på honom som gamar att han 
bara skulle dö. 
Lennart  Detta är fruktansvärt! 
Bo   Ja, visst är det? 
Lennart Varför var de sådana mot honom? Hyste de något agg mot honom eller 
gav de honom någon skuld för deras mors tidiga bortgång? 
Anders  Tvärtom. Det var deras mor som distansierade dem från båda sina 
föräldrar. Hon var ju galen och måste tillbringa långa perioder på sinnessjukhus. 
Otto  Därom är meningarna delade. Hon var bipolär, men vem är inte bipolär? 
Vem har inte lika djupa svackor som höjdpunkter i sitt emotionella liv? Herbert 
betraktade henne alltid som ett geni, och hennes djupa engagemang i Giordano 
Bruno och dennes idévärld var ett direkt uttryck för hennes exceptionella begåvning. 
Lennart  Skrev hon inte en egen bok också? 
Bo   Jo, en deckare, som var långt före sin tid i sin skildring av homosexuella 
problem och relationer redan på 50-talet. 
Otto  Herbert var alltid full av beundran för henne och även av respekt för 
hennes högre insikter och förmågor. 
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Anders  Vad för förmågor? Hon var schizofren och ingenting annat. Efter många 
om och men lyckades psykiatrin bota henne. 
Otto  Bota henne? Så att hon aldrig mera skrev någonting? Jag kommer ihåg 
Herbert skildringar av hennes tillstånd efter att hon kommit hem som ”botad”. 
Läkarna hade ”botat” henne med att proppa henne full med psykofarmaka. Hon var 
som ett paket när hon kom hem. Och med en gång när hon kommit hem och inte 
längre påtvingades någon medicinering blev hon mycket svårhanterlig genom sina 
abstinensbesvär. Herbert sade att hon verkade mycket sjukare när hon kom hem än 
när hon blivit omhändertagen. Om somliga menade henne vara illa däran som 
manodepressiv så var det ingenting mot det kroniskt psykopatiska tillstånd som 
Herbert måste hantera henne i efter att hon kommit hem som ”botad”. 
Anders  Hon var helt enkelt otillräknelig.     
Otto  Nej, hon gjordes otillräknelig av den massiva psykofarmaka-
behandlingen. Hon var tillräckligt vid sina sinnens fulla bruk och i full kontroll av 
sina förmågor och begåvningar innan läkarna tog hand om henne. 
Anders  Hon var djupt deprimerad och höll på att gå förlorad. 
Otto  Vem som helst kan ha depressioner, de hör till livet, och vem som helst 
kan ta sig ur dem själv utan att vidta desperata åtgärder som självmord och 
läkarbehandling. Depressioner kan inte botas medicinskt. Det kan bara naturen göra.  
Anders  Det påstår du. Läkarexpertisen vet bättre. 
Otto  När den omvandlar ett lysande geni som Gunnel till ett paket av 
abstinensbesvär till följd av massiv tvångsmedicinering?  Hur gick det för resten med 
hennes noter? Hon hade en ovärderlig samling noter, som Herbert bad Aldo sortera 
efter vad som borde bevaras och vad som fick undvaras.  
Bo   Jag vet att Aldo gjorde en sådan sortering. 
Otto  Men de fanns väl inte kvar i dödsboet? De var ju ekonomiskt utan värde 
men av desto större värde för kännare. 
Lennart  Jag vet att Lena struntade i Aldos sortering och lät alltsammans gå till ett 
musikantikvariat för någon hundralapp. 
Otto  Där fanns originalnoter och autentiska dedikationer av Lille Bror 
Söderlundh och andra trubadurer. 
Lennart  Ja, jag minns de noterna. Det var första upplagor av Lille Bror 
Söderlundhs tonsättningar till Nils Ferlin. 
Otto  Visste Karin vad hon skrotade och slumpade bort? 
Lennart  Det kan jag garantera att hon inte visste. Hon var ju inte ens musikalisk. 
Det är humanismens svåra öde i livet. Den vet allt och sitter inne med all väsentlig 
kunskap och visdom men blir ständigt överkörd och trängd i diket och skrotad av 
okunskapens hänsynslösa bulldozer, som bara vill jämna vägen för krass materialism 
och opportunism. Humanisterna och kunskapsförvaltarna har ingen chans i livet mot 
översittarna och det politiska våldet och godtycket och kan inte försvara vad de står 
för annat än genom att envisas med att överleva trots allt och koncentrera all sin 
energi på bara det. Deras fall är hopplöst mot egoismens övermakt, och om de 
envisas med att förbli humanister måste de finna sig i att ständigt nödgas kämpa mot 
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en överväldigande motvind av motgångar, nederlag och förluster. Det handlar inte 
om orättvisa. Det handlar om dumhetens ständiga övervåld, som alltid slutar med 
att den i änden bestraffar sig själv. 
Otto  Det är samma sak med musiken. Den rena musiken måste alltid kämpa 
en hopplös kamp mot den vulgära övermaktens oväsen och högtalarförstärkta raseri, 
det är att oavlåtligt trampa vatten för att inte drunkna i den kommersiella musikens 
störtflods slagkraft genom överdrivna slagverksbatterier och de förbannade 
högtalarna och förstärkarna, som bara är till för att göra sådan musik öronbedövande 
som inte är någon musik, som om oväsensmusik bara kunde göra sig gällande 
genom högtalarförstärkning. Melodin har dränkts i oväsen, i populärmusiken 
behöver ingen sjunga rent längre bara man kan skrika, och i brist på musikalisk lyrik 
och melodik brassar man på med onyanserbara elgitarrers skrällande som man 
dränker i krigskanonader av brutala överdimensionerade slagverksbatterier. Det är 
bara värdelösa odågor som kastar bort tid på all denna massmediala skräpmusik 
som bara är oväsen och audiell miljöförstöring, som dessutom underblåses och 
framhävs genom massmedia. När skall människorna äntligen tröttna på allt detta 
oväsen och tillfriskna från sin antimusikaliska sinnessjukdom? När de alla blivit 
döva och fattar att musik inte bara är volym? 
Lennart  Och under tiden åker alla Gunnels ovärderliga lyriska noter ner i 
pappersinsamlingar, återvinningssoptunnor och containrar för skräp, då ingen vill 
köpa sånt längre. 
Otto  Konstigt att Gunnel inte begick självmord. Eller var det det hon gjorde? 
Lennart  Nej, hon bara slocknade. Hon magrade ihjäl sig, men det var helt 
naturligt, hon tappade aptiten, och levde den sista tiden liksom Karen Blixen bara på 
vindruvor och champagne. En dag var hon bara inte levande längre, och det fanns 
ingen naturlig, medicinsk eller biologisk förklaring. Hon helt enkelt tog slut. 
Bo   Men hon dog lycklig. 
Lennart  Ja, det hävdade alltid Herbert, som fortsatte älska henne efter hennes 
död. Hon var lycklig genom sina kunskaper, sin visshet och sin förnöjsamhet. 
Bo   En liten späd trådtunn kvinna, nästan som en sparv. 
Lennart  Ja, men vacker. 
Anders  Herbert huvudsakliga insatser låg väl ändå inom marinbiologin. Något 
har väl ändå bevarats av hans insatser där. 
Lennart  Jag tror inte det. Det fanns allt på hans dator, och hans dator har skrotats 
som icke uppdateringsbar. 
Bo   Så vi får aldrig veta hans kanske ovärderliga forskningsresultat inom 
framför allt hans initierade forskningar om alger. 
Otto  Jag kommer ihåg när vi firade Goethes 250-årsdag. Vi var bara några 
stycken, jag var yngst, och utom Herbert var det bara två av hans kolleger, men då 
framstod det ganska uppenbart för mig att Herbert ändå var något av ett 
universalgeni. Hans kunskaper omfattade alla områden, precis som Goethes, hans 
vitterhet var nästan allomfattande, och nu får vi aldrig veta allt vad han kom fram 
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till, hans skrifter, hans forskningsresultat, då hela hans dödsbo med summan av hans 
livsverk har skrotats av hans närmast sörjande. 
Lennart  Som snarare gläds än sörjer, inte över hans äntliga bortgång, men väl 
över hans kvarlåtenskap i reda pengar. 
Bo    Som hans närmast sörjande nödvändigt måste förmera med några 
hundralappar genom skrotandet av hans livsverk. 
Lennart  Det är nästan makabert. 
Anders  Jag beklagar att vi därigenom aldrig kommer att få veta vad Herbert 
livsverk och forskningsresultat egentligen var. 
Lennart  Det är allt begravet levande utan en chans för den avlidne att göra sin 
röst hörd från andra sidan. 
Gunnel (inträder diskret med Herbert) Vi kommer för sent. 
Herbert  Nej, vi kommer precis i tid. De har bara börjat. 
Gunnel  Men varför är inte våra döttrar här? 
Herbert  De är väl upptagna på annat håll. Du vet hur de var. De delade aldrig 
våra intressen, och jag tror de har det bättre utan oss. 
Gunnel  Men de var ändå våra döttrar! 
Herbert  Bara lekamligt. De hade ingenting gemensamt med oss alls. 
Gunnel  Och alla dessa andra som är här? Hade de mera gemensamt med oss än 
våra döttrar?  
Herbert  De hade åtminstone alla någonting gemensamt med mig. Här finns ju 
ändå några frimurare, några som fortsatte besöka mig hur sjuk jag än blev, några 
som brydde sig om mina marinbiologiska studier och algforskningar, några 
humanister, några som har läst din bok, några som delade ditt gedigna intresse för 
Giordano Bruno, och den unge Otto, musikern, som gärna ville överta ditt piano och 
var intresserad av dina noter. 
Gunnel  Men de snuvades väl alla på allt vad du lovat dem? Din bästa vän 
Lennart fick väl inte en enda av alla mina Giordano Bruno-böcker? 
Herbert  Nej, Lena har väl gjort sig av med alltihop utan att tänka på vad det var. 
Gunnel  Hela mitt liv av forskningar! Hur kunde jag få en sådan dotter? 
Herbert  Jag är rädd att hon betraktade dig som otillräknelig. 
Gunnel  Det var den där fördömda läkarens fel. Det var han som förstörde mig. 
Han levde högt som psykiatriker på att påstå sig kunna bota alla mentalsjukdomar 
och psykiska störningar med mediciner och droger, men i stället för att kurera själen 
hos folk förstörde han deras kroppar.  
Herbert Ja, jag vet. Vi gjorde fel som någonsin litade på honom och hans 
kvackarvetenskap. Det var mitt fel. Förlåt mig. 
Gunnel  Det är för sent nu. Vi är döda. 
Herbert  Jag vet.    
Gunnel  Men vad har vi väl här att göra egentligen? Vi kan ju inte dela deras 
whiskypimplanden och tårtfrosserier och inte ens få någon kontakt med någon av 
dem. Vi är utestängda och antagligen inte ens önskvärda. 
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Herbert  Jag tog dig bara med hit för kuriositetens skull. Jag tänkte det kunde 
vara intressant att höra något av våra eftermälen. 
Gunnel  De pratar ju bara skit om oss. De har ju dragit fram hela min 
mentalvårdshistoria. Och dig behandlar de fortfarande som om du var amputerad i 
rullstol. 
Herbert  Jag önskar de kunde se hur levande jag fortfarande är. 
Gunnel  Och mig. Det är misstaget som alla närmast sörjande begår. De tar för 
givet att vi inte längre existerar. 
Herbert  Våra kroppar existerar de facto inte längre. Men om man inte längre har 
möjlighet till kontakt med den levandes kropp kan man heller inte längre nå hans 
själ, och då måste man negligera den, och då är det naturligt att glömma bort att den 
någonsin funnits. 
Otto  Jag känner er närvaro och förstår att ni är här och lyssnar. 
Herbert  Kan du se oss, Otto? 
Otto  Nej, jag bara känner er, men jag förnimmer er. 
Herbert  Då ser du våra själar. 
Otto  Ja, det är kanske det jag gör. 
Herbert Jag fick aldrig någon son, Otto, men under vår vänskap växte du i mitt 
hjärta som något av en son. Jag kunde dela med dig min sorg som änkling över 
Gunnels oacceptabla avsked, och du kunde förstå mig och dela min smärta. Synd att 
Gunnel aldrig fick träffa dig. 
Otto  Vår relation var som den intima relationen mellan en lärare och hans 
privatelev. Du lärde mig mycket och visade mig vägen in i spännande forskningar. 
Herbert  Jag beklagar att du blev lurad på Gunnels piano. 
Otto  Jag får klara mig med mitt gamla utslitna och försöka reparera upp det. 
Herbert  Tror du det går? 
Otto  Jag är inte den som ger upp. Det gjorde inte du heller. 
Herbert  Förrän när de ville kapa mitt andra ben. Då gick det för långt. Då ville 
jag inte vara med längre. 
Gunnel  Jag fick vänta länge på dig, Herbert. 
Herbert  Men du var alltid kvar hos mig. Jag släppte dig inte en enda dag. 
Gunnel  Jag vet. Därför väntade jag. 
Herbert  Jag tror vi är färdiga här. Att stanna kvar och fortsätta lyssna kan bara bli 
mera pinsamt för oss båda. Vad säger du? Ska vi ge oss av? 
Gunnel  Det är lika bra. Vi måste ju ändå förr eller senare börja satsa på att börja 
om från början. 
Herbert  Tror du vi kan återfinna varandra i nya dödliga inkarnationer? 
Gunnel  Det måste vi bara. Kom. Låt oss lämna dödligheten åt de dödliga. (får 
med sig Herbert ut därifrån) 
Lennart  Det är tyvärr så det vanligen fungerar, är jag rädd. Se på vad som hände 
med Axel von Fersens kvarlåtenskap. Hans korrespondens måste ha innehållit 
ovärderligt material från hans tid som Sveriges ambassadör i Paris under 
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revolutionen och hans relation med Marie Antoinette. Hans efterkommande 
förstörde hela brevsamlingen. 
Bo   Måste då de levande vara så oerhört korkade och blinda inför 
dimensionen av den andra sidan att de bara låter eviga andliga livsverk gå förlorade 
genom slarv, för att sedan med tiden bittert ångra sig och beklaga allt som de gjorde 
fel och hur de förbröt sig mot dem som ändå gav dem livet? 
Lennart  Tyvärr är inte människan bättre än så. Hon lär sig aldrig. Hon hänger sig 
åt ignoransen av sin lättsinniga egoism så länge hon lever, och när hon slutligen 
ångrar sig, om hon någonsin gör det, är det alltid för sent. Sedan får han i bästa fall 
efter sin död se hur andra förstör hans livsverk. 
Bo   Jag tror vi behöver en sup på det här. Barbro ville ju att vi alla skulle 
dricka och äta av hjärtans lust.  
Lennart  Det var det vettigaste hon kunde be oss göra. Låt oss göra slag i saken. 
Vi kan ju alltid dricka Herbert till med alla hans vänner. 
Bo   Ja, det bör vi verkligen göra. 
Anders  Jag tar er på orden. (reser sig) Får jag be om att vi alla utbringar en skål 
för allas vår oförglömlige vän och Nestor, det okända universalgeniet Herbert 
Kantor! 
Barbro  Det har jag väntat på hela tiden. (reser sig) Skål för vår käraste vän! Må 
han aldrig förtröttas! 
Holger  Nu gaggar hon igen. Vet hon inte att han är död? 
Ernst  Vad vet vi om vad de egentligen sysslar med på andra sidan graven? 

(Alla reser sig och deltar hjärtligt i den föreslagna skålen.) 
 

Slut. 
 
 

Ahasverus annaler, del 203: Den försupne prästen. 
 
 Det var ett högst oansenligt ställe, varken en sylta eller ett kyffe utan snarligt en 
andra rangens krog om ens det, och jag befarar att dess rätta benämning vore helt 
enkelt ett sjapp. Men där satt han längst där inne helt ensam med ett glas, som hade 
något mörkt i sig. Han verkade fullkomligt patetisk, en gammal gubbe med långt 
ovårdat vitt hår, som på något sätt verkade fullkomligt övergiven, som ett strandat 
vrak. Samtidigt var det något bekant över honom, och något sade mig att jag borde 
känna igen honom, vilket jag dock inte gjorde, hur jag än försökte anstränga mig. Jag 
hade inget val. Jag måste gå fram till honom och känna honom på pulsen.   
 Han hade ingenting emot mitt intrång. Tvärtom verkade det som om det om 
något var vad han hade väntat på. Han föreslog mig nästan genast att jag skulle hålla 
honom sällskap med ett glas. Han bröt på något oidentifierbart utländskt språk, som 
verkade vara någon sorts blandning av tysk och fransk brytning. ”Vad dricker ni?” 
frågade jag honom. 
 ”Konjak. Nyttjar ni sådant?” 
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 ”Bara om jag blir bjuden.” 
 ”Då har ni kommit till rätt person.” Och han såg till att jag genast serverades 
med ett likadant glas mörk konjak som han själv var försedd med, och jag drog den 
slutsatsen att den måste vara stark.  
 När jag satt så nära honom vid samma bord kunde jag syna honom närmare. 
Han var helt svartklädd från topp till tå, men det var något med klädseln han 
försökte dölja, som om det var något han skämdes för. Ganska snart såg jag vad det 
var. Han försökte dölja sin prästkrage. 
 ”Jag ser att ni uppdagat min hemlighet,” sade han när han förstod att jag 
genomskådat honom. ”Ni har rätt. Jag borde inte synas på ett sådant här ställe. Men 
jag behövde nödvändigt ett glas, samtidigt måste jag uppsöka ett visst ställe, och så 
råkade det här stället ligga i min väg. Jag hade inget val. Jag måste begagna mig av 
dess tjänster.” 
 ”Men det är väl ingenting att skämmas för. Alla präster måste väl dricka 
nattvardsvin.” 
 ”Men jag har druckit hela livet och mest bara konjak. Det är inte alla präster som 
dricker sådant. Dessutom är jag ingen riktig präst. Hela jag är bara ett enda stort 
fusk, och det var med ett nödrop som jag alls beviljades något prästerligt sakrament 
och då bara den lägsta möjliga rangen.” 
 ”Så ni är abbé?” 
 ”Ja. Jag är abbé, och det var det högsta jag någonsin uppnådde i alla mina 
måttlösa ambitioner och karriärsträvanden. Allt slutade på samma sätt, med 
nedlåtande tröstpris.” 
 Plötsligt insåg jag vem det var. Jag borde absolut ha känt igen honom, men jag 
hade inte sett honom på väldigt länge, och han hade för länge sedan lämnat det 
offentliga livet, och nu var han nästan oigenkännlig, lika förändrad som en gammal 
käring kan vara från den sagolika skönhet hon en gång var som ung. 
 Han märkte att jag hade lyckats identifiera honom, han kände det väl på sig, och 
han sade genast: ”Jag måste be er att hålla det för er själv att ni har sett mig här. Ni 
vet ju att jag inte alltid var sådan, och sådan som jag nu är borde jag aldrig visa mig 
utomhus.” 
 ”Men ni har ingenting att skämmas för.”  
 ”Jo, jag har allt att skämmas för.” 
 ”Absolut inte. Ni var den främsta i hela världen inom ert område, och alla 
avgudade er, i synnerhet damerna.” 
 ”Det var länge sedan. Det var den svagheten som drog ner mig.” 
 ”Vilken svaghet?” 
 ”Damerna.” 
 ”Det är väl inget fel i att älska damer?” 
 ”För mig blev det en last. Det blir det för alla män som blir beroende av sina 
kvinnor. Jag blev beroende av alltför många, och ändå känns det som om jag aldrig 
fick någon av dem. Den sista förslösade jag halva livet på att försöka vinna både 
lagligt och kyrkligt, och när vi äntligen fick tillstånd att gifta oss var det för sent. Det 
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blev ingenting av med det. Om vi åtminstone var goda vänner en gång i tiden var vi 
när äktenskapstillståndet äntligen uppnåddes värre främlingar för varandra än om vi 
aldrig hade träffats.” 
 ”Var hon inte prinsessa?” 
 ”Hon påstod till slut att det var den enda attraktionskraften för mig hos henne, 
att jag bara velat ha henne för hennes pengar och titel, för att tillfredsställa min 
måttlösa fåfänga. Jag fruktar att hon hade alltför rätt.” 
 ”Men ni fick ändå barn, och er första fru, om ni någonsin blev gifta, förblev väl 
alltid lojal mot er…”  
 ”Allt vad jag gjorde i vårt förhållande blev fel och ledde bara till att vi fjärmades 
från varandra, och de barnen har jag ingen kontakt med.” 
 ”Inte ens er framgångsrika dotter?” 
 ”Det är riktigt, hon har aldrig svikit mig, men hon lät sig helt fördärvas av det 
där monstret till musiker som korrumperat hela musikvärlden och ämnar fördärva 
den med att förföra den till döds med sina blåa dunster till förföriska operor. Hon 
var lyckligt och rekorderligt gift med den bästa dirigenten i världen, som också var 
den som hjälpte fram och gjorde allt för den som sedan tog hans hustru ifrån honom. 
Jag borde där och då genast ha avbrutit all kontakt med det monstret, men jag kunde 
inte göra det för min dotters skull, och min egen svaghets fåfänga fjättrade mig vid 
honom utan att jag insåg, att han bara behövde mig och odlade min vänskap för att 
kunna utnyttja mig.” 
 ”Låt oss inte tala om honom.” 
 ”Nej, ju mindre sagt om den skitstöveln, desto bättre. En annan konjak?” 
 Det tackade jag inte nej till. ”Men ni kan ändå inte förneka er själv rätten till 
kärlek och förvägra er själv livets allra bästa och mest naturliga sida?” 
 ”Varför tror ni jag blev präst?” 
 ”Det kan väl inte bara ha varit för att rymma till celibatet?”  
 ”Sexuallivet blev mig en anfäktelse. I stället för att vidareutbilda mig och 
fortsätta utveckla mig som konstnär föll jag hela tiden tillbaka ner i det sexuella 
rövhålet och kunde inte avhålla mig från att uppmuntra nya sexuella förbindelser. 
Som konstnär blev jag fiende till min egen kropp. Jag märkte hur konsten och mitt 
arbete blev lidande av min överväldigande sexualdrift och fann det med tiden mer 
och mer nödvändigt att kämpa där emot med alla medel. Celibatet erbjöd den bästa 
möjligheten. Ändå fortsatte damerna att förfölja mig eller jag att förfölja dem, det var 
alltid ömsesidigt, och jag slapp dem aldrig, allra minst i biktstolen. Jag gled mer och 
mer över åt den uppfattningen att sexuallivet var musikens största och enda dödliga 
fiende. Vet du vad damerna sade om mig? En dag fick jag höra, att mitt pianospel 
betraktades som pianoonani. De jämställde alltså min konst med sexualmissbruk. Då 
gick det för långt. Då slutade jag ge konserter.” 
 ”Mitt på höjden av er bana och karriär. Ni var på toppen och er rangplats där har 
aldrig bestridits.” 
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 ”Ändå stod Chopin så oändligt mycket högre. Han var kysk. Han var ädel. Hela 
hans personlighet var bara ädelhet, hela han var bara ädlaste guld, och det har aldrig 
komponerats ädlare musik än hans. Jag var bara en tattarpojke i jämförelse.” 
 ”Ändå är ni erkända som jämbördiga av musikhistorien, och det förhållandet 
kommer troligen aldrig att ändras. Ni kan inte förneka er själv eller förringa era 
insatser.” 
 ”Det är sant, att jag lyckats åstadkomma en och annan juvel på pianots område, 
men det mesta är bara, som damerna säger, pianoonani. Jag är rädd att jag aldrig 
slipper den stämpeln heller.”  
 ”De damerna som tänkte så var inte värdiga er musik.” 
 ”Då kommer vi till pudelns kärna, problemet med att kasta pärlor för svin. Allt 
konserterande handlar om det. Allt skapande handlar om det. Publiken förstår aldrig 
innebörden i vad man skapar. De uppfattar det, konstaterar det och glömmer det, 
som läxor som åker in genom det ena örat och ut genom det andra. I bästa fall kan en 
konstnär tillfredsställa sig själv, men han kan aldrig förvänta sig att bli korrekt 
förstådd av andra.” 
 ”Vem som helst kan förstå skönheten i sann musik.”   
 ”Ja, det var Chopin bra på. Jag var bra på det endast i undantagsfall. Jag beklagar 
att ni kände igen mig. Det hade varit bättre om ni inte gjort det. Allt jag vill är att bli 
ingenting. Det är det enda jag har kvar i livet att göra.” 
 ”Jag lovar er, det blir ni aldrig. Er musik kommer alltid att leva.” 
 ”Försök inbilla det någon annan. Jag har gjort hur mycket musik som helst som 
aldrig kommer att publiceras och ännu mindre förstås. I bästa fall kommer den att 
arkiveras i glömska. Chopin gjorde bättre ifrån sig med en begränsad produktion och 
kom undan med att dö i tid.” 
 ”Alldeles för ung.” 
 ”Men i stället ung för evigt. Kan någon människa önska sig något bättre?” 
 Han böjde sig ner över sitt glas, och jag förstod att han inte hade något mer att 
säga mig. Jag lämnade honom utan vidare i den obemärkthet som han faktiskt sökt 
sig till där, som om vårt möte aldrig hade ägt rum. 
 
  

Några väsentliga filmer 
 
Comedian Harmonists (1997) 
 
Musik som offer för politiken 
 
Då handlingen äger rum i Tyskland med start 1927 är det naturligt att befara det 
värsta inför händelsernas utveckling, och regissör Josef Vilsmayer drar sig inte för att 
dra fram hela eländet i hela dess katastrofala omfattning, från de första rasistiska 
angreppen på den delvis judiska sångargruppen, (tre av dem var judar helt eller 
delvis, och pianisten hade en judisk fru,) till de direkta politiska förföljelserna, vilka 
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slutligen tvingade Europas mest älskade och framgångsrika sångargrupp till 
splittring efter att de förbjudits att framträda mer i Tyskland. De var sex, men en av 
dem var bara pianist, tre av dem var tenorer, en av dem något så originellt som en 
tenor buffo (komisk tenor), medan de övriga två var en baryton och bas. Ändå 
framträdde alla sex med solon i nästan varje sång, pianisten oundgänglig som 
ackompanjatör, dirigent och rytmiker, förste tenoren vanligen utmärkande sig i varje 
sång med sin karakteristiska briljans, och basen med effektfulla soloentréer i varje 
nummer, och så vidare – de var sex skickliga musiker i en enhetlig grupp som 
generellt presenterade en perfekt musikalisk sammanhållning och samsjungning, alla 
oumbärliga och extremt musikaliska – de var i praktiken alla virtuoser som sångare. 
Deras historia är gripande och desto mer så då den är fullständigt sann, och där finns 
ett antal oförglömliga scener, framför allt utomordentligt festliga sådana, i synnerhet 
det judiska bröllopet och den dråpliga amerikanska turnén, kanske höjdpunkten i 
deras framgångar – och efter att de splittrats återvände tre av dem till Amerika för att 
försöka göra en ny karriär, men när de en gång splittrats fann de aldrig varandra 
igen, och deras speciella musikaliska magi var förlorad för alltid. Lyckligtvis finns 
fortfarande deras talrika grammofoninspelningar bevarade och tillgängliga, och Josef 
Vilsmayer, som också gjorde den tyska filmen om Stalingrad, har gjort ett fantastiskt 
kvalitetsjobb med att återskapa epoken, magin, det oemotståndliga goda humöret 
och den mirakulösa musikaliteten hos denna odödliga och numera legendariska 
sångargrupp, som har moderna efterföljare ännu idag.    
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Musik i mörker (Ingmar Bergman 1948) 
 
Fascinerande studie i den mörka sidan av livet i musikvärlden 
 
Det är alltid värt att vara särskilt uppmärksam på musiken i Ingmar Bergmans 
filmer, då den alltid är vald med omsorg och har betydelse. Detta är en av hans 
nästan talrika filmer som handlar direkt om musik, då den berättar historien om en 
briljant ung pianist som förlorar synen i en olycka men ändå fortsätter som musiker, 
fastän han inte kan få någon fast anställning, varför han ser som sin enda möjlighet 
att utbilda sig till pianostämmare. De mest intressanta och verkningsfulla scenerna i 
filmen är från blindskolan, särskilt scenen med barnen som läser blindskrift i kör, 
som sedan skiftar till scenen där den blinde pianisten ger en konsert för blinda 
åhörare. Hans filmer med musiken som tema är kanske hans mest personliga och 
intressanta och kan vara hans allra bästa, och här penetrerar han för första gången 
mörkret och den svarta sidan av skapandet och musiken. Mai Zetterling är det 
lysande ljuset i detta mörker, och när hon försvinner i början av filmen längtar man 
efter hennes återkomst, vilken naturligtvis måste inträffa, vilket den gör med besked. 
Birger Malmsten som den blinde pianisten gör en utsökt och känslig rolltolkning av 
både djupt lidande och suverän integritet, och alla andra skådespelare gör även väl 
ifrån sig, särskilt Douglas Håge som den stökige restaurangchefen. Som en av hans 
ungdomsfilmer är den fortfarande i experimentfasen av regissörens långa karriär, 
men som sådan är den kanske den mest intressanta av hans tidiga experimentella 
filmer.      
 
 
Den andra kvinnan (The Second Woman 1950) 
 
En brudgums komplicerade situation som förlorat sin brud strax före bröllopet, och som möter 
en annan kvinna som försöker reda upp situationen. 
 
En briljant ung arkitekt (Robert Young) konstruerar den idealiska villan uppe på en 
klippa vid havet åt sig själv och sin blivande fru, dottern till hans chef på 
arkitektkontoret. Allt är bäddat för det idealiska lyckliga äktenskapet där de sedan 
måste leva lyckliga i alla sina dagar, men kvällen före bröllopet råkar hon ut för en 
bilolycka i kollision med en annan bil och dör omedelbart. Av någon anledning blir 
denna olycka aldrig ordentligt utredd. Robert Young måste leva ensam i den 
fantastiska villan med sin förlorade bruds porträtt på väggen, när han på tåget möter 
Betsy Drake, de blir vänner, hon blir förälskad i honom, men det uppstår mer och 
mer problem då det blir gradvis alltmer uppenbart att någon står efter hans liv, när 
hans rosor och hund blir förgiftade, när porträttet av hans hustru förlorar sin färg 
och när slutligen villan brinner ner till grunden. Hans egen läkare tror att han bara 
lider av paranoia. Betsy Drake försöker hjälpa honom, men han insisterar på att 
försöka klara sig ut ur sina problem utan hjälp. Detta visar sig alltmer besvärligt. 
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 Detta är en undervärderad thriller av Hitchcockklass med många bestickande 
detaljer som bidrar till dramats vilda romantik, till exempel det att den enda musik 
som filmen använder sig av är av Tjajkovskij. Den förekommer i ständigt nya former 
och arrangemang, som dansmusik, till och med i en rumbaorkester, och regissören 
måste ha nyttjat denna musik i särskilda avsikter. Till exempel är hans mest 
förekommande komposition i filmen den mycket särpräglade tondikten Francesca da 
Rimini. Tjajkovskijs musik har aldrig varit allmänt uppskattad, många har funnit 
hans psykologiserande grävanden och frossanden i översentimentala utgjutelser 
direkt störande och irriterande, men här gör de sig bra. De suggestiva scenerierna 
med det dånande havet ständigt närvarande med krokiga spökaktiga martallar 
hängande över stupet, de många nattliga scenerna med skymningsmörkret mer eller 
mindre dominerande bidrar allt till en mycket stark, mörk och romantisk thriller. Det 
enda som fattas är Hitchcock. Allt annat är nästan perfekt. 
       
 
Möte i natten (Hasse Ekman 1946) 
 
Kärlek och mord av misstag, mardrömmar och undergång men också uppvaknande 
 
Detta är en av Hasse Ekmans flera imponerande intelligenta och genialiska filmer, 
där han inte bara imiterar samtidiga noir-filmer men finner sin mycket speciella egna 
väg med utnyttjande av alla möjliga magiska metoder som filmkonsten generöst 
erbjuder. Den här filmen är elegant och spännande, intrigen är förkrossande då ett 
vad får förskräckliga oanade konsekvenser – Hasse Ekman som journalist övertalar 
sin bästa vän Ulf Palme att fingera sin egen död och försvinna, så att Hasse kan 
dömas för mordet och tillbringa en tid i fängelset för journalistiska studier i 
fängelseförhållanden. Det visar sig tyvärr att vännen blir mördad på riktigt, vilket 
leder till livstids fängelse för Hasse Ekman, då det saknas bevis för experimentet. Eva 
Dahlbeck dyker upp i ett strålande framträdande mitt i natten vilket leder till en 
hopplös kärleksaffär som avbryts genast av mordfallets faktum, som ingenting kan 
rädda dem ur såvida det inte dyker upp någonting. Här dyker det upp mångahanda 
överraskningar av både överväldigande förfärligt slag och motsatsen i ett 
cinematografiskt virtuosprov av underbara infall. 
 
    
Affär i Monte Carlo (24 timmar av en kvinnas liv, 1952) 
 
En ung vacker änka räddar en spelare från självmord, eller så verkar det… 
 
Historien är av Stefan Zweig, vilket borgar för en intressant filmupplevelse. Filmen 
är mycket romantisk och överväldigande vacker i sin medelhavsmiljö omkring 
Monte Carlo med focus på casinot. Den kanske mest intressanta detaljen i filmen och 
historien är observationen av händerna vid rouletten. Leo Genn ger en lika trygg och 
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säker rollgestaltning som någonsin, och det är han som studerar händerna vid 
roulettebordet och analyserar dem, och där förekommer ett par händer som Merle 
Oberon inte kan slita sina ögon från. Det tar en lång stund innan man får se ansiktet 
bakom de händer som för henne uppenbarat den mest bottenlösa förtvivlan i 
världen. Det är ett psykologiskt drama, och psykologin handlar mest om 
speldemonen. Richard Todd vill sluta spela och svär att göra det och återvänder 
ändå ständigt till spelbordet. Demonen har kommit för att stanna, och hans 
oemotståndlighet är lika obönhörlig som katastrofal. Merle Oberon gör som vanligt 
en bländande rollskapelse genom sin skönhet. Leo Genn är perfekt som vanligt i sin 
överlägsna trygghet genom människokännedom. Richard Todd är dynamiskt 
övertygande som vanligt i sin besatthet, och Stephen Murray är helt äkta som en 
musikalisk fransk präst. Det är en bedårande film med en mycket koncentrerad och 
mångfacetterad historia med många överraskande vändningar, så det vore minsann 
värt att någon gång se den igen i fullaste färgprakt. 
 
 
Under eviga stjärnor (L’eternel retour, 1943) 
 
Jean Cocteaus version av Tristan och Isolde 
 
Detta är kanske den största kärlekshistoria som kommit fram ur den mörka 
medeltidens mörker och djup, och som den poet han är har Jean Cocteau gjort sin 
egen poetiska dikt av saken och överfört den till film. Det förunderliga med denna 
överföring av en tidlös legend till nutid är att filmen är lika modern och tidlös som 
hans sju är senare egna film Orphée, den kunde ha gjorts idag, dess autentiska 
scenerier kan inte identifieras geografiskt, dess speciella relationer kunde äga rum i 
vilken välbärgad familj som helst, men här föreligger en stor skillnad: presentationen 
av den yttersta ondskan genom dvärgen Achille, som avsiktligt förstör allting för alla 
från början och som smyger kärleksdrycken till de ännu inte medvetna älskande med 
vilje i tron att det är ett dödligt gift. Detta är genidraget i denna version av sagan. 
Regissör Jean Delannoy har bidragit till karaktären av detta mästerverk med sitt 
alldeles egna romantiska grepp i mycket raffinerad stil i en fascinerande nästan 
thrillerartad cinematografi hela vägen. Jean Marais gör ett av sina bästa 
framträdanden någonsin, fastän de alla är utomordentliga, och Madeleine Sologne 
gör ett djupt intryck i sin kyliga distans som småningom övergår i frivilligt 
martyrskap och passionerad självuppoffring. Det förekommer få så avskyvärda 
skurkar i filmhistorien som detta dvärgmonster, som helt och hållet är resultatet av 
en egocentrisk moder som skämt bort honom desto mer för att han är ett monster. 
Jag har sett denna film två gånger förut, första gången för nästan 60 år sedan, men 
dess tidlösa verkan består oförändrad genom decennierna och är mera övertygande 
för varje gång. Det har gjorts många versioner av denna legend i olika miljöer och 
nykonstruerade historier, men den här förblir nog den bästa av alla, åtminstone på 
film.  
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Målaren på Moulin Rouge (Moulin Rouge 1952) 
 
En invalidiserad konstnärs bottenlöst tragiska öde 
 
Denna films största förtjänst den förbluffande framgångsrika ansträngningen och 
ambitionen att levandegöra Henri de Toulouse-Lautrecs värld med alla dess 
idylliska, vackra och groteska varelser. Flera filmer har försökt återskapa Lautrecs 
värld på film, men ingen har varit övertygande eller framgångsrik med detta utom 
denna, som brer tjockt på med minutiös realism, vilket är vad alla de andra filmerna 
saknar. Den är gjord på Pierre La Mures roman, som var en initierad biograf, som 
också skrev romanbiografier om Lionardo da Vinci, Mendelssohn, Debussy och 
andra, och fastän han fått kritik för att ha diktat upp en hel del så är han alltid 
övertygande, och hans så kallade fabuleringar har aldrig kunnat bevisas vara falska. 
Han var en grundlig psykolog som vinnlade sig om största och djupaste möjliga 
förståelse för ämnena för sina biografier, vilket John Huston pietetsfullt tagit vara på 
i sin film, som visar samma djupa mänskliga förståelse. Henri de Toulouse-Lautrec är 
en av de mest tragiska konstnärerna i konsthistorien, och filmen försöker föra fram 
och göra denna tragedi fattbar, att sedan barndomen vara dömd till obotlig 
invaliditet utan möjlighet att någonsin kunna bli en riktig man men samtidigt nödgas 
leva med alla vanliga manliga känslor, passioner, längtan och begär, utan tillgång 
och möjlighet till naturligt utlopp. José Ferrer gör kanske sin mest framstående 
rolltolkning någonsin av den handikappade konstnären som av sitt öde drivs till 
kronisk bitterhet och cynism, vilket bara förvärrar hans situation, och det enda han 
kan göra åt saken är att dricka. Likväl gav han liv åt en hel värld som förblir levande 
och som kommer till nytt underbart liv i synnerhet genom mästerliga filmer som 
denna. 
           
 
Översten och jag (1958) 
 
Danny Kayes enda allvarliga film – och hans bästa 
 
Historien är av Franz Werfel, författaren till “Sången om Bernadette” bland andra 
biografiska romaner, som också blev en berömd film, men detta är en krigshistoria 
som bara handlar om krigsflyktingar och deras prövningar under den tyska 
ockupationen i Frankrike – filmen inleds med tyskarnas framryckning mot Paris 
1940. Danny Kaye, en polsk jude, och Curt Jürgens, en polsk officer efterlyst av 
Gestapo, måste båda försöka ta sig ut ur landet för att rädda sina liv, men översten 
är en vedervärdig översittare och fullkomligt avskyvärd med sina later och hemska 
fasoner. Danny Kaye är en mästare i att överleva, medan översten bara är bekant 
med grovt militärvåld och bara vet konsten att gå bröstgänges till väga. Ändå lyckas 
Danny Kaye få dem båda ut ur Paris i tid genom sina försynta metoder, medan 
översten bara avskyr och föraktar honom från början och gör deras flykt från Paris 
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så svår och omöjlig som möjligt. Han till och med insisterar på att de måste få ut 
hans älskarinna från Rheims bakom tyskarnas linjer, medan det enda han tycks 
kunna för övrigt är att dricka och det ordentligt. De lyckas få henne ut från Rheims, 
men sedan börjar den svåraste delen av deras flyktodyssé. 
 Vad som uppbär filmen i konsekvent härlighet är den mycket intressanta och 
intensiva dialogen, som naturligtvis är späckad med många gräl och konflikter, men 
den djupa och försynta klokhet och saktmodiga förnuft som Danny Kaye står för 
håller intresset uppe för dramat hela vägen, som ständigt utvecklas mer och mer till 
en thriller. Alexander Scourby gestaltar en artig och korrekt med bestämd tysk 
officer och utgör ett intressant inslag, Françoise Rosay är värdinnan på hotellet i 
Paris, och Martita Hunt gör en viktig roll som en abbedissa som dyker upp vid tre 
tillfällen just i det rätta ögonblicket. George Dunings musik tillför en viss idyllisk 
lyrik i dramat, det förekommer en oförglömlig dansscen i ett gammalt fint franskt 
slott som kontrast mot krigets fasor och bekymmer, och framför allt är regin alldeles 
superb (Peter Glenville). Jag såg filmen för 55 år sedan, redan då gjorde den ett 
outplånligt intryck, men efter så lång tid visade den sig vara mycket bättre än vad 
jag kom ihåg. Det var synd att Danny Kaye inte fortsatte göra mer allvarliga filmer, 
”Five Pennies” några år senare är allvarlig tillräckligt minsann med sin autentiska 
realism, men han gjorde aldrig mera en så samtidigt allvarlig och fint humoristisk 
roll i ödmjuk innerlighet som den hemlöse och utsatte juden S.L.Jacobowsky.   
 
 

Några milstenar, mars 2021. 
 
 2 Mikhail Gorbatjov 90 år. 
 6 50 år sedan Pearl Bucks frånfälle. 
 8 Cyd Charisse 100 år. 
18  Pariskommunen 150 år. 
25 Simone Signoret 100 år. 
28 Dirk Bogarde 100 år. 
29  The Royal Albert Hall 150 år. 
 
 
 
      

Göteborg den 6 mars 2021 
 
 
 
 
 
 


