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Begraoningsgdasterna

kammardrama baserat pd en verklig hindelse,
dven inspirerad av Max Ophiils genialiska film ”La tendre ennemi” (1938)
samt i ndgon mdn av Ingmar Bergman,

tillignad minnet av Goran Michanek (1924-2016).
De mortis nihil nisi bonum

Personerna:

Barbro, den avlidnes ndrmaste vaninna

Holger

Ernst

Bo

Lennart
Anders

Otto
Gunnel
Herbert

Scenen forestéller en begravningstillstallning med generos forplagnad
av mat och drycker, med ett sdllskap dldre géster narvarande.

Barbro (reser sig) Jag far hélsa er alla sa hjartligt valkomna. Vi dr sa glada over alla
som har lyckats ta sig hit. Vi visste inte hur det skulle gd, da ju mdnga &r bortresta,
och i denna svéra tid dr det inte alla som vill ga pa begravningar. Men ni som ar har
har alla kommit frivilligt, och det dr vi hjartinnerligt tacksamma for, ty om ndgon
fortjanade att uppvaktas och hedras, s var det ju var kdre Herbert, kanske stadens
mest ofdrtjant negligerade och framsta universalgeni, dd han var sa mycket mer dn
bara docent, doktor, frimurare av hogsta graden, och sa vidare...

Holger (till Ernst) Nu pratar hon i nattmdssan. Har hon blivit gaggig?

Ernst Det dr inte sd konstigt i sa fall. Hon dr ju Over nittio sjdlv, och efter
honom har hon ingen annan. Hon blir helt ensam nu.



Barbro Forlat mig om jag ar lite bortkommen och inte alltid hittar de rdtta orden,
men jag ville egentligen bara hilsa er alla vilkomna. Jag &r sdker pd att det blir flera
tal under kvillens lopp till hans dra och dminnelse, sé jag bor egentligen sdga sa lite
som mdajligt, men jag dr sjdlaglad 6ver att vi fick denna tillstéllning till stdnd, och jag
vill be er alla att forpldga er med allt vad som bjudes, mat och vin och fisk och lax
och smorgastarta och allt mojligt, och framfor allt, vin i det odndliga. Herbert dog ju
anda rik, och han ville inte hdlla pa planboken efter sin dod, sd nu ar det fritt fram.
Ta for er, for Guds och Herberts skull! (sitter sig)

Ernst (reser sig) Tack, kdra Barbro, och jag tror att hdr inte finns ndgon som inte
kommer att ta dig pa orden. Detta &dr ju anda ett begravningskalas, och vi dr hér for
att fira honom, inte for att beklaga honom eller grata 6ver honom, dd det var det sista
han gjorde sjdlv, &ven om han mer dn de flesta hade storre anledning dn de flesta att
gora det.

Holger (till Ernst) Spara inte ur nu redan.

Ernst (tillbaka) Jag vet nog vad jag sdger. (6ppet) Men, kidra Barbro, jag maste be att fa
korrigera dig pa vissa punkter. Vi vet alla hur du prisade honom och backade upp
honom som hedersdoktor och allt mojligt, men han tog faktiskt aldrig ndgon
doktorsexamen. Han foraktade den akademiska varlden och féordomde den for dess
etablerade bluffsystem och hyckleri, han menade att alla akademiker gjorde sig
medbrottsliga i samma infama fusk- och hycklerisystem, ddr bara logner tolererades
och ddar om ndgonting var kroniskt anathema och bannlyst sa var det sanningen. Han
menade att alla akademiker levde hogt och gjorde sina karridrer pa sin okunnighet
och péa att latsas veta vad de ingenting visste om, och att den vanliga rutinen var att
bygga sina doktorsavhandlingar pa gallimatias och nonsens, vanligen ovedersiagliga
petitesser och fullstindigt vardelésa och ovidkommande harklyverier, och att
egentligen hela den akademiska vérlden bara var baserad pa kvalificerad
okunnighet, dér allting gick ut pa att sdga allt utom sanningen och att konsekvent
inrikta sig pa att avldgsna sig fran sanningen sa langt som mgjligt.

Holger Bra, Ernst!

Bo (reser sig) Bror Ernst behagar fora sanningen pa tal. Da ber jag att f4 erinra om
vilken bluffmakare Herbert var sjdlv. Han inte bara lit sig kallas doktor utan att ha
ndgon doktorsexamen, han var i sjdlva verket ingenting annat sjdlv dn en dilettant,
kalla honom en universalamator om du vill, men han blev aldrig ndgonting mer eller
annat dn en amator. Han fuskade i allt, han ldtsades vara en litterdr expert och
hdavdade att Shakespeare inte skrivit Shakespeare, han kallade sig sjdlv en diktare
men skrev erbarmliga pekoraler, och den enda verskonst han behdrskade var
limericken. Han var en klafingrad kldpare som trodde sig vara expert pa allt och som
tuskade i allt han dgnade sig at vilket egentligen bara var att konsekvent att trampa i
klaveret.

Ernst Satt dig ner, Bo. Du ar berusad.

Bo Ska du sdga. Har inte var vardinna gett oss full tilldtelse kanske att
dricka oss sa fulla vi vill?



Barbro (reser sig igen) Jag ville bara tilldgga, pa tal om detta, att det finns ocksa whisky
och snaps for den som vill ha. (sitter sig igen)

Holger (till Ernst) Hur vagar hon? Vill hon supa alla under bordet?

Ernst (tillbaka) Nej, Holger, jag tror att hon bara vill att alla ska vaga sdga allt vad som
behover sdgas.

Holger I sa fall blir det aldrig slut pa denna tillstdllning.

Ernst Jo, nér spriten och vinet tar slut.
Holger Hon tycks ha sorjt for att det inte kan ta slut.
Ernst I sa fall blir det intressant att se vem som inte hamnar under bordet.

Lennart (reser sig) Far jag fraga, och flera andra har undrat samma sak, varfor vi inte
kan finna nagon av Herbert dottrar har? Har de laga forfall?

Bo Det vet du vil, Lennart, att Karin inte har besokt sin farsa pa trettio dr,
och att Lena dr fullt upptagen med att barga hem dddsboet.

Lennart Det menar du inte!?

Bo Jo. Det vet alla utom du.

Lennart Vad har hon for intresse av alla hans bocker, alla hans manuskript och
samlingar, alla hans brev och urkunder?

Bo Ar du dum eller? Hon har sélt bort alltsammans. Hon var ju bara
intresserad av hans pengar.

Lennart Menar du att hon plundrat sina egna fordldrars hem och gjort sig av med
alla deras livsverk?

Bo Ja, i den man det gav pengar. Resten har hon sldngt.

Lennart Men det &r ju oerhort!

Anders Skulle hon da inte ha ratt att fa slanga sin fars gamla saker, som ingen
annan langre har ndgon anvandning for?

Lennart Men det handlade ju om hans livsverk! Alla hans skrifter, som han

samlade sd noggrant och samvetsgrant pd sin dator! Hon har vil inte slangt hans
dator?

Anders Den var gammal och oduglig. Det var hopplost att forsoka rdja och fa
den att fungera ndgorlunda effektivt. Den kunde bara skrotas.

Lennart Men allt han skrev! Alla hans pjdser och uppsatser! Alla hans ldarda
avhandlingar! Inte kan man bara skrota sadant!

Anders Det var vérdeldst for henne. Hon forstod ingenting av det.

Lennart Men det &r ju sanslost!

Anders Nej, det var enbart vettigt.

Lennart S4 allt vad hon inte kunde fa ndgot betalt for bara slangde hon?

Anders Det dog inte till nagot annat.

Lennart Aven allt vad Gunnel lamnat efter sig? Hennes stora Giordano Bruno-
bibliotek? Hur gick det med alla hans frimurarbocker?

Anders Dem sédlde hon till nagot antikvariat.

Lennart Sa far man inte gora. Frimurarlitteratur maste vid dodsfall atergd till
frimurarlogen.



Anders Det struntade hon i. For henne var det bara vackra bocker av nagot
mojligt antikvariatsvarde.

Lennart ~ Aven deras heliga innehall?
Anders Det om nédgot var fullstandigt vardelost.
Lennart S& det enda han betydde for sina dottrar var vad de kunde fd i arv i form

av pengar. Allt vad pengar heter handlar bara om 16mskt, egoistiskt och hdnsynslost
utnyttjande av andra, om det inte bara &r skalig 16n.

Otto Han lovade mig sitt piano, det gamla fina Schimmelpianot, som varit
Gunnels. Vad hinde med det?

Anders Holl du dig inte framme?

Otto Jag pratade med henne om saken. Hon lovade mig det f6r 2000 kronor.

Senare forsokte jag ringa henne men fick aldrig tag pa henne. Hon hade en
telefonsvarare, dar hon helt enkelt bara meddelade att hon inte ville prata med

nagon.

Anders Pianot rok som allting annat, som datorn och alla bockerna. Kanske fick
hon nagot betalt f6r det av ndgon annan. Hon sdlde allting i klump.

Otto Hennes mors eget piano! En ovidrderlig klenod av bésta kvalitet, som
hade varit vart kanske 30,000!

Anders Inte begagnat och oanvant under manga ar.

Otto Hans inneboende hyresgast Aldo brukade spela pa det och prisade det.
Anders Det var da det.

Otto Och jag som sa innerligt behovde ett nytt piano!

Anders Varfor det? Duger inte ditt gamla?

Otto Det ar utslitet! Det har gatt sonder! For forsta gdngen under dess 56 ar i
min dgo har det gatt sonder!

Anders Kan du inte laga det?

Otto Det kostar pengar!

Anders Knappast mer d&n 2000 kronor.

Lennart Ursdakta mig, Anders, men hela denna dotters forfarande tyder pa en

tullstandig renons pa pietet, som ndrmast ter sig infamt oanstdandig i mina 6gon. Ett
dkta barn forintar inte sina foraldrars livsverk.

Anders Hon har gjort det, det kan inte goras ogjort, och det gick snabbt.

Lennart Men det ar upprorande!

Anders Var dd en smula realistisk och fornuftig. Vad skulle hon med alla sin fars
samlingar till? Alla de tusentals bockerna? Alla hans svardtkomliga filer pa datorn?
Alla hans manuskript och foreldsningar, uppsatser och anteckningar? Var hans
handstil ens ldsbar? Hade han sjdlv ndgon ordning pa alla sina filer inom hundratals
olika omraden? Vad skulle hon ha gjort? Forseglat hans lagenhet och behallit den
med alla dess humanistiska regalier som ett slags sanktuarium? Och fortsatta betala
hyran i all oandlighet? Nej, det kunde man inte begédra av henne. Det hade varit
orimligt. Hon var helt enkelt praktisk och gjorde sig av med rubbet pa sd effektivt
satt som majligt.



Lennart Men hon hade ju pengar tillrackligt! Han ldamnade val efter sig minst
800,000, sa sndl som han var! Hon hade gott kunnat visa sin far lite respekt och pietet
och dtminstone forsokt bevara nagot av hans och hennes mors livsverk.

Anders I sa fall hade han vl sjdlv visat ndgot intresse for att ndgot av honom
skulle bestd. Men han var ju sé fullstandigt vardslos och ansvarslds. Han brydde sig
inte sjdlv. Han slutade stida hemma och lat allt bara forfalla. Han ldt bockerna sta i
travar och ramla omkull nédr de blev f6r hoga, och dd brydde han sig inte om att resa
dem igen. Han visste vl inte sjdlv var han hade allting. Sin hustrus sanktuarium
med det heliga rummet ddr hennes Giordano Bruno-samlingar fanns hade han sjdlv
inte gatt in i pd aratal. Han struntade till och med i sin egen hédlsa. Nar han inte
langre kunde ga pa grund av sin benrota bara satt han kvar och lat allt fortsitta
torfalla, inklusive sin egen hélsa. Hon gjorde bara vad han gjorde: struntade i allt.
Barbro (vinder sig till dem) Ni ddr borta som pratar sa ivrigt, jag maste ber er komma
ihag att de mortis nihil sine bonum.

Lennart Jag forsdkrar er, Barbro, att vi talar bara vdl om honom. Det &dr de andra,
som vanskotte honom, som vi har en del att diskutera om.

Bo Lennart forundrade sig Over att ingen av hans déttrar var har.

Barbro Tala inte om hans déttrar.

Bo Hade inte ni heller god kontakt med dem?

Barbro Vi hade knappast ndgon kontakt alls.

Bo Anda var ni den som skétte om honom mot slutet, som tog hand om

honom och héll daglig kontakt med honom, medan hans badda doéttrar, ursakta mig
for att jag sdger det, inte bara struntade i honom men sket i honom.

Barbro Sé ni sdger, Bo!

Bo Ar det inte sant? Kung Lear hade atminstone en god dotter i Cordelia,
men Herbert hade bara Goneril och Regan att vanta pd honom som gamar att han
bara skulle do.

Lennart Detta ar fruktansvart!

Bo Ja, visst ar det?

Lennart Varfor var de sddana mot honom? Hyste de ndgot agg mot honom eller
gav de honom nagon skuld for deras mors tidiga bortgang?

Anders Tvéartom. Det var deras mor som distansierade dem frdn bada sina
tordldrar. Hon var ju galen och maste tillbringa ldnga perioder pa sinnessjukhus.

Otto Ddrom ar meningarna delade. Hon var bipoldr, men vem &r inte bipolédr?

Vem har inte lika djupa svackor som hdjdpunkter i sitt emotionella liv? Herbert
betraktade henne alltid som ett geni, och hennes djupa engagemang i Giordano
Bruno och dennes idévirld var ett direkt uttryck for hennes exceptionella begdvning.

Lennart Skrev hon inte en egen bok ocksa?

Bo Jo, en deckare, som var langt fore sin tid i sin skildring av homosexuella
problem och relationer redan pa 50-talet.

Otto Herbert var alltid full av beundran fér henne och dven av respekt for

hennes hogre insikter och férmagor.



Anders Vad for formagor? Hon var schizofren och ingenting annat. Efter manga
om och men lyckades psykiatrin bota henne.

Otto Bota henne? Sa att hon aldrig mera skrev nagonting? Jag kommer ihag
Herbert skildringar av hennes tillstdind efter att hon kommit hem som ”botad”.
Lakarna hade ”"botat” henne med att proppa henne full med psykofarmaka. Hon var
som ett paket ndr hon kom hem. Och med en géng ndr hon kommit hem och inte
langre patvingades ndgon medicinering blev hon mycket svdrhanterlig genom sina
abstinensbesvidr. Herbert sade att hon verkade mycket sjukare ndr hon kom hem an
ndr hon blivit omhdndertagen. Om somliga menade henne vara illa ddran som
manodepressiv sd var det ingenting mot det kroniskt psykopatiska tillstdind som
Herbert maste hantera henne i efter att hon kommit hem som “botad”.

Anders Hon var helt enkelt otillrdknelig.

Otto Nej, hon gjordes otillrdknelig av den massiva psykofarmaka-
behandlingen. Hon var tillrackligt vid sina sinnens fulla bruk och i full kontroll av
sina formdgor och begavningar innan ldkarna tog hand om henne.

Anders Hon var djupt deprimerad och holl pa att ga forlorad.

Otto Vem som helst kan ha depressioner, de hor till livet, och vem som helst
kan ta sig ur dem sjdlv utan att vidta desperata atgiarder som sjdlvmord och
lakarbehandling. Depressioner kan inte botas medicinskt. Det kan bara naturen gora.
Anders Det pastar du. Lakarexpertisen vet battre.

Otto Nar den omvandlar ett lysande geni som Gunnel till ett paket av
abstinensbesvir till f6ljd av massiv tvangsmedicinering? Hur gick det for resten med
hennes noter? Hon hade en ovérderlig samling noter, som Herbert bad Aldo sortera
efter vad som borde bevaras och vad som fick undvaras.

Bo Jag vet att Aldo gjorde en sadan sortering.

Otto Men de fanns val inte kvar i dodsboet? De var ju ekonomiskt utan varde
men av desto storre varde for kdnnare.

Lennart Jag vet att Lena struntade i Aldos sortering och lit alltsammans ga till ett
musikantikvariat for ndgon hundralapp.

Otto Dér fanns originalnoter och autentiska dedikationer av Lille Bror
Soderlundh och andra trubadurer.

Lennart Ja, jag minns de noterna. Det var forsta upplagor av Lille Bror
Soderlundhs tonsattningar till Nils Ferlin.

Otto Visste Karin vad hon skrotade och slumpade bort?

Lennart Det kan jag garantera att hon inte visste. Hon var ju inte ens musikalisk.

Det ar humanismens svara ode i livet. Den vet allt och sitter inne med all vasentlig
kunskap och visdom men blir stindigt 6verkord och trangd i diket och skrotad av
okunskapens hidnsynslosa bulldozer, som bara vill jamna véagen for krass materialism
och opportunism. Humanisterna och kunskapsforvaltarna har ingen chans i livet mot
Oversittarna och det politiska valdet och godtycket och kan inte férsvara vad de star
for annat dn genom att envisas med att Overleva trots allt och koncentrera all sin
energi pd bara det. Deras fall 4r hopplost mot egoismens Svermakt, och om de
envisas med att forbli humanister maste de finna sig i att staindigt nédgas kimpa mot



en Overvdldigande motvind av motgangar, nederlag och forluster. Det handlar inte
om orédttvisa. Det handlar om dumhetens stindiga dvervdld, som alltid slutar med
att den i dnden bestraffar sig sjélv.

Otto Det dr samma sak med musiken. Den rena musiken madste alltid kdmpa
en hopplos kamp mot den vulgdra 6vermaktens ovdsen och hogtalarforstarkta raseri,
det ar att oavlatligt trampa vatten for att inte drunkna i den kommersiella musikens
stortflods slagkraft genom Overdrivna slagverksbatterier och de forbannade
hogtalarna och forstarkarna, som bara éar till for att gora sadan musik 6ronbedévande
som inte dr ndgon musik, som om ovdsensmusik bara kunde gora sig gallande
genom hogtalarforstarkning. Melodin har drankts i ovdsen, i populdrmusiken
behover ingen sjunga rent langre bara man kan skrika, och i brist pa musikalisk lyrik
och melodik brassar man pa med onyanserbara elgitarrers skrdllande som man
dréanker i krigskanonader av brutala 6verdimensionerade slagverksbatterier. Det ar
bara vdrdelosa oddgor som kastar bort tid pd all denna massmediala skrapmusik
som bara dr ovdsen och audiell miljoforstoring, som dessutom underbldses och
framhdvs genom massmedia. Nar skall manniskorna dntligen trottna pa allt detta
ovasen och tillfriskna frdn sin antimusikaliska sinnessjukdom? Nar de alla blivit
dova och fattar att musik inte bara dr volym?

Lennart Och under tiden dker alla Gunnels ovérderliga lyriska noter ner i
pappersinsamlingar, atervinningssoptunnor och containrar for skrdp, da ingen vill
kopa sant langre.

Otto Konstigt att Gunnel inte begick sjalvmord. Eller var det det hon gjorde?
Lennart Nej, hon bara slocknade. Hon magrade ihjdl sig, men det var helt
naturligt, hon tappade aptiten, och levde den sista tiden liksom Karen Blixen bara pa
vindruvor och champagne. En dag var hon bara inte levande lingre, och det fanns
ingen naturlig, medicinsk eller biologisk forklaring. Hon helt enkelt tog slut.

Bo Men hon dog lycklig.

Lennart Ja, det hdavdade alltid Herbert, som fortsatte dlska henne efter hennes
dod. Hon var lycklig genom sina kunskaper, sin visshet och sin forndjsamhet.

Bo En liten spdd tradtunn kvinna, ndstan som en sparv.

Lennart Ja, men vacker.

Anders Herbert huvudsakliga insatser lag vdl danda inom marinbiologin. Nagot
har vél anda bevarats av hans insatser dar.

Lennart Jag tror inte det. Det fanns allt pa hans dator, och hans dator har skrotats
som icke uppdateringsbar.

Bo Sa vi far aldrig veta hans kanske ovidrderliga forskningsresultat inom
framfor allt hans initierade forskningar om alger.

Otto Jag kommer ihdg ndr vi firade Goethes 250-drsdag. Vi var bara nigra

stycken, jag var yngst, och utom Herbert var det bara tva av hans kolleger, men da
framstod det ganska uppenbart for mig att Herbert dndd var ndgot av ett
universalgeni. Hans kunskaper omfattade alla omraden, precis som Goethes, hans
vitterhet var nédstan allomfattande, och nu far vi aldrig veta allt vad han kom fram



till, hans skrifter, hans forskningsresultat, dd hela hans dodsbo med summan av hans
livsverk har skrotats av hans ndrmast sorjande.

Lennart Som snarare gldds dn sorjer, inte 6ver hans édntliga bortgang, men vl
over hans kvarlatenskap i reda pengar.

Bo Som hans ndrmast sodrjande nodvandigt maste formera med ndgra
hundralappar genom skrotandet av hans livsverk.

Lennart Det ar nastan makabert.

Anders Jag beklagar att vi darigenom aldrig kommer att f& veta vad Herbert
livsverk och forskningsresultat egentligen var.

Lennart Det ar allt begravet levande utan en chans for den avlidne att gora sin

rost hord fran andra sidan.

Gunnel (intrider diskret med Herbert) Vi kommer for sent.

Herbert Nej, vi kommer precis i tid. De har bara borjat.

Gunnel Men varfor dr inte vara dottrar har?

Herbert De ar vadl upptagna pa annat hall. Du vet hur de var. De delade aldrig
vara intressen, och jag tror de har det battre utan oss.

Gunnel Men de var anda vara dottrar!

Herbert Bara lekamligt. De hade ingenting gemensamt med oss alls.

Gunnel Och alla dessa andra som dr hdr? Hade de mera gemensamt med oss dn
vara dottrar?

Herbert De hade atminstone alla ndgonting gemensamt med mig. Har finns ju

anda nagra frimurare, nagra som fortsatte besoka mig hur sjuk jag &n blev, nagra
som brydde sig om mina marinbiologiska studier och algforskningar, nagra
humanister, ndgra som har last din bok, ndgra som delade ditt gedigna intresse for
Giordano Bruno, och den unge Otto, musikern, som gérna ville 6verta ditt piano och
var intresserad av dina noter.

Gunnel Men de snuvades vl alla pa allt vad du lovat dem? Din basta van
Lennart fick vél inte en enda av alla mina Giordano Bruno-bocker?

Herbert Nej, Lena har vl gjort sig av med alltihop utan att tanka pa vad det var.
Gunnel Hela mitt liv av forskningar! Hur kunde jag fa en sadan dotter?

Herbert Jag ar radd att hon betraktade dig som otillrdknelig.

Gunnel Det var den dar fordomda ldkarens fel. Det var han som forstorde mig.

Han levde hogt som psykiatriker pa att pastd sig kunna bota alla mentalsjukdomar
och psykiska storningar med mediciner och droger, men i stéllet for att kurera sjdlen
hos folk forstérde han deras kroppar.

Herbert Ja, jag vet. Vi gjorde fel som nagonsin litade pd honom och hans
kvackarvetenskap. Det var mitt fel. Forldt mig.

Gunnel Det ar f0r sent nu. Vi dr doda.

Herbert Jag vet.

Gunnel Men vad har vi vdl hér att gora egentligen? Vi kan ju inte dela deras

whiskypimplanden och tartfrosserier och inte ens fa ndgon kontakt med nagon av
dem. Vi dr utestdngda och antagligen inte ens 6nskvarda.



Herbert Jag tog dig bara med hit for kuriositetens skull. Jag tankte det kunde
vara intressant att hora ndgot av vdra eftermalen.

Gunnel De pratar ju bara skit om oss. De har ju dragit fram hela min
mentalvardshistoria. Och dig behandlar de fortfarande som om du var amputerad i
rullstol.

Herbert Jag onskar de kunde se hur levande jag fortfarande ar.

Gunnel Och mig. Det dr misstaget som alla ndrmast sorjande begar. De tar for
givet att vi inte langre existerar.

Herbert Vara kroppar existerar de facto inte langre. Men om man inte langre har

mojlighet till kontakt med den levandes kropp kan man heller inte lingre nd hans
sjal, och da maste man negligera den, och da ar det naturligt att glomma bort att den
ndgonsin funnits.

Otto Jag kdnner er ndrvaro och forstdr att ni dr har och lyssnar.

Herbert Kan du se oss, Otto?

Otto Nej, jag bara kdnner er, men jag fornimmer er.

Herbert Da ser du vdra sjdlar.

Otto Ja, det dr kanske det jag gor.

Herbert Jag fick aldrig ndgon son, Otto, men under vér vianskap vaxte du i mitt

hjarta som ndgot av en son. Jag kunde dela med dig min sorg som dnkling 6ver
Gunnels oacceptabla avsked, och du kunde forsta mig och dela min smaérta. Synd att
Gunnel aldrig fick tréffa dig.

Otto Var relation var som den intima relationen mellan en ldrare och hans
privatelev. Du larde mig mycket och visade mig vdgen in i spannande forskningar.
Herbert Jag beklagar att du blev lurad pa Gunnels piano.

Otto Jag far klara mig med mitt gamla utslitna och férsoka reparera upp det.
Herbert Tror du det gar?

Otto Jag ar inte den som ger upp. Det gjorde inte du heller.

Herbert Forran nédr de ville kapa mitt andra ben. Da gick det for langt. Da ville

jag inte vara med langre.
Gunnel Jag fick vdnta lange pa dig, Herbert.
Herbert Men du var alltid kvar hos mig. Jag slappte dig inte en enda dag.

Gunnel Jag vet. Darfor vantade jag.

Herbert Jag tror vi dr fardiga hér. Att stanna kvar och fortsdtta lyssna kan bara bli
mera pinsamt fOr oss bdda. Vad sdger du? Ska vi ge oss av?

Gunnel Det ar lika bra. Vi maste ju dnda forr eller senare borja satsa pa att borja
om fran borjan.

Herbert Tror du vi kan aterfinna varandra i nya dodliga inkarnationer?

Gunnel Det maste vi bara. Kom. Lat oss ldmna dodligheten at de dodliga. (fir
med sig Herbert ut diirifrin)

Lennart Det dr tyvarr sa det vanligen fungerar, dr jag radd. Se pa vad som hiande

med Axel von Fersens kvarlatenskap. Hans korrespondens maste ha innehallit
ovdrderligt material fran hans tid som Sveriges ambassador i Paris under
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revolutionen och hans relation med Marie Antoinette. Hans efterkommande
forstorde hela brevsamlingen.

Bo Maste da de levande vara sa oerhort korkade och blinda infor
dimensionen av den andra sidan att de bara later eviga andliga livsverk ga forlorade
genom slarv, for att sedan med tiden bittert angra sig och beklaga allt som de gjorde
tel och hur de forbrot sig mot dem som danda gav dem livet?

Lennart Tyvarr ar inte manniskan béttre dn sd. Hon lar sig aldrig. Hon héanger sig
at ignoransen av sin ldttsinniga egoism sa lange hon lever, och ndr hon slutligen
angrar sig, om hon nagonsin gor det, ar det alltid for sent. Sedan far han i basta fall
efter sin dod se hur andra forstor hans livsverk.

Bo Jag tror vi behover en sup pa det hdr. Barbro ville ju att vi alla skulle
dricka och dta av hjartans lust.

Lennart Det var det vettigaste hon kunde be oss gora. Lat oss gora slag i saken.
Vi kan ju alltid dricka Herbert till med alla hans vanner.

Bo Ja, det bor vi verkligen gora.

Anders Jag tar er pa orden. (reser sig) Far jag be om att vi alla utbringar en skal

tor allas var oforglomlige van och Nestor, det okdnda universalgeniet Herbert
Kantor!

Barbro Det har jag vantat pa hela tiden. (reser sig) Skal for var kdraste van! Ma
han aldrig fortrottas!

Holger Nu gaggar hon igen. Vet hon inte att han dr d6d?

Ernst Vad vet vi om vad de egentligen sysslar med pd andra sidan graven?

(Alla reser sig och deltar hjirtligt i den foreslagna skilen.)

Slut.

Ahasverus annaler, del 203: Den forsupne pristen.

Det var ett hogst oansenligt stélle, varken en sylta eller ett kyffe utan snarligt en
andra rangens krog om ens det, och jag befarar att dess rdtta bendmning vore helt
enkelt ett sjapp. Men dér satt han langst dar inne helt ensam med ett glas, som hade
ndgot morkt i sig. Han verkade fullkomligt patetisk, en gammal gubbe med langt
ovardat vitt har, som pd ndgot sdtt verkade fullkomligt 6vergiven, som ett strandat
vrak. Samtidigt var det ndgot bekant 6ver honom, och ndgot sade mig att jag borde
kdnna igen honom, vilket jag dock inte gjorde, hur jag dn forsokte anstrdnga mig. Jag
hade inget val. Jag maste gd fram till honom och kdnna honom pa pulsen.

Han hade ingenting emot mitt intrdng. Tvdartom verkade det som om det om
ndgot var vad han hade vantat pd. Han foreslog mig ndstan genast att jag skulle hdlla
honom sillskap med ett glas. Han brot pa nagot oidentifierbart utlandskt sprak, som
verkade vara nagon sorts blandning av tysk och fransk brytning. “Vad dricker ni?”
fragade jag honom.

“Konjak. Nyttjar ni sddant?”
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“Bara om jag blir bjuden.”

”Da har ni kommit till rdtt person.” Och han sag till att jag genast serverades
med ett likadant glas mork konjak som han sjdlv var forsedd med, och jag drog den
slutsatsen att den madste vara stark.

Nar jag satt sd ndara honom vid samma bord kunde jag syna honom narmare.
Han var helt svartkladd frdn topp till t4, men det var nagot med klddseln han
torsokte dolja, som om det var ndgot han skamdes for. Ganska snart sag jag vad det
var. Han forsokte dolja sin prastkrage.

“Jag ser att ni uppdagat min hemlighet,” sade han ndr han forstod att jag
genomskddat honom. “Ni har rétt. Jag borde inte synas pa ett saidant har stélle. Men
jag behovde nodvandigt ett glas, samtidigt maste jag uppsoka ett visst stélle, och sa
rakade det hér stéllet ligga i min vdg. Jag hade inget val. Jag mdste begagna mig av
dess tjanster.”

"Men det dr vdl ingenting att skdmmas for. Alla praster maste vadl dricka
nattvardsvin.”

“Men jag har druckit hela livet och mest bara konjak. Det dr inte alla préaster som
dricker sddant. Dessutom dr jag ingen riktig prdst. Hela jag dr bara ett enda stort
tusk, och det var med ett nddrop som jag alls beviljades ndgot prasterligt sakrament
och dé bara den lagsta mojliga rangen.”

”Sa ni dr abbé?”

"Ja. Jag dr abbé, och det var det hogsta jag ndgonsin uppnddde i alla mina
mattlosa ambitioner och karridrstravanden. Allt slutade pa samma sitt, med
nedldtande trostpris.”

Plotsligt insag jag vem det var. Jag borde absolut ha kint igen honom, men jag
hade inte sett honom pa vialdigt lange, och han hade for linge sedan ldmnat det
offentliga livet, och nu var han nédstan oigenkannlig, lika fordndrad som en gammal
kdring kan vara fran den sagolika skonhet hon en gang var som ung.

Han markte att jag hade lyckats identifiera honom, han kdnde det vl pa sig, och
han sade genast: “Jag mdste be er att halla det for er sjdlv att ni har sett mig har. Ni
vet ju att jag inte alltid var sadan, och sddan som jag nu dr borde jag aldrig visa mig
utomhus.”

“Men ni har ingenting att skimmas for.”

”Jo, jag har allt att skimmas for.”

”Absolut inte. Ni var den framsta i hela varlden inom ert omrade, och alla
avgudade er, i synnerhet damerna.”

“Det var lange sedan. Det var den svagheten som drog ner mig.”

”Vilken svaghet?”

“Damerna.”

“Det ar val inget fel i att dlska damer?”

"For mig blev det en last. Det blir det for alla mdn som blir beroende av sina
kvinnor. Jag blev beroende av alltfér manga, och @ndd kidnns det som om jag aldrig
tfick ndgon av dem. Den sista forslosade jag halva livet pd att forsoka vinna bade
lagligt och kyrkligt, och nér vi dntligen fick tillstdnd att gifta oss var det for sent. Det
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blev ingenting av med det. Om vi atminstone var goda vanner en gang i tiden var vi
ndr dktenskapstillstdndet dntligen uppnaddes vérre framlingar f6r varandra dn om vi
aldrig hade tréffats.”

“Var hon inte prinsessa?”

“"Hon pastod till slut att det var den enda attraktionskraften for mig hos henne,
att jag bara velat ha henne for hennes pengar och titel, for att tillfredsstdlla min
mattlosa fafanga. Jag fruktar att hon hade alltfor ratt.”

“Men ni fick dnda barn, och er forsta fru, om ni nagonsin blev gifta, forblev vl
alltid lojal moter...”

”Allt vad jag gjorde i vart forhallande blev fel och ledde bara till att vi fjarmades
fran varandra, och de barnen har jag ingen kontakt med.”

“Inte ens er framgdngsrika dotter?”

“Det ar riktigt, hon har aldrig svikit mig, men hon lit sig helt forddrvas av det
ddr monstret till musiker som korrumperat hela musikvarlden och dmnar férdarva
den med att forfora den till déds med sina blda dunster till forforiska operor. Hon
var lyckligt och rekorderligt gift med den basta dirigenten i varlden, som ocksa var
den som hjélpte fram och gjorde allt fér den som sedan tog hans hustru ifrdn honom.
Jag borde dér och da genast ha avbrutit all kontakt med det monstret, men jag kunde
inte gora det for min dotters skull, och min egen svaghets fafdnga fjittrade mig vid
honom utan att jag insdg, att han bara behévde mig och odlade min véanskap for att
kunna utnyttja mig.”

”Lat oss inte tala om honom.”

”Nej, ju mindre sagt om den skitstoveln, desto battre. En annan konjak?”

Det tackade jag inte nej till. “Men ni kan dndd inte forneka er sjdlv rdtten till
karlek och forvégra er sjdlv livets allra bdsta och mest naturliga sida?”

”Varfor tror ni jag blev prast?”

“Det kan vl inte bara ha varit for att rymma till celibatet?”

“Sexuallivet blev mig en anfédktelse. I stdllet for att vidareutbilda mig och
fortsdtta utveckla mig som konstndr foll jag hela tiden tillbaka ner i det sexuella
rovhdlet och kunde inte avhalla mig fran att uppmuntra nya sexuella forbindelser.
Som konstnér blev jag fiende till min egen kropp. Jag markte hur konsten och mitt
arbete blev lidande av min overvéldigande sexualdrift och fann det med tiden mer
och mer nodvandigt att kimpa dar emot med alla medel. Celibatet erbjod den badsta
méjligheten. Andé fortsatte damerna att forfolja mig eller jag att forfolja dem, det var
alltid omsesidigt, och jag slapp dem aldrig, allra minst i biktstolen. Jag gled mer och
mer Over at den uppfattningen att sexuallivet var musikens storsta och enda dodliga
fiende. Vet du vad damerna sade om mig? En dag fick jag hora, att mitt pianospel
betraktades som pianoonani. De jamstéllde alltsd min konst med sexualmissbruk. D3
gick det for ldngt. Da slutade jag ge konserter.”

“Mitt pd hojden av er bana och karridr. Ni var pa toppen och er rangplats dér har
aldrig bestridits.”
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” Andé stod Chopin s odndligt mycket hogre. Han var kysk. Han var ddel. Hela
hans personlighet var bara ddelhet, hela han var bara ddlaste guld, och det har aldrig
komponerats ddlare musik dn hans. Jag var bara en tattarpojke i jamforelse.”

”Anda &r ni erkdnda som jambordiga av musikhistorien, och det forhallandet
kommer troligen aldrig att d&ndras. Ni kan inte forneka er sjdlv eller forringa era
insatser.”

“Det ar sant, att jag lyckats astadkomma en och annan juvel pa pianots omrade,
men det mesta dr bara, som damerna sdger, pianoonani. Jag ar radd att jag aldrig
slipper den stampeln heller.”

“De damerna som tdnkte sa var inte vardiga er musik.”

“Da kommer vi till pudelns kdrna, problemet med att kasta parlor for svin. Allt
konserterande handlar om det. Allt skapande handlar om det. Publiken forstar aldrig
inneborden i vad man skapar. De uppfattar det, konstaterar det och glommer det,
som laxor som dker in genom det ena Orat och ut genom det andra. I basta fall kan en
konstnar tillfredsstdlla sig sjdlv, men han kan aldrig forvanta sig att bli korrekt
torstddd av andra.”

”Vem som helst kan forstd skonheten i sann musik.”

"Ja, det var Chopin bra pa. Jag var bra pa det endast i undantagsfall. Jag beklagar
att ni kinde igen mig. Det hade varit battre om ni inte gjort det. Allt jag vill ar att bli
ingenting. Det dr det enda jag har kvar i livet att gora.”

"Jag lovar er, det blir ni aldrig. Er musik kommer alltid att leva.”

"Forsok inbilla det ndgon annan. Jag har gjort hur mycket musik som helst som
aldrig kommer att publiceras och dnnu mindre forstas. I basta fall kommer den att
arkiveras i glomska. Chopin gjorde béttre ifrdn sig med en begransad produktion och
kom undan med att d6 i tid.”

”Alldeles for ung.”

“Men i stéllet ung for evigt. Kan ndgon manniska 6nska sig nagot battre?”

Han bojde sig ner over sitt glas, och jag forstod att han inte hade ndgot mer att
sdga mig. Jag lamnade honom utan vidare i den obemarkthet som han faktiskt sokt
sig till ddr, som om vart méte aldrig hade agt rum.

Ndgra visentliga filmer
Comedian Harmonists (1997)
Musik som offer for politiken
Da handlingen dger rum i Tyskland med start 1927 &dr det naturligt att befara det
varsta infor handelsernas utveckling, och regissor Josef Vilsmayer drar sig inte for att
dra fram hela eldndet i hela dess katastrofala omfattning, frdn de forsta rasistiska

angreppen pa den delvis judiska sdngargruppen, (tre av dem var judar helt eller
delvis, och pianisten hade en judisk fru,) till de direkta politiska forfoljelserna, vilka
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slutligen tvingade Europas mest dlskade och framgangsrika sangargrupp till
splittring efter att de forbjudits att framtrada mer i Tyskland. De var sex, men en av
dem var bara pianist, tre av dem var tenorer, en av dem nagot sd originellt som en
tenor buffo (komisk tenor), medan de &vriga tvd var en baryton och bas. Anda
framtradde alla sex med solon i ndstan varje sang, pianisten oundganglig som
ackompanjator, dirigent och rytmiker, forste tenoren vanligen utmérkande sig i varje
sang med sin karakteristiska briljans, och basen med effektfulla soloentréer i varje
nummer, och sa vidare — de var sex skickliga musiker i en enhetlig grupp som
generellt presenterade en perfekt musikalisk sammanhallning och samsjungning, alla
oumbdrliga och extremt musikaliska — de var i praktiken alla virtuoser som sangare.
Deras historia dr gripande och desto mer sd dd den ar fullstindigt sann, och dér finns
ett antal oférglomliga scener, framfor allt utomordentligt festliga sddana, i synnerhet
det judiska brollopet och den drdpliga amerikanska turnén, kanske hojdpunkten i
deras framgangar — och efter att de splittrats atervande tre av dem till Amerika for att
torsoka gora en ny karridr, men ndr de en gang splittrats fann de aldrig varandra
igen, och deras speciella musikaliska magi var forlorad for alltid. Lyckligtvis finns
fortfarande deras talrika grammofoninspelningar bevarade och tillgangliga, och Josef
Vilsmayer, som ocksd gjorde den tyska filmen om Stalingrad, har gjort ett fantastiskt
kvalitetsjobb med att aterskapa epoken, magin, det oemotstdndliga goda humoret
och den mirakulésa musikaliteten hos denna odddliga och numera legendariska
sangargrupp, som har moderna efterfoljare annu idag.

@ picture-alliance
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Musik i morker (Ingmar Bergman 1948)
Fascinerande studie i den morka sidan av livet i musikovdirlden

Det ar alltid vart att vara sarskilt uppmérksam pa musiken i Ingmar Bergmans
tilmer, d& den alltid dr vald med omsorg och har betydelse. Detta dr en av hans
nastan talrika filmer som handlar direkt om musik, da den beréttar historien om en
briljant ung pianist som forlorar synen i en olycka men anda fortsatter som musiker,
fastdn han inte kan fa ndgon fast anstédllning, varfor han ser som sin enda mojlighet
att utbilda sig till pianostammare. De mest intressanta och verkningsfulla scenerna i
filmen ar fran blindskolan, sarskilt scenen med barnen som laser blindskrift i kor,
som sedan skiftar till scenen dédr den blinde pianisten ger en konsert for blinda
ahorare. Hans filmer med musiken som tema &r kanske hans mest personliga och
intressanta och kan vara hans allra bdsta, och hédr penetrerar han for forsta gangen
morkret och den svarta sidan av skapandet och musiken. Mai Zetterling dr det
lysande ljuset i detta morker, och ndr hon férsvinner i borjan av filmen langtar man
efter hennes aterkomst, vilken naturligtvis maste intréffa, vilket den gér med besked.
Birger Malmsten som den blinde pianisten gor en utsokt och kénslig rolltolkning av
bade djupt lidande och suverdn integritet, och alla andra skddespelare gor dven vl
ifrdn sig, sarskilt Douglas Hage som den stokige restaurangchefen. Som en av hans
ungdomsfilmer dr den fortfarande i experimentfasen av regissorens langa karridr,
men som sadan dr den kanske den mest intressanta av hans tidiga experimentella
tilmer.

Den andra kvinnan (The Second Woman 1950)

En brudgums komplicerade situation som forlorat sin brud strax fore brollopet, och som méter
en annan kvinna som forsoker reda upp situationen.

En briljant ung arkitekt (Robert Young) konstruerar den idealiska villan uppe pa en
klippa vid havet &t sig sjilv och sin blivande fru, dottern till hans chef pa
arkitektkontoret. Allt 4r baddat for det idealiska lyckliga dktenskapet ddr de sedan
maste leva lyckliga i alla sina dagar, men kvillen fore brollopet rdkar hon ut for en
bilolycka i kollision med en annan bil och dér omedelbart. Av ndgon anledning blir
denna olycka aldrig ordentligt utredd. Robert Young maste leva ensam i den
tantastiska villan med sin forlorade bruds portrétt pa viaggen, nar han pa tdget moter
Betsy Drake, de blir vanner, hon blir fordlskad i honom, men det uppstdr mer och
mer problem da det blir gradvis alltmer uppenbart att ndgon star efter hans liv, nar
hans rosor och hund blir forgiftade, ndr portrdattet av hans hustru forlorar sin farg
och nér slutligen villan brinner ner till grunden. Hans egen ldkare tror att han bara
lider av paranoia. Betsy Drake forsoker hjdlpa honom, men han insisterar pa att
torsoka klara sig ut ur sina problem utan hjdlp. Detta visar sig alltmer besvarligt.
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Detta dr en undervdrderad thriller av Hitchcockklass med manga bestickande
detaljer som bidrar till dramats vilda romantik, till exempel det att den enda musik
som filmen anvénder sig av ar av Tjajkovskij. Den forekommer i stindigt nya former
och arrangemang, som dansmusik, till och med i en rumbaorkester, och regisséren
maste ha nyttjat denna musik i sédrskilda avsikter. Till exempel dr hans mest
torekommande komposition i filmen den mycket sarpraglade tondikten Francesca da
Rimini. Tjajkovskijs musik har aldrig varit allmédnt uppskattad, ménga har funnit
hans psykologiserande grdvanden och frossanden i Oversentimentala utgjutelser
direkt storande och irriterande, men hédr gor de sig bra. De suggestiva scenerierna
med det dadnande havet stindigt narvarande med krokiga spokaktiga martallar
hdngande Over stupet, de manga nattliga scenerna med skymningsmorkret mer eller
mindre dominerande bidrar allt till en mycket stark, mork och romantisk thriller. Det
enda som fattas dr Hitchcock. Allt annat dr ndstan perfekt.

Moéte i natten (Hasse Ekman 1946)
Kiirlek och mord av misstag, mardrommar och underging men ocksd uppvaknande

Detta dr en av Hasse Ekmans flera imponerande intelligenta och genialiska filmer,
dér han inte bara imiterar samtidiga noir-filmer men finner sin mycket speciella egna
vdg med utnyttjande av alla mdjliga magiska metoder som filmkonsten generost
erbjuder. Den hir filmen &r elegant och spannande, intrigen &r forkrossande da ett
vad far forskrdackliga oanade konsekvenser — Hasse Ekman som journalist 6vertalar
sin basta van Ulf Palme att fingera sin egen dod och forsvinna, sa att Hasse kan
domas for mordet och tillbringa en tid i fdngelset for journalistiska studier i
tangelseforhallanden. Det visar sig tyvarr att vannen blir mordad pa riktigt, vilket
leder till livstids fangelse for Hasse Ekman, da det saknas bevis for experimentet. Eva
Dahlbeck dyker upp i ett stralande framtrddande mitt i natten vilket leder till en
hopplos kdrleksaffar som avbryts genast av mordfallets faktum, som ingenting kan
rddda dem ur sdvida det inte dyker upp nagonting. Har dyker det upp méngahanda
Overraskningar av bdde Overvdldigande forfarligt slag och motsatsen i ett
cinematografiskt virtuosprov av underbara infall.

Affir i Monte Carlo (24 timmar av en kvinnas liv, 1952)

En ung vacker iinka riddar en spelare frin sjilvmord, eller si verkar det...

Historien ar av Stefan Zweig, vilket borgar for en intressant filmupplevelse. Filmen
ar mycket romantisk och Overvildigande vacker i sin medelhavsmiljo omkring

Monte Carlo med focus pé casinot. Den kanske mest intressanta detaljen i filmen och
historien dr observationen av hdnderna vid rouletten. Leo Genn ger en lika trygg och
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sdker rollgestaltning som nagonsin, och det d&r han som studerar hinderna vid
roulettebordet och analyserar dem, och dar férekommer ett par hander som Merle
Oberon inte kan slita sina 6gon fran. Det tar en lang stund innan man far se ansiktet
bakom de hdnder som for henne uppenbarat den mest bottenldsa fortvivlan i
vdarlden. Det &r ett psykologiskt drama, och psykologin handlar mest om
speldemonen. Richard Todd vill sluta spela och svar att gora det och atervander
andd standigt till spelbordet. Demonen har kommit for att stanna, och hans
oemotstdndlighet &r lika obonhorlig som katastrofal. Merle Oberon gor som vanligt
en blandande rollskapelse genom sin skonhet. Leo Genn édr perfekt som vanligt i sin
overldgsna trygghet genom maénniskokdnnedom. Richard Todd &r dynamiskt
overtygande som vanligt i sin besatthet, och Stephen Murray dr helt dkta som en
musikalisk fransk prast. Det dr en beddrande film med en mycket koncentrerad och
mangfacetterad historia med manga 6verraskande vandningar, sa det vore minsann
vdrt att ndgon gang se den igen i fullaste fargprakt.

Under eviga stjdrnor (L'eternel retour, 1943)
Jean Cocteaus version av Tristan och Isolde

Detta dr kanske den storsta karlekshistoria som kommit fram ur den morka
medeltidens morker och djup, och som den poet han dr har Jean Cocteau gjort sin
egen poetiska dikt av saken och 6verfort den till film. Det forunderliga med denna
overforing av en tidlos legend till nutid &r att filmen dr lika modern och tidlés som
hans sju dr senare egna film Orphée, den kunde ha gjorts idag, dess autentiska
scenerier kan inte identifieras geografiskt, dess speciella relationer kunde dga rum i
vilken vélbargad familj som helst, men hér foreligger en stor skillnad: presentationen
av den yttersta ondskan genom dvéargen Achille, som avsiktligt forstor allting for alla
fran borjan och som smyger kdrleksdrycken till de &nnu inte medvetna dlskande med
vilje i tron att det dr ett dodligt gift. Detta dr genidraget i denna version av sagan.
Regissor Jean Delannoy har bidragit till karaktdren av detta mésterverk med sitt
alldeles egna romantiska grepp i mycket raffinerad stil i en fascinerande néstan
thrillerartad cinematografi hela védgen. Jean Marais gor ett av sina badsta
framtrddanden nagonsin, fastin de alla dr utomordentliga, och Madeleine Sologne
gor ett djupt intryck i sin kyliga distans som sméaningom Overgar i frivilligt
martyrskap och passionerad sjalvuppoffring. Det forekommer fa sa avskyvidrda
skurkar i filmhistorien som detta dvargmonster, som helt och héllet ar resultatet av
en egocentrisk moder som skdmt bort honom desto mer for att han dr ett monster.
Jag har sett denna film tvd ganger forut, forsta gangen for ndstan 60 ar sedan, men
dess tidlosa verkan bestdr oforandrad genom decennierna och dr mera overtygande
tor varje gang. Det har gjorts manga versioner av denna legend i olika miljder och
nykonstruerade historier, men den har forblir nog den béasta av alla, dtminstone pa
film.
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Malaren pd Moulin Rouge (Moulin Rouge 1952)
En invalidiserad konstniirs bottenlost tragiska dde

Denna films storsta fortjanst den forbluffande framgangsrika anstrdangningen och
ambitionen att levandegéra Henri de Toulouse-Lautrecs vdrld med alla dess
idylliska, vackra och groteska varelser. Flera filmer har forsokt aterskapa Lautrecs
varld pa film, men ingen har varit 6vertygande eller framgangsrik med detta utom
denna, som brer tjockt pd med minutids realism, vilket dr vad alla de andra filmerna
saknar. Den &r gjord pa Pierre La Mures roman, som var en initierad biograf, som
ocksa skrev romanbiografier om Lionardo da Vinci, Mendelssohn, Debussy och
andra, och fastdn han fatt kritik for att ha diktat upp en hel del sd dr han alltid
overtygande, och hans sd kallade fabuleringar har aldrig kunnat bevisas vara falska.
Han var en grundlig psykolog som vinnlade sig om storsta och djupaste mojliga
torstdelse for amnena for sina biografier, vilket John Huston pietetsfullt tagit vara pa
i sin film, som visar samma djupa manskliga forstaelse. Henri de Toulouse-Lautrec ar
en av de mest tragiska konstnédrerna i konsthistorien, och filmen forsoker fora fram
och gora denna tragedi fattbar, att sedan barndomen vara domd till obotlig
invaliditet utan mojlighet att ndgonsin kunna bli en riktig man men samtidigt nodgas
leva med alla vanliga manliga kénslor, passioner, lingtan och begir, utan tillgang
och majlighet till naturligt utlopp. José Ferrer gor kanske sin mest framstaende
rolltolkning ndgonsin av den handikappade konstndren som av sitt 6de drivs till
kronisk bitterhet och cynism, vilket bara forvdrrar hans situation, och det enda han
kan gora at saken dr att dricka. Likvdl gav han liv &t en hel vérld som forblir levande
och som kommer till nytt underbart liv i synnerhet genom masterliga filmer som
denna.

Oversten och jag (1958)
Danny Kayes enda allvarliga film — och hans biista

Historien dr av Franz Werfel, forfattaren till “Sdngen om Bernadette” bland andra
biografiska romaner, som ocksa blev en berémd film, men detta ar en krigshistoria
som bara handlar om krigsflyktingar och deras provningar under den tyska
ockupationen i Frankrike — filmen inleds med tyskarnas framryckning mot Paris
1940. Danny Kaye, en polsk jude, och Curt Jiirgens, en polsk officer efterlyst av
Gestapo, maste bada forsoka ta sig ut ur landet for att radda sina liv, men 6versten
ar en vedervardig Oversittare och fullkomligt avskyvadrd med sina later och hemska
fasoner. Danny Kaye dr en mastare i att 6verleva, medan Oversten bara dr bekant
med grovt militirvald och bara vet konsten att ga brostginges till viga. Anda lyckas
Danny Kaye fd dem bdda ut ur Paris i tid genom sina forsynta metoder, medan
oversten bara avskyr och foraktar honom fran bérjan och gor deras flykt fran Paris
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sd svar och omdjlig som mdijligt. Han till och med insisterar pa att de madste fa ut
hans dlskarinna frdn Rheims bakom tyskarnas linjer, medan det enda han tycks
kunna for 6vrigt dr att dricka och det ordentligt. De lyckas fa henne ut frdn Rheims,
men sedan borjar den svdraste delen av deras flyktodyssé.

Vad som uppbar filmen i konsekvent harlighet 4r den mycket intressanta och
intensiva dialogen, som naturligtvis dr spackad med manga gral och konflikter, men
den djupa och forsynta klokhet och saktmodiga fornuft som Danny Kaye stdr for
héller intresset uppe for dramat hela vdgen, som standigt utvecklas mer och mer till
en thriller. Alexander Scourby gestaltar en artig och korrekt med bestamd tysk
officer och utgodr ett intressant inslag, Francoise Rosay dr vdrdinnan pd hotellet i
Paris, och Martita Hunt gor en viktig roll som en abbedissa som dyker upp vid tre
tillfdllen just i det rdtta dgonblicket. George Dunings musik tillfér en viss idyllisk
lyrik i dramat, det forekommer en oforglomlig dansscen i ett gammalt fint franskt
slott som kontrast mot krigets fasor och bekymmer, och framfor allt ar regin alldeles
superb (Peter Glenville). Jag sdg filmen for 55 r sedan, redan dad gjorde den ett
outpldnligt intryck, men efter sd lang tid visade den sig vara mycket béttre an vad
jag kom ihag. Det var synd att Danny Kaye inte fortsatte géra mer allvarliga filmer,
“Five Pennies” ndgra ar senare dr allvarlig tillrackligt minsann med sin autentiska
realism, men han gjorde aldrig mera en sa samtidigt allvarlig och fint humoristisk
roll i 6dmjuk innerlighet som den hemltse och utsatte juden S.L.Jacobowsky.

Ndgra milstenar, mars 2021.

Mikhail Gorbatjov 90 ar.

50 ar sedan Pearl Bucks franfélle.
Cyd Charisse 100 ar.

18 Pariskommunen 150 &r.

25 Simone Signoret 100 ar.

28 Dirk Bogarde 100 ar.

29 The Royal Albert Hall 150 ar.

o N DN

Goteborg den 6 mars 2021
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