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Polemik
Ur ett mail frdn en kollega:

En ménniska kan inte bara vara objektiv i sina analyser, da subjektiva kdnslor och
virderingar inte gar att skala bort helt. Aven en akademiker blir paverkad av sin
subjektiva/personliga faktor. Resulterande i att dagens forskare redan i forvag
bestaimmer vad de ska/bor komma fram till, for att fa vidare forskningsanslag eller
bli godkdnda av prefekten. Ett resultat av universitetens politisering, som eskalerade
i takt med att 68-generationens alla vansterkrafter tog over tolkningsforetradet. (The
winner takes it all)

Sa mycket mer intressant dr darfor hur hiog grad av objektivitet/allméangiltighet
som en forfattare lyckas uppnd. Som en politiskt och religiost oberoende forfattare
har du lyckats battre dn de flesta journalister /kulturskribenter, som helt enkelt inte
kan vara oberoende, dd nadgon betalar dem for att skriva. Det kdnns ibland som att
du inte forstdr hur "priviligierad" du varit, som hela livet kunnat publicera dig utan
hédnsyn till en arbetsgivares censur. Att detta samtidigt har lett dig in i ekonomisk
fattigdom och armod utan dnde, dr priset for detta oberoende. Att du vagrat in
absurdum att silja din sjdl till en arbetsgivare inom mainstream ar pa satt och vis en
enorm (andlig) prestation. Ndstan jamforbart med att ga i kloster...

Att vilja bli/vara en fundamentalistisk ideell, romantisk kulturpersonlighet
krdaver en mecenat, vilka inte langre finns, d4 allt dr skattefinansierat idag. Du hdvdar
regelbundet att du ska rdaknas som ett offer for din "laggning" och déarfor inte haft
ndgot val. Om det var/ar sa, har du sjdlv tvingat fram en hypotes om att du fran
tidernas begynnelse haft en for hog Aschberger-faktor. Underforstatt for att kunna
torsorja sig sjdlv. Min pappa hade egentligen ocksd en for hog Aschberger. Men,
inom naturvetenskapliga discipliner! Varfér han kunde férsorja en hel famil;...”

Ur svaret:

“l sex dar hade ett internationellt forlag erbjudit mig publicering av mina
engelsksprakiga skrifter, efter sex ar beslutade jag mig for att hora detaljer om
denna mdjlighet och bad om en offert, och nédr offerten kom menade jag mig ha rad,
sd jag accepterade projektet - tvd volymer engelska dikter, mest karleksdikter.
Emellertid skenade kostnaderna ivdg, jag hade raknat med pengar fran olika hall,
men ndr dessa uteblev trots upprepade anstrdngningar kunde jag inte
genomfora projektet utan maste avbryta det. Det lamnades hdangande i luften och
har dnnu inte fullbordats, &ven om bdckerna gjorts tillgangliga pa Amazon. Vad
jag inte visste var, att de fondpengar jag anvidnde for detta projekt innebar att jag
madste betala skatt for varje fond jag salde. Banken borde ha informerat mig om
detta och varnat mig men gjorde det inte. Hade jag ként till detta hade jag aldrig gett
mig in pa foretaget. Resultatet blev en hisnande restskatt pa sammanlagt 52,000
kronor. Med néstan inga pengar kvar var detta en katastrof. Dartill kom en annan
katastrof.

I juli 2019 drogs mitt bostadsbidragin, vilket &dventyrade mitt boende.
Anledningen var att de sdlda fonderna for bekostandet av projektet uppfattades av
Skatteverket som vinst, medan ingen hdnsyn togs till att de omgaende konsumerats.
Naturligtvis ~ 6verklagade jag, fakturornadr  vil dokumenterade, och
processen pagar annu idag. Efter fjorton manader aterfick jag bostadsbidraget, men
under dessa fjorton manader hade jag alltsd av myndigheterna végrats



existensminimum, vilket i oktober 2019 ledde till min bankrutt. Socialférvaltningen
("Fornedringsverket”) vagrade hjdlpa mig, vilket inte gjorde situationen béttre.

Samtidigt fick jag Kronofogen pa mig for skatteskulderna, som jag som dalders-
och fattigpensiondr med landets ldgsta mojliga pension och inga andra inkomster
eller tillgdngar kvar, inte kunde betala, och darfér var min situation i januari 2020
desperat och har forblivit s& sedan dess, i vantan pd resultat av mina overklaganden.
Jag fann mig tvungen att ldna pengar for att slippa Kronofogden och hamna i en
kronisk skuldfélla déar hos, och frdgan dr om denna skuld kan regleras, atminstone
inte sd lange processen inte ror pa sig. Emellertid stdr dnnu mitt hopp till
Kammarratten att min skatteprocess skulle kunna ge positivt utslag. Det handlar om
Skatteverkets vdgran att bevilja mig avdrag for kostnaderna for poesiutgivningarna
2019 samt myndigheternas vdgran av existensminimum under 14 manader.

Detta ar darfor i grund och botten en litterdr fradga och borde dven beaktas ur
litterdr synpunkt. Da framstar det faktum, att 52,000 i skatt dr det hardaste och
grymmaste straff som nagonsin tilldelats en diktare for att han publicerat sina
karleksdikter.”

Har dr en annan polemik som beror alla. Frdgan dr om det dr ndgot att bry sig om,
eller att bara lata det vara:

Sommartid, sveket mot solen
av Inga-Lill Lindstrom

Forluster avseende autenticitet foljer for manniskan som sprik- och kulturvarelse,
ur den disparitet som uppstar mellan solens och klockors rorelser under sa kallad
Sommartid. Fragan om Sommartid dr en nationell och global angeligenhet som
inte uppmarksammats utifran kulturellt/psykologiskt perspektiv. Och om Sveriges
och andra linders beslutsfattare antar aktuellt forslag om att permanenta
Sommartid och lata det gilla for hela aret, kommer forlusterna att bli dan mer
odesdigra. Ett kulturarv ar hotat i sina grundvalar.

De astronomiska betingade perioderna med solens prominenta position bildar
grundvalen for livet pa jorden och ar sedan drtusenden for de flesta kulturer i
varlden fundamentet for tiderdkning och kronologi. Soluret, det dldsta astronomiska
instrumentet forekom forst hos sumererna i Mesopotamien cirka 3000 &r f.Kr. samt i
det forntida Egypten fran cirka 3500 ar f. Kr. dar man anvande hoga obelisker for att
tolja solens position. Solurets plan dar skuggan lopte utgjorde dess urtavla, och nar
skuggan foll pa de inskriberade markeringarna angavs tiden. Den fornegyptiska
indelningen av dygnet i tvd tolftedelar d4r den indelning som globalt fortfarande i
nutid tilldmpas. Tidmétningens historia dr lika lang som civilisationens historia.
Civilisation och tidsmédtning dr oupplosligt férbundna med varandra.

Historiens forsta analoga astronomiska urverk antas vara antikytheramekanismen,
uppfunnen i antikens Grekland omkring 100 f.Kr. Antikytheramekanismen &r en
exceptionellt komplex mekanism med urtavlor och ett mekaniskt urverk, som
kunde berdkna och forutsiaga himlakropparnas lagen; solen, manen och de da kdnda
planeterna. "Denna anordning dr extraordinir, unik i sitt slag. Designen dr vacker, och
astronomin dr exakt ritt /.../. (Prof. M. Edmunds, 2006).
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Den etymologiska hdrledningen av analog som anvands for att beteckna klockor,
som visar tiden med hjdlp av visare och urtavla, vars form som regel dr rund som
solen, lyder enligt Elof Hellquist (1922), att analog, av grek. andlogos, betyder
motsvarande fornuftet, 6verensstimmande med 16gos, férnuftet. Och enligt Svensk
Uppslagsbok (1933) betyder logos; “...ord, tal, tanke, fornuft, lag och grundprincip”.
Samt Synonymer.se (2020) anger som synonym till analog; direkt avbildande.
Klockvisarens cirkuldra rorelse gestaltar hur solens rorelser uppfattas fran jorden,
och wvisarens uppgift dr att visa var dagen befinner sig, det vill sdga var pa
himmelssfaren solen stadr. Hos manniskan ar fortrogenheten med vilket klockslag
som Overensstimmer med solens ldge pd himmelssfaren, 6ver horisonten saval som
bortom horisonten, djupt forankrad i kropp och sjil. Klockslaget som betecknar
méanniskans forbindelse med solens position torde vara oantastligt.

Nar det pahitt som kallas Sommartid gor entré med klockor som vrids fram bryts
torbindelsen mellan klockslaget och solens unika ldge pa himmelssfaren,
torestallningsinnehallet avskiljs frdn dess symboliska representation, den analoga
klockan, bekldadande dess logos (se ovan). Arbetssiattet sammanfaller med neurosens
dar forestdllningsinnehall och affekt skiljs dt (Freud, 1895). Symbolen, det ikoniska*
klockslaget forlorar sin exklusivitet och reduceras till en meningslos siffra, en
medelst sin position, intrusiv fetisch,** utbytbar, enligt perversionens*** ****
paradigm, en siffra, till vilken inget begér kan riktas.

Finns den fortitade och mytomspunna betydelsen av Midnatt kvar om den infaller
klockan ett (01.00)? Och vad finns kvar av Tolvslaget?

Att Solen stir som hogst pa himlen klockan ett (13.00) tar udden av fortjusningen. Och
Vargtimmen, "niir spoken och demoner dr som miktigast” (Bergman, 1968) forlorade sitt
namn.

Lognens sloja lagger sig Over klockan vars visare forskjutits och kvaver dess
mening. Klockans djupt fortitade symboliska betydelse av liv, amorositet, behag,
moijligheter till kdrlek, vanda, “oforlatlig tid”, som Medea betonade (Euripides, 431
t.Kr.), begransningar, mortalitet och dndlighet som anger livets villkor. Klockan &r
en symbol for varat - sa lange klockvisaren far sta orord.

Blir kdnslan av dygd nédr man é&r i tid lika ddel nédr inte sjdlvaste klockan ar i tid? Att
vara i tid i vid och djup bemarkelse, att ta de avgdrande stegen i rétt tid, inte for
tidigt och inte for sent, ar en hornsten i villkoren for subjektets tillblivelse och en
betingelse for uppkomsten av kidnslan av autenticitet och av meningsfullhet.

Klockan, det astronomiska instrumentet, modifieras avsiktligen med syfte att ange
telaktiga positioner sdsom korrekta. Immanuel Kant definierade kultur som ndgot
hogre dn vad naturen sjdlv kan astadkomma, men med Sommartid transformeras
klockan, tidsbestimningen till en kulturell avart. Sanningsutsagan om vilken punkt
tiden skridit fram till konverteras till ett falsarium. Sprakets meningsbadrande
struktur ar satt ur spel, sanningens rost tystad. Sigmund Freud och Josef Breuer fann
att spraket for ménniskan har en katharsisk verkan, och bildar ett surrogat for
avreagerande och urladdning av en erfaren krankning (Freud, 1895). Den
betydelseforskjutning som sker i parallellitet med forskjutandet av klockvisaren
fortar den befriande verkan. Nar sprdket inte springer ur dkthet blir, i enlighet
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hdarmed, samtalet, det formidabla instrumentet med sanningsstrivan som signum
som mdnniskan begavats med for att kunna dela erfarenheter och upplevelser med
andra perverterat. Exemplen ar otaliga, men for att namna ett; Néar det skall fortéljas
vilket klockslag nagon foddes.

Den sista befdstningen, det knappa vinterhalvaret, dr fortfarande ordrt, men hotas
genom forslaget att 6verga helt till Sommartid. Dessutom dr det numera vedertaget
att korrekt tidangivelse benamns Vintertid, som om det inte finns ndgon skillnad
mellan simulering och dess forebild. Foresprakarna anger att man tar till vara ljuset
mer med Sommartid medan utfallet skulle bli detsamma genom att arbete, skola och
andra aktiviteter, under overta former, startar tidigare pd morgonen. Tendensen i
sambhallet 4r dock den motsatta, starttiden for arbete har snarare senarelagts.

Utifran latent niva kan befdstandet av Sommartid betraktas som ett i det ndrmaste
globalt uppror mot “Faderns lag” (Lacan, 1966) som i enlighet med klockan
adagaldgger gransens befintlighet. Sommartid konstituerar en subversiv akt,
sannolikt med motiv att holja livets villkor i dunkel; konnotationer av en oidipal
struktur (Freud, 1913) framtrdder; Ignorans infOr avstdendet, viagran att vanta tills
tiden ar mogen, det skall aldrig vara morkt och det skall alltid vara sommar,
"Summer forever”. 1 viss mening dr vi alla perversa, sddan &r mdnniskans
konstitution, eller som Julia Kristeva formulerar det; "Not Only is There no such Thing
as Perversion, moreover we are all Perverse by the Mother-version” (Kristeva, 2019).
Forlikandet med livets villkor, bekdnnelsen av tidens oaterkallelighet och obevekliga
gang, alltings forganglighet, att ingenting varar for evigt tarvar ett delikat
bearbetande. "Tidevarv komma, tidevarv forsvinna” /.../ (Severin Ingemann, 1850).
Trots frestelsen av att forneka “Gransens existens”, for att undga dess imperativ om
mycken (smdrtsam) moda, finns det en forbindelse till “Grdnsen” en vetskap
ndrvarande hos var och en, om att den dr sanningens vdktare och att den etablerats i
livets tjanst, att “Grdansen” (ramen) dvdljer en bevarande och skyddande funktion.
Det finns i tidig dlder hos barnet en forforstdelse om vikten av forsakelsen i
kdrlekens namn, av karlek till fordldrarna, men ocksd av karlek till ndgonting
"hogre”; onskan om att gora det som dr riktigt; motstdr man frestelsen att
overskrida “Gransen” far man sjufalt igen. Ur de avstdenden som skall uthdrdas
springer formagan att begdra, pregnant med loften om vad livet har att ge.

Overgdngen till Sommartid och forslaget att permanenta den, med vintern
inkluderad, kan ses som ett uttryck for viagran av underkastelse infor Lagen, med
oundviklig foljd av att sekularisering och alienation infor genealogin och historien
kommer att prdgla den utsatta mdnniskan an mer. Interferensen pa den
traditionsbundna klockringningen i kyrkorna kan statuera som dnnu ett exempel;
Kyrkor ofta beligna pa en hodjd med kyrktorn i véster som majestitiskt och
vOrdnadsbjudande reser sig i Guds namn runtom i land och rike. Kyrktorn kronta
med formfullindade klockor som ringt och maéaktigt kldimtat med samma
storslagenhet i glddje och sorg och ingett tro, hopp och kiirlek, (Paulus, NT), for
generation efter generation sedan arhundraden tillbaka. Med intrddet av Sommartid
borjar klockslagsringningen halta och ringa falskt, ndgot helgat gar forlorat. Som
dvenledes kan illustreras med att det dttonde av Guds tio budord, befallningar till
Moses “Du skall icke bara falskt vittnesbord mot din nasta” (Andra Mosebok 20:16,
GT) trotsas genom vidhallandet (av) att helgmadlsringningen, halls l6rdagar och
helgaftnar klockan fem (17.00) enligt perpendikuldr tidsangivelse. Sommartid
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betecknar ett brott mot forbindelsen till mdngtusendrig tradition, arvet ar avbojt och
forkastat. En blasfemi. En ny uppsdttning av “Gas Light” (Hamilton, 1938) men
denna gang galler manipulationen ”Sun light” (2021).

* Ikon (symbol) — en symbol eller ett skrivtecken som representerar ett objekt eller
begrepp genom en illustration, Wikipedia (2020)

** Fetisch .. /.../ ytterst av latin facti’cus "konstgjord” Nationalencyklopedin (2020)

*** Gjdlva ordet perversio kommer fran det latinska verbet perverto (vanda upp och
ned, forddrva) via senlatinets perversio (omvridning eller forvridning).

Kélla, Perversion, Wikipedia (2020)

***% Perversion (senlat. perve rsio ‘'omvridning’, ‘férvridning’, av latin perve rto
‘vanda upp och ned’, ’kasta 6ver dnda’, ‘forddrva’), /../.

Kélla, Perversion, Nationalencyklopedin (2020)
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Anita Riise-Birger in memoriam

En av Goteborgs gedignaste kulturdoldisar har gatt ur tiden vid hog alder. Hon var
konservator och som sadan en av de fraimsta pa omradet i Goteborg om inte den
fraimsta, da hon kunde restaurera vilka kénsliga arbeten som helst inom maleri,
konst och hantverk, utbildad som hon var i Grekland och Italien med hela kultur-
och konsthistorien i ryggraden — hennes bildning omfattade hela den klassiska
konsthistorien frdn Antiken och 6ver Rendssansen. Jag larde kdnna henne i borjan
av 80-talet, och hon imponerade pa mig redan da som en arbetsmyra som alltid var
upptagen av manga svara och kravande uppdrag, och sddan hade hon tydligen varit
hela livet och fortsatte med det livet ut, fastan hon under aratal varit hart forfoljd
ekonomiskt av myndigheter, dd hon under en ldngre tid arligen hemsoktes av
Kronofogden fastdan hon ingenting dgde, medan det tog sex ar for fallet att bli
avskrivet. Under dessa sex dr var hon ekonomiskt fjattrad av Kronofogdens krav,
som inte tog det minsta hdnsyn till att hon var en ensamstidende moder med ett
barn. Det var manga ensamstdende modrar med barn som forfoljdes och
trakasserades av myndigheterna pd detta siatt, medan det dr Skattemyndighetens
uppgift att tjdna valfardssamhallet och inte att forvdrra misdren for sddana som har
det svart, bland vilka den virsta riskgruppen just var ensamstdende modrar med
barn. Formalismens regler var sddana, att Kronofogden madste fortsdtta ansdtta
henne sex dr i rad, fastdn det var overtydligt att hon ingenting kunde betala, och att
hon levde under stindig ndd. Hon beskrev det sjdlv som ett virus, som man inte
kunde bli av med, utan som bara fortsatte javlas i all odndlighet utan att man kunde
gora nagot at saken. Detta dr en annan sida av valfardsstaten och valfards-Sverige
som aldrig kartlagts, utforskats och dokumenterats ordentligt, och som har med den
allmdnna robotiseringen och avhumaniseringen att gora.



Ahasverus annaler, del 205: Filmskaparen

Jag trdffade honom innan han dog. Han var inte alls bruten, utan tvartom verkade
han mera vital 4n ndgonsin med sitt vanliga glddjespridande sitt, dd hela han nastan
hela livet hade liksom sprudlat av entusiasm och haft det som sin omisskdnnliga och
karakteristiska utstrdlning. F4 hade ju som han bidragit till filmens utveckling i
Europa med sina banbrytande produktioner av den forsta operan som ljudfilm och
sin hisnande vidareutveckling av kamerans anvdndbarhet sdrskilt i dkningar — det
var egentligen bara Hitchcock som kunde jamforas med hans tekniska innovationer
inom konsten. Men Hitchcock fastnade i thrillerfacket, medan hans nédstan jamnarige
kollega fran Frankrike-Tyskland bredde ut sig inom alla omraden, inte minst
komedins, ddr Hitchcock ingenting hade att gora, och visade sig formogen till att
dven dstadkomma den kanske mest fullindade tragedin i filmhistorien. Vi
aterkommer till det senare.

Jag var rdadd for att missa honom, for jag visste att han var illa ute efter sitt livs
mest katastrofala nederlag, som drabbat honom i hans allra innersta och heligaste,
och jag forvanades oOver hans fullindat bibehdllna jamvikt. Mitt besok gladde
honom, och jag kidnde det som s att han infér mig kidnde sig dntligen sta infor en
méanniska for vilken han kunde tala fritt och utgjuta hela sitt till dods sdrade hjarta.

"Jag vet vad du vill, och jag tanker inte gora dig besviken. Sdg till om jag trottar
ut dig eller overvaldigar dig, for jag vill inte pa ndgot satt missbruka din valvilja.

Jag formodar att du vet vad som har hdnt, for annars skulle du knappast
uppsoka mig. Jag har slaktats. Min sjdlv har slaktats. Det ar hela historien. Rent ytligt
kan det tyckas, att det dr vil ingenting att en film blir nerklippt, det hander ju hela
tiden, och det maste goras, for att en film skall goras kommersiellt gdngbar, om den
inte dr det av sig sjdlv, och mitt brott var just att min storsta och mest ambitidsa film
inte var det av sig sjdlv, trots alla samtidens mest framstdende skddespelare som
Martine Carol, Peter Ustinov, Anton Walbrook och manga andra, och jag har alltid
undrat vad jag gjorde for fel, om jag gjorde nagot. Kanske var det manuset som inte
tilltalade den kvinnliga publiken, filmen handlade ju om en kvinnas forfall och
undergdng, och dd den dr sd detaljerad kan jag forstd att manga kvinnor kan ha tagit
illa vid sig; men det hade redan gjorts manga filmatiseringar av Lola Montez’ historia
och 6de, hennes rykte som framgéngsrik kurtisan var en legend redan pa 1800-talet,
till och med Franz Liszt hade ju haft henne och dlskat henne, sd jag kom egentligen
inte med ndgonting nytt. Jag bara tillférde legenden sagolikt luxudsa uppsattningar,
broderade ut den med ett praktfullt bildsprak och inramade henne med
filmhistoriens mest praktfulla glans i spektakuldr form, och i min version gick hon ju
inte ens under. Det var inget fel pa min film, den &r tekniskt och formmassigt
perfekt, men dnda slaktades den av producenterna till oigenkannlighet bara for att
den skulle dra mera publik. Ursdkta mig, men det var det totala helgerdnet, och som
det dr nu, filmen stympad till ett menldst kadaver, kan den aldrig aterstallas till sitt
ursprungliga skick. Jag vet, jag dr langt ifrdn ensam om detta 60de, David Wark
Griffith rakade ut for det gang pa gang, och i synnerhet Erich von Stroheim fick vl



aldrig ens fullborda sina filmer, och blev de fullbordade blev de lika stympade som
gamla grekiska torsolimningar av vad som en gang var den tidens d&dlaste
skulpturer. Jag klagar inte, men jag maste beklaga att sddant ansags nodvandigt.
Och jag vet att jag dr langtifrdn ensam. Egentligen har vl alla de mest framstdende
konstndrer alltid utsatts for denna krdnkande behandling genom stympning, som
ndr Vatikanen krdavde av Michelangelo att han mdste sédtta byxor pa alla sina nakna
skonhetskroppar i “"Den yttersta domen”, och som ndr Rembrandt fick sitt
masterverk “Nattvakten” refuserat och vagrat darfor att den var alltfor spektakular,
som en teaterfinal istdllet for ett konventionellt grupportratt, och sa vidare. Blev inte
Gustave Flaubert stilld infor rdtta for realismen i sin romantiska roman “Madame
Bovary”? Blev inte bade Verdis “La traviata” och Puccinis “Madame Butterfly”
utvisslade vid sina premidrer, operalitteraturens tva vackraste operor? Varfor mdste
méanskligheten vara sd urbota dum att den inte kan acceptera det sjdlvklara i
overldagsen konst?

Jag kan medge att “"Lola Montez” kanske inte dr min bésta film, men den gjordes
bara av kérlek, det var min forsta fargfilm jag lade allt mitt yrkeskunnande ner i den
efter trettio ars hdngiven tjanst i filmkonsten, och jag hade trots allt manga é&ss
bakom mig, som filmatiseringen av Smetanas opera "Brudkopet”, Goethes roman
om Werther och flera franska filmer. Overlag trivdes jag bittre med att filma for
Frankrike dn for Tyskland, dven om jag borjade for Tyskland, men allt forstordes ju i
Tyskland redan 1933 ndr nazisterna patvingade sin hansynslosa diktatur, som for
alltid maste svdrta ner all tyskhets rykte och minne. Ingenting kan ursdkta en
overlagd valdtakt pa kulturen, och det var vad Tyskland genomférde metodiskt
under tolv fasansfulla ar av totalitart fortryck. Nej, det kan jag aldrig forlata dem.

Sedan kan man diskutera Frankrikes stédllning under den tyska ockupationen.
Pétain blev ju i princip avrdattad atminstone bildligt for att han gick in for att
samarbeta med tyskarna, och det finns vil ingen som kunnat foérsvara honom, men
han gjorde trots allt vad han fann vara bast for Frankrike. Alternativet hade varit en
dnnu hdrdare behandling av tyskarna for Frankrikes del, han var en veteran frdn
torsta varldskriget och en erfaren strateg, och han tankte strategiskt med Frankrikes
basta for ogonen hela tiden. Efter det forkrossande nederlaget hade Frankrike
ingenting att sdga till om mot tyskarna, och Pétain forsokte dnda finna den mjukaste
vagen ut for sitt land for att skona det sd mycket som mdojligt. Som sagt var, ingen
kan forsvara honom, allra minst jag, men hela sanningen boér noggrant
dokumenteras och framldggas, dd manga forsonande omstdndigheter bor fa
komma till tals. Jag kan inte géra ndgon mera film, men min son kanske kan ta pa
sig uppgiften ldngt efter mig att sammanstdlla den noédviandiga fullstandiga
dokumentationen.

Och vartor skulle jag dd inte kunna gora mera film? Vem kan mera fortsdtta
slass efter Waterloo? “Lola Montez” var mitt livs yttersta och storsta anstrangning,
och hon stympades till oigenkdnnlighet. Jag dr fortfarande i min basta dlder, men
min moraliska energi dr ruinerad. Jag orkar helt enkelt inte liangre. Det var



idealismen som alltid forde mig vidare, “Lola Montez” var dess yttersta
manifestation, och en sddan valdtakt kan ingen idealism 6verleva.”

”Vartor blev Smetanas “Brudkopet” er enda stora musikaliska film?”

"Bra fraga. Jag har for stor respekt for musiken. Den lever sitt eget liv, och
blandar man den med film riskerar den att ta 6ver och dominera hela filmen, som
valdigt mycket filmmusik gor. Darfor var jag alltid noga med att hélla filmmusiken
pa avstand eller i skymundan for filmen, da det viktigaste for mig alltid var sjdlva
bildsprdket, bilderna, skeendet och personerna, med ett undantag, och det blev
kanske min bésta film. "Brev frdn en okdnd kvinna” dr en ganska obskyr novell av
Stefan Zweig, en udda episod, en forfattare far ett brev frdn en okand kvinna varvid
hon framladgger sitt livs ldnga kérlek for honom, han ldser brevet intresserat i hopp
om att kunna forstd vem hon kan vara, men niar han kommer till slutet av brevet
kan han fortfarande inte forstda vem hon var. Han ldgger brevet till handlingarna
som en okdnd tillfallig forbindelse, och sa &dr det inte mer med det. I filmen
omvandlade vi honom till en pianist, och det dr hans musik som leder till att hon blir
kdr i honom. Da hade vi redan borjat smycka ut legenden, s& lade vi till hennes
make, historien om duellen, hans betjant, som vi gjorde stum, och andra detaljer, allt
tor att hoja kdnsligheten i relationen, och som musik anvande vi ett av Franz Liszts
bestdende stycken, hans “Un sospiro”, ett av de fa stycken av honom som kan maéta
sig med Chopin, som han var hopplost underldgsen i allt. Filmen blev ett erkdnt
masterverk, men det blev vl den enda film efter “Brudkopet” dar jag lat musiken
dominera hela filmen — utan den musiken hade filmen blivit sasmma anonyma episod
som Stefan Zweigs novell och helt utan innerlighet och kanslighet, vilket dr vad som
gor filmen.”

“Men ni kan inte bara ldgga av. Ni erkdnner ju sjdlv att ni dnnu &r i er bdsta
alder.”

“Mitt hjdrta siger mig att jag inte kan overleva mitt Waterloo. Fordelen dr att jag
da slipper bli gammal som George Meliés, som i dlderdomen patrédffades sidlja av
rekvisita pa gatan fran sin sedan ldnge nerlagda filmstudio bara for att nodtorftigt
overleva, och han var dndd en av filmhistoriens mest betydande banbrytare.

En annan olycklig filmidealist faller mig ocksa i minnet. Det gjordes en intagande
engelsk film om honom, uppfinnaren Robert Friese-Greene, som kanske var fore
Edison i sitt patent pd den kanske forsta fungerande filmkameran, som pd gamla
dagar infann sig vid en filmkonferens ddr han stillde sig upp och anklagade alla
filmmogulerna for att forstora filmen med att kapitalisera den och omvandla den till
en industri som madste tvingas ga med fortjdnst eller annars skrotas med alla icke
lonsamma filmer, utan hansyn till alla idealister som givit sina liv for filmen som
magisk konstart. Allt som har med pengar att gora korrumperar, och om konst i
vilken form som helst kommer att handla mer om pengar dn sjdlva skapandet, sa ar
den konsten forlorad och blir i sjdlva verket vdrdelés — vad den vinner i
penningvarde forlorar den i skonhets- och evighetsvarde. Det dr detta som den
gamle hjartsjuke uppfinnaren vidnder sig mot i en hopplds protest mot filmens
kapitalisering. Om jag dor i fortid slipper jag bli sa patetisk.”
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Som han verkade trétt och klart hade uttomt sig med det vésentligaste av vad
han hade att sdga var det lampligt att avbryta mitt besok dar. Han dog kort darefter,
endast 54 4&r gammal, och dtminstone jag visste att det var av brustet hjdrta.

Max Ophiils egentliga namn var Maximilian Oppenheimer, 1902-57, hemma fran
Saar mellan Tyskland och Frankrike, av judisk familj. Filmen “Brev frdn en okédnd
kvinna” med Joan Fontaine och Louis Jourdan &r fran 1948 och var hans forsta
amerikanska film av tre. Filmen om Robert Friese-Greene heter “The Magic Box” (pa
svenska “"Det morka rummet”) frdn 1951, i vilken alla den tidens ledande engelska
skadespelare deltog inklusive Laurence Olivier. Hans son kom att gora den
tullstindiga dokumentérfilmen om Vichyregimens egentligen omstindigheter och
hur det kom sig att Pétain och andra tog den stéllning de tog, varigenom de faktiskt
offrade sig sjdlva och det medvetet. "Brudkopet” gjordes 1932 och “"Werther” 1938.

Filmer i urval

Tjajkovskij ("The Music Lovers”, Ken Russell 1971)
Ken Russell forsoker forsti Tjajkovskij och lyckas dtminstone presentera fallet

Det &r sdllsamt att de ryska och de brittiska Tjajkovskijfilmerna gjordes néstan
samtidigt, medan de &nda utgdér varandras motsatser. Den ryska filmen &r
genomgdende en hyllning och ndstan formell i sin perfekta korrekthet men
hanforande vacker hela vagen och till sin pragel nastan klassiskt stilfull. Ken Russells
film &r mera innovativ, den spekulerar vilt i kompositorens aldrig utredda eller
definierade antagna homosexuella problem och frossar i ibland extrema 6verdrifter,
men som vild fantasmagori dr den absolut briljant hela vagen, bade kreativt och
cinematografiskt, och fastdn han ger sina spekulationer fria och vilda tyglar sd kan
han faktiskt ha kommit ndrmare sanningen dn den ryska filmen, som nastan ar
inskrankt i sin perfekta korrekthet. Den ryska skddespelaren Innokentij
Smoktunovskij ar mera lik Tjajkovskij till utseendet, men Richard Chamberlain gor
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honom mera levande och mera human. Ken Russell tenderar att gora honom
allmant hysterisk, och det kan ligga ndrmare sanningen dn den ryska formella
perfektionen. Vilken kompositor dr egentligen inte kroniskt hysterisk? Glenda
Jackson gor ocksa ett utomordentligt framtrddande som den nymfomaniska
hustrun,, kanske filmens framsta, och hon far den sista scenen. Hennes sjukdom och
nymfomani skildras groteskt overdrivna, men hon hade i verkligheten faktiskt ett
antal man vilka barn med dem hon 0Overlat at barnhem, men i allt detta holl hon
dnda en viss stil och blev aldrig den redlosa ddre som Ken Russell frossar i att gora
henne till, vilket omrdde han ndrmare exploaterade i sin foljande film “Djavlarna”
om de besatta i Loudun med pastor Urbain Grandier som syndabock. Den ryska
filmen distribuerades ungefar ett halvar fore Ken Russells, men det d&r omgjligt att
sdga vilken som dr den béattre. Som varandras motsatser kompletterar de varandra,
och man kanske skulle komma Tjajkovskijs sjdl och hjdrta nirmast om man
beaktade bada som lika seridsa och lika seriost.

Mahler (Ken Russell 1974)
Ken Russells personliga och triffande syn pd Gustav Mahler

Vad man dn ma tycka om Mahlers musik, som blev kontroversiell fran borjan, sa ar
dock detta dnnu ett av Ken Russells suverdna dss av musikfilmer, inte helt pa samma
niva som Tjajkovskijfilmen tre ar tidigare men likval visuellt ett masterverk, dar
varje scen och bild dr av hogsta estetiska skonhet. Filmen skrevs av Russell sjdlv, och
han koncentrerar handlingen till Mahlers sista tdgresa hem till Wien med sin hustru,
under stindiga dterblickar till hans tidigare liv med alla dess vdrsta trauman,
inklusive hans yngre brors sjilvmord och hans dotters dod. Den kanske mest
intressanta episoden dr hans besok hos kollegan Hugo Wolf pa ett darhus och hans
konversation med denne, mentalt helt forlorad i en frimmande kejserlig karaktar
men som sadan desto mer klarsynt och forstandig. Problemen i hans dktenskap med
Alma ventileras dven utforligt, och i denna enda tagresa lyckas Russell faktiskt
komprimera Mahlers hela liv. Hans musik presenteras bara i fragment, dar
torekommer ett 16jligt avsnitt dar Wagners musik tillats inkrdkta och stora, men
Robert Powell ar helt perfekt som Mahler, medan filmens framsta fortjanst ligger i
det utomordentliga kameraarbetet och den allmdnna overvildigande utsokta
bildkompositionen.
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Uppstindelse (1958)
Lyckad overforing av Tolstojs svdra roman till filmduken

Den tysk-italienska filmatiseringen av Leo Tolstojs mest diskutabla, problematiska
och obehagliga roman ar framfor allt valdigt vackert gjord. Den hadller sig troget till
romanen, uteldimnar ingenting av det vdsentliga och drar sig inte for att framhadlla
romanens djupa moraliska och sociala problem. Han skrev den ndr han var 70, och
det dr hans sista stora roman. Huvudpersonen furst Nekhludov var en gestalt han
anvande sig av i mdnga av sina noveller, som alla 4r mycket personliga, och har ger
han slutligen sin furste (med en nédra och beundrad vén till sig som forebild) en hel
roman. Fursten tjanstgor som jurymedlem, och vid en mordrittegang kdanner han
igen en av de anklagade, en stackars prostituerad, som en tjansteflicka som han en
gang forforde och gjorde havande. Han fylls av samvetskval, och hela romanen
handlar om problem férknippade med skuld, anger och gottgorelse.

Detta dr en av Horst Buchholz’ tidigaste filmer, han dr mycket ung har och
atminstone overtygande som den unge granne och ansvarslose fursten. Offret for
ett typiskt ryskt justitiemord spelas av Myriam Bru, och hon ar perfekt i sin roll. Det
gjordes en utmarkt filmatisering av romanen fér TV av BBC i fyra delar 1971 med
Alan Dobie som Nekhludov, ddr han var perfekt i rollen, men den dramatiseringen
vagade inte f6lja med honom till Sibirien utan slutade nér han tar plats pa taget for
att folja med Katerina till den kalla fjarran dstern. Denna film gar langre och ar battre
och trognare romanen, BBC-serien var en ren dramatisering, medan denna film
dven far med djupare och mer orovidckande sociala aspekter och karaktdrer.
Iscensdttningarna, musiken, kldderna, allt hade sdkerligen Tolstoj varit n6jd med,
vilket skulle sédtta denna filmversion i forsta ledet av alla de filmatiseringar av
romanen som gjorts dnda sedan 1917.

Bright Star (Jane Campion, 2009)
Kiinslig och dvertygande rekonstruering av John Keats’ kiirlekshistoria

Denna film maste ges full podng for sin samvetsgranna trogenhet och
sanningsenlighet i detta beundransvarda forsok att rekonstruera hela sanningen och
omstdndigheterna kring John Keats enda karlek, som aldrig fullkomnades.
Skddespelarna dr alla perfekta, inklusive den ganska motbjudande Paul Schneider
som hans dominerande vdan Mr Brown, medan Abbie Cornish’ bristfdlliga skonhet
som Fanny bara bidrar till den oOvertygande realismen, och Ben Wishaw ar
tullstindigt perfekt som poeten. Filmens viktigaste drag &r dess absoluta
konsekvens i iakttagandet av 1820-talets stil, som dr mera overtygande levandegjord
hér @n i manga Jane Austen-filmer. Jane Campion ar berdmd och uppskattad for sin
utsokta och konsekventa stilkdnsla som alltid genomfors med suverdn och
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behdrskad disciplin, som i “Pianot”, medan jag maste erkdnna att jag avskydde
“Holy Smoke”. Hair ar manuset battre, skrivet av Jane Campion sjdlv i fromma
studier och granskningar av Keats liv och dess omstandigheter; sa, kort sagt, en film
som presenterar overvaldigande utmaningar och svarigheter i anstrangningen att
astadkomma en sann film om poesi, hade inte kunnat goras béttre.

Eagle in a Cage ("En viss general Bonaparte”, 1972)
Napoleons patetiska svanesing till ekot av hans hirlighet

Kenneth Haigh dr magnifik som Napoleon och ger en mycket levande och
overtygande bild av den inburade, férodmjukade och vingklippte tidigare kejsaren
och hdrskaren over Europa i en gestaltning pa samma nivd som Rod Steigers och
Herbert Loms. Hans unge likare O’Meara spelas av Michael Williams och &r lika bra
— det dar dessa bdda gestalter som gor hela filmen. Ralph Richardson dr dven helt
overtygande som den dodligt formelle och korrekte Sir Hudson Lowe, som var
ansvarig for bevakandet av Napoleon pda Sankta Helena och i praktiken hans
tdngvaktare, som han erkdnner sjdlv, ndr han tvingar Napoleon att bo i det hus som
blev hans dod. Sir John Gielgud kommer inte in forrdn i den sista halvtimmen som
Lord Sissal, en mycket viktig politisk man, som férsoker intressera Napoleon f6r nya
politiska projekt och mojligheter i ett forsok till en varldspolitisk intrig, vilket
avbryts av Napoleons underliga sjukdom, vilken ingen och minst av alla hans ldkare
och han sjdlv kan forsta. Tva damer ingdr ocksa i handlingen, det férekommer nagra
torsok till ndgra karleksintriger och dven ett riktigt flyktforsok, men allt sadant hor
vil till manuskriptets och pjdsens allménna spekulationer. Over lag ger filmen intima
inblickar i det sista patetiska kapitlet av Napoleons episka uppgang och fall, och
spelet och dialogen &r superba. Denna film fdr inte missas av ndgon historiskt
intresserad cineast.

Farvil till vapnen (1932)
Frank Borzages tidiga version av Hemingways forsta stora roman

Den gjordes i en nyinspelning 1957 med Jennifer Jones, Rock Hudson och Vittorio de
Sica och i fargprakt, vilket inte hjdlpte. Frank Borzages version 1932 i svartvitt
kommer nog att klara sig béttre.

Han har lyckats med konststycket att omvandla Ernest Hemingways hardkokta
krigsroman till poesi, och det dr inte bara tack vare Helen Hayes och Gary Cooper —
den basta skddespelarinsatsen hdr dr Adolphe Menjou som ldkaren. Det &r
kompositionen, cinematografin, den genuina personliga kdnslan genom hela filmen
samt dven realismen — efter en timme kommer det en oerhord krigssekvens, som
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bara den hgjer filmen till en utomordentlig nivd av filmiskt maésterverk. Det
definitiva méasterverket reduceras inte av musiken, Wagners “Tristan” anvands for
Borzages typiska apotheos, utan den snarare bara Okar det Overvaldigande
intrycket. Filmen dr mycket tidig, man finner alla 1932 drs tekniska filmbrister hér,
men det dr helhets- och slutintrycket som rdknas, och det dr 6vervildigande sublimt.

1917 (2019)
Hiinforande vacker mardrom i ett gatlopp genom forsta virldskriget

Nastan utan undantag har det gjorts framstdende filmer om forsta varldskriget, och
dnda maste denna framhdllas som kanske den bidsta som gjorts. Den ér
genomgdende perfekt realistisk, allt d4r Overtygande, langre bort fran Hollywood
kan man inte komma &n sa har, och dnda, med all dess realistiska hemskheter med
blodig terror och massddd Overallt utom chockerande magstarka tragedier, sa
torekommer det dven ofdrglomliga moment av skonhet. Cinematografin dr mer dn
perfekt hela viagen med halsbrytande kontraster mellan tragedi och humor,
mardromsskrack och skonhet, medan den stora centralsekvensen med den
brinnande staden framstar i ndstan Tarkovskij-liknande storslagenhet och magisk
torunderlighet, medan den kanske mest ofdrglomliga episoden ar den udda
mjolkparentesen med kvinnan och hennes okdnda barn. Kort sagt, det hér dr en film
tor alla tider.

Shanghai (2010)
Overraskande pinyttfodelse av noir-genren i Shanghais morka stormar 1941

Denna film dr imponerande pa alla sitt i sin dterupplivning av den gamla klassiska
noir-traditionen, i sin extrema realism i aterbordandet av det gamla Shanghai fore
kriget till livet, i sin ndstan mer &dn Overtygande autenticitet och for det
utomordentliga skddespeleriet hela vdgen, bdde ndr det giller amerikanerna,
japanerna och kineserna. John Cusack gor en av sina bdsta filmer liksom dven Gong
Li — som ett par av olika kulturer och pa motsatta sidor av det politiska spelet passar
de suverdnt tillsammans, och det dr inget fel pa storyn heller, som &dger rum i
Shanghai 1941 innan japanerna tog Over — det var det sista sikra internationella
stillet i Kina innan Pearl Harbour, vilket forandrade hela varlden drastiskt for alltid.
Somliga kan ha inviandningar mot filmens talrika massakrer, folk skjuts hela tiden
och ibland i hogar, och dven om manga som blir skjutna 6verlever sa& mdste anda
mdnga av de basta sdga farval for alltid, &ven kvinnor. Noir-aspekten och —kvalitén
torhojs genom de genomgaende kvillsbelysningarna, dven om det forekommer
ndgot dagsljus i borjan, glimtarna av dagsljus blir dock standigt mera séllsynta under
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dramats géng, och mot slutet blir allt bara mork terror med blodbad, vald,
massakrer och kaos, ndr japanerna slutligen invaderar. Det dr ett stort drama som
hela tiden laddar upp sig mot Pearl Harbour-momentet, och dven om det
forekommer manga intriger, s kommer de alla mer eller mindre bort och drunknar
i det tilltagande kaoset. Detta dr en film av bestdende intresse som minsann ar vard
att ses mer dn en gang.

Affiren Cicero (Five Fingers, 1952)
Den perfekta betjinten och den perfekta spionen

Av spionthrillers dr detta en av de framsta, och dessutom &dr det en sann historia,
som filmats helt och hallet pa platserna for dramat, och den som gjorde filmen var
ingen mindre d@n den store Joseph Mankiewicz med enbart dss pa sin langa lista av
masterverk, vilket inkluderar Shakespeare och flera filmer med Elizabeth Taylor,
kanske alla hennes bésta. Denna dr i svartvitt, och dess scenografi dr ganska
fundamental, dd han med flit strdvade efter att gora allt s& genuint som det var i
verkligheten, men musiken dr av Bernard Herrmann, som gjorde musiken till bade
Hitchcocks och Orson Welles’ fraimsta filmer. Toppkvalitén héar haller hela vagen och
till och med stegras genom filmen dnda fram till det stora slutliga forlosande skrattet.
Fastdan det dr en allvarlig och serios spionfilm sa dr det ingen som dor hér, ingen blir
nerskjuten eller offrad, ingen blir ens hotad, och dnda ar spanningen maximal hela
vagen, fraimst genom den mycket tdta dialogen, som ar typisk for alla Mankiewicz’
tilmer. James Mason, lika palitlig som alltid, gér en av sina framsta roller som den
mest kallsinniga betjant och spion som klarar badda yrkena utan att ens vécka ett spar
av misstainksamhet, dnda tills nagot till sist gar fel — det ar alltid nagot som gar fel i
alla kriminalfilmer, och en del av spanningen ar att man kan fa vdnta valdigt lange
pa detta, men det kritiska 6gonblicket av den slutliga punkteringen kommer alltid.
Har kom dtminstone Danielle Darrieux undan sa linge det varade, och dven om
James Mason till slut far sig ett gott skratt sa skrattade troligen inte hon, om hon
dock kan ha smalett...

Gd och se... (1985)

Overviildigande miisterverk om ett barns uppvaknande till krigets verklighet

Detta dr en av de mest realistiska krigsfilmer som ndgonsin gjorts, och den ar desto
mer realistisk genom att den presenteras och skildras genom ett barns 6gon, vilket
torstorar dess verkan och gor att dess realism med stindigt accelererande

kedjereaktioner av chocker stindigt tilltar i mer outhdrdliga sjdlvpldgaraktiga
trauman av skrackfull vidrighet till att gd 6ver gransen for vad som kan uthdrdas,
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och dndd madste man stanna kvar intill slutet. Det ar att notera, att han aldrig
anvander sitt gevar forran till allra sist, och det enda malet f6r hans aggression dr da
bilder. Men det utbrottet 6ppnar ridan for finalen och filmens mest verkningsfulla
sekvens.

Man kan inte sdga for mycket om en film som denna, orden kan aldrig racka till,
det dr en de storsta cinematografiska upplevelser man nagonsin kan ha av film, och
fastan det racker med en gang for hela livet kommer man aldrig att kunna glomma
detaljerna, och manga sekvenser kommer att dter dyka upp i minnet och tvinga en
att betinka denna del av kriget och dess verklighet utan ndgon dnde pad dess
chockverkan pa ens kinsloliv med en djupt forkrossande indignation med
pafoljande obotlig upprordhet. Den pdminner om Tarkovskij, men den dr dnnu
battre dan Tarkovskij, mera realistisk och mera konsekvent i sin oavvisliga
patrangdhet. Den Tarkovskijfilm som kommer denna ndrmast dr “Anton Rubljev”,
som éar lika konsekvent och overvildigande i sin komposition. Men Elem Klimov
och hans manusforfattare gar langre och patvingar publiken sin absoluta realism i ett
hela tiden tilltagande crescendo av fasor, som blir mer och mer realistiska &n nagot
av vad Jerzy Kosinski nagonsin skrev. Detta dr ett masterverk bland krigsfilmer som
hojer sig Over alla andra krigsfilmer, dd det dr en sann historia och ndstan mer
dokumentdr dn vad nagon realism kunde bli, for sin bottenlésa psykologi i
atergivandet av ett barns erfarenheter och reaktioner infor allt detta.

Gudar och minniskor (2010)
Munkar som fingar i dilemmat av en virld omkring dem av stindigt tilltagande vild

Vad som gor denna film sa tidlost verkningsfull &r dess konsekventa stil och anda av
overtygande fromhet, trohet, tillit och varje kristen dygd man nagonsin hort talas
om. Det cinematografiska spraket dar unikt men &dr val ndarmast besldktat med den
danske regissoren Carl Th. Dreyer i hans mycket stilistiska filmer, sdsom ”Vredens
dag”, som gjordes under kriget under liknande hot som denna ldgmalda, stillsamma,
langsamma och odndligt &lskliga och ddmjuka, ndstan dokumentdra skildring av
dessa sekluderade Trappistmunkar fjarran bortom ingenstans uppe i Atlasbergen
nagonstans bland invdnarna i en mycket primitiv by. Filmen domineras av en
overhdangande ljuvhet hela vdgen dd munkarna inte kan bli 6verens om huruvida de
skall fortsdtta sitt liv i klostret eller undfly farorna och ge sig av, men s& bestimmer
sig alla unisont fOor att stanna kvar just for att hoten och farorna blir mer akuta.
Slutscenen ar oforglomlig och kommer att etsa sig fast i ens minne for alltid i sin
odandliga sorgsenhet. Jag har nu sett filmen tre gdnger, men varje gang jag sett den
har den gjort ett djupare intryck. I all sin enkelhet, 4r den en av de djupaste filmer
som ndgonsin gjorts.
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Den 12:e mannen (2017)
"Du kommer aldrig att bli utkastad frin detta Savoy hotell.”

Denna historia har filmatiserats forut 1957, “Nio liv” i svartvitt och kortare, sa det
var dubbelt tackndmligt att f& se en modern version med alla nya tekniska
mojligheter utnyttjade mer dn vl i realiseringen av denna omistliga historia, sd att
till och med tyskarna fick mojlighet att spela sin ritta roll i dramat som de ohyggliga
skurkar de var i Norge med en grymhet som forvarrades genom deras metodiska
perfektion. Redan den tidigare filmen gjorde ett djupt intryck, jag sdg den tva
ganger, men denna nya version far med fler detaljer, den erbjuder fler personer och
faktiskt ocksd storre realism. Det dr en historia som dr val vidrd att berdttas om och
om igen och aldrig att forglommas, sdrskilt som varje detalj i dramat faktiskt ar
sann. Det var sa hdr det gick till under den tyska ockupationen av Norge, det gjordes
redan da under kriget en film om saken med Errol Flynn, som dven den var mera
realistisk dn Hollywoodbetonad, dd Errol Flynn sjdlv insisterade pd ett ndstan
anonymt framforande av sin roll. Det har kommer att forbli en klassiker som ett av
de mest imponerande monument 6ver méanniskans féormaga att 6verleva under till
och med de mest oménskliga och extrema mdjliga forhallanden.

Kvinnan i guld (2015)
Att viga mota sina spoken

Hon hade lovat och svurit att aldrig ndgonsin mera besdka Osterrike, men sa fick
hon ett ovdntat stod genom en ny van i en annan éttling till eliten i Wien 1900
(Arnold Schonberg) och beslot att vdga sig ut pa dventyret. Det dr en sann historia
hela vdgen, och det dr den unge advokaten (Randol Schonberg) som &r dess hjalte,
som konsekvent véagrar att ge upp och resolut fortsdtter vidare 4ven mot de mest
omdjliga hinder och dven ndr Helen Mirren sjdlv foredrar att ge upp. Naturligtvis
hade det enklaste och bekvamaste att gora for henne fran borjan att bara ldta allting
vara som det var, vilket minsann skulle ha besparat Maria Altmann odverskadliga
bekymmer, men d& hade det inte blivit ndgon historia om restitution,
terupprittelse, rdttvisa och en viss rehabilitering av Osterrike; och den viktiga
vandpunkten dr ndr hon agerar mot sitt eget fornuftsbeslut och atervander till
Osterrike trots allt, bara for att “mota sina spéken”. 1 det dgonblicket dr hennes
slutliga seger ndstan given redan frdn borjan. Ryan Reynolds spelar advokathjilten,
och Daniel Briihl spelar en viktig roll som deras allierade vén i Osterrike. Charles
Dance uppenbarar sig ocksa i en roll typisk for honom, och med en viss
overraskning fdr man se Elizabeth McGovern som den forsta viktiga kvinnliga
domaren. Det forekommer ocksa ndgra uppseendevdckande sekvenser av hog
spanning, och naturligtvis kommer man inte undan hela férintelseproblematiken
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med dess outtomlighet av komplex. Tyska talas vid relevanta tillfillen for att
ytterligare understryka autenticiteten, och hela filmen ar omistlig och oumbarlig for
sin noggrannhet i realismen och den envisa sanningsenligheten. Samtidigt dr den en
betydande tribut till konsten och dess evigt bestdende magi, vikt och inflytande, vare
sig man tycker om Gustav Klimts konst eller inte.

Tdget (John Frankenheimer 1964)
Burt Lancaster riddar Frankrikes dra utan att egentligen vilja det sjilv, men till vilket pris?

Detta dr inte bara en av de framsta av alla tagthrillers, utan den innehaller sd valdigt
mycket mera, da faktiskt hela det andra varldskriget inryms i dess drama, med den
tyska Overmaktens ignorerande Overkorning av alla manskliga hédnsyn, den
ohyggliga fragan om alla oskyldiga ordkneliga offer, det otroliga modet hos
motstdndsrorelsen dar dess kdmpar frivilligt utan att tveka satsar sina liv och
torlorar dem om de inte lyckas, och den mycket svdra frdgan om hur mycket ett
manniskoliv dr vart i jamforelse med ett konstverk. En tysk officer (Paul Scofield)
rakar vara en hdngiven konstdlskare som Onskar rddda sin avsevdrda samling av
plundrad fransk konst med att sinda den med ett sdrskilt tag till Tyskland innan
kriget ar forlorat, men naturligtvis gar fransménnen inte med pa detta utan vidare
under ledning av Burt Lancaster som en vanlig jarnvagsingenjor, som egentligen
inte bryr sig ett skvatt om konst och gédrna skulle offra hela konsttaget till Tyskland
med allt dess ovdrderliga innehall, men han blir 4nda engagerad, mest tack vare
hans vanners engagemang i saken, och ndr han upplever hur den ena efter den
andra av dem blir offer for den tyska konstfanatismen, beslutar han sig for att trotsa
denna omaénsklighet och hdnger med hela vdgen for att avsluta jobbet bara for att
radda nagra konstverk av doda konstndrer. Ar denna last av dod konst verkligen
vdrd alla de offer som den kraver? Detta dr den kritiska frdgan hér. Rollen &r en av
Burt Lancasters allra bdsta prestationer efter “Fangen pa Alcatraz” och “Sju dagar i
maj”, och det dr ocksa en av John Frankenheimers framsta filmer — hans framsta
filmer ar alla med Burt Lancaster, som om de forstod varandra. Det ar en film som ar
val vdrd att ateruppliva och ta del av pd nytt da och da dtminstone en gang
vartannat decennium for dess djupa problems och fragors skull som aldrig helt kan
besvaras eller fardigbehandlas, samtidigt som den tekniskt d&r en av de mest
maésterliga filmer som ndgonsin gjorts, sarskilt ndr det gdller tag.
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Férsening i Marienborn (Verspitung in Marienborn, 1963)
Bekymmersamma vindningar i ett grymt kapitel ur verkligheten

30 ar efter Berlinmurens och jarnridans fall ar denna film en viktig pdminnelse om de
omadnskliga villkor som Berlinmuren innebar for berlinarna under 40 ar. Realismen
hdr hade inte kunnat goras mera autentisk, och det d&r madanga fler personer
involverade &n bara José Ferrer och Sean Flynn, och alla spelar de en vasentlig roll, i
sin obeslutsamhet, i forlusten av sin sjdlvkontroll, i bytandet av sidor, i det envisa
insisterandet pa nodvandigheten av mansklig barmhartighet, i den militdra
kadaverdisciplinen, i ddets obonhorlighet, och sd vidare. Filmen &r i svartvitt och
nastan helt gjord i kvéllsmorker, vilket bidrar till spdnningen och 6desmaéttnaden,
som oavbrutet intensifieras, dd komplikationerna aldrig upphor att torna upp sig da
det standigt hander nya Overraskande saker. Dadrigenom blir denna film faktiskt
dokumentdr, ingen film, ingen dramatisk forestdllning, utan att gediget forsok att
halla sig sa noggrant till verkligheten som mdjligt med ett beundransvart resultat
som forblir bestdende.

Virt dagliga brod (”"Our Daly Bread”, King Vidor 1934)
Det egendomliga fenomenet med mirakler som intriffar bara for att man arbetar tillsammans

Detta ar inte bara ett tidigt mésterverk av King Vidor, utan den skrevs faktiskt av en
dnnu mycket ung Joseph L. Mankiewicz, och som alltid i alla filmer som han fick en
hand med i bdrs hela filmen upp av dialogen. Det &r en stor berdttelse som madste ses
mot bakgrunden av den djupa forfarliga amerikanska depressionen, medan filmen
frambdr det vdsentliga budskapet om vikten av optimism mot de mest omdijliga
odds. De startar fran noll och gdr sedan igenom alla tankbara kriser, inklusive en
mycket billig och vulgdr forforisk kvinna, vars fédlla huvudpersonen rdkar ut for,
men i de djupaste depressioner tycks det alltid intrdffa mirakler som fullstandigt
vander upp och ner pa alla forutsattningar. Har dr det synnerligen ovéntat, John har
redan fallit, men s& hdnder nagot. Skadespeleriet dr superbt dd det inte alls &dr sarskilt
seridst och klarar sig bra utan ndgra filmstjarnor, och bade Tom Keene och Karten
Morley passar utmérkt for jobbet hdr. Hela denna episka saga har litet grann
karaktdren av att vara for god for att vara sann, men dess budskap ar viktigt och
kommer alltid att vara barande i sin aktualitet.
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Gun Crazy (1950)
Den kiinslige mordaren som aldrig kunde doda forrin han dog

Denna film har sd manga 6vervildigande fortjanster, att man mdste undra 6ver att
den blivit bortglomd. Forst av allt, John Dalls framtrddande som den kénslige och
motvillige mordaren i en diametralt motsatt roll mot den i Hitchcocks “Repet” dr sa
oforglomligt 6vertygande, sd tragiskt och kdnsligt, medan Peggy Cummins som
hans partner framstdr som hans motsats, medan det finns intressanta djup dven hos
henne: man ldr inte kdnna henne, hon dr gatfull och mystisk, och forst sa
smdningom medan historien utvecklar sig borjar man forstd hennes fall, som da
framstdr som mera komplicerat &n Barts. Vidare dr cinematografin ett underverk av
betagande fotokonst hela vdgen, val wunderbyggt av Dalton Trumbos
utomordentliga manus, och till allt detta kommer Victor Youngs oemotstandligt
skona musik, som fran borjan till slut forgyller denna valdets tragedi och gor den
uthdrdlig och rentav trollbindande. Det dr en "Bonnie och Clyde”-historia men sa
mycket intressantare psykologiskt och artistiskt dd den fokuserar mera pa
personerna dn pa valdet — man far faktiskt aldrig se nagon do har. Fastdn objektivt
sett det dr en mycket ytlig historia och film, s& rymmer den stora djup. Joseph H.
Lewis var kidnd for sin mycket sdkra och professionella hand i skapandet av
konsekvent glasklara filmer utan onddigt nonsens, men detta dr hans definitiva och
enda masterverk; och det dr John Dalls gestaltning och karaktdr som frammanar
diskussionen om valdets onda cirkel och hojer den 6ver alla andra argument om det
kriminella valdet och dess dilemman.

Hysch hysch, Charlotte! (“Hush, Hush, Sweet Charlotte!”1964)

Fult spel tar man till for att driva ut en gammal ungmo frin hennes vackra hem som
myndigheterna vill riva.

Den mest anmérkningsvarda skadespelarprestationen hédr ar Agnes Moorehead som
det gamla trogna hembitrddet Velma, den enda som fattar nagot av vad som pdgar
och som genomskddar folk, sarskilt kusin Miriam och doktor Drew, i insikt om att
Bette Davis, om dock nagot rubbad, har andra kompenserande formdgor och inte ar
sd tokig som hon verkar. Bette Davis gor (som vanligt) ett av sina bdsta
framtradanden, medan Olivia de Havilland som hennes kusin Miriam alternerar
mellan den ljuvaste och snillaste tinkbara omtidnksamma sldkting och en iskallt
berdknande intrigmakerska fullt sysselsatt med att planera andras dod — Bette Davis
inser till slut att det var hennes hjdrta eller snarare saknad av hjarta som orsakade
mordet pa hennes dlskare. Joseph Cotten som doktor Drew é&r for det mest
godmodigt full for sitt eget bdsta. Det &dr ett stort drama med madnga
hdpnadsvdckande Overraskningsmoment, men framfor allt d&r dess cinematografi
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fantastisk alltigenom med mest morka aftonscener som leker med skuggor och
silhuetter med mirakul6sa effekter. Det dr en av Robert Aldrichs stora filmer och en
utpraglad klassiker bland gotiska rysare.

Den morka spegeln (1946)
Avancerat rollspel, sisom i en spegel...

Detta ar en betydande psykologisk thriller som det dr vart att atervanda till och se pa
nytt da och da, for dess genomgadende tdita och innehdllsrika dialog och
utomordentliga skddespeleri hos alla de nédrvarande, framst Olivia de Havilland
naturligtvis, som kom hit ndstan direkt frdn “Ormgropen” och hér blir &nnu djupare
besatt av tva olika personligheter. Lew Ayres som psykologen gor ocksa ett av sina
basta framtradanden, och Thomas Mitchell &r ju alltid pélitlig, hdar som ledande polis.
De blir forvirrade frdn borjan dd de har svart att avgora vem som dr vem av
tvillingarna, vilken forvirring ocksa madste drabba publiken, da det faktiskt ar
omdijligt att se skillnaden mellan Olivia de Havilland och Olivia de Havilland. Doktor
Scott (Lew Ayres) framhédrdar i sin asikt att naturen inte kan exakt kopiera sig sjalv
och att det maste foreligga ndgon skillnad dven mellan identiska tvillingar, men har
dr bdda tvillingarna hopplost Olivia de Havilland, som &dr en enda person, och sa
okar forvirringen. Musiken av Dimitri Tiomkin gor ocksa sitt basta for att cka
spanningarna och dramat, det dr ndgot av det bdsta han gjort, men framfor allt ar
filmmanuset ett av Nunnally Johnsons mest inspirerade. Kort sagt, som psykologisk
thriller ar detta ett dss i genren for alla tider.

Mordet i tredje viningen (“Stranger on the Third Floor”, 1940)

Ett justitiemord foranleder svdra mardrommar hos det ledande vittnet, som omedvetet
identifierat den riktiga mordaren frin borjan.

Detta dr inte bara en av de tidigaste noir-filmerna utan dessutom en av de basta, da
den ar ytterst val skriven och erbjuder en fascinerande blandning av realism och
surrealism, da efter att Peter Lorre introducerats mardrommen tar over mer och
mer. Till sitt vasen dr filmen mycket lik “Detour” och lika effektivt kort, men i stéllet
tor en mardromsskracktant har vi hédr en intagande innerlig karlekshistoria. Elisha
Cook goOr ndstan det storsta intrycket i sina tre olika situationskaraktdrer, medan
den gradvisa utvecklingen av Peter Lorres karaktdr dr en av de mest effektivt
hédrresande han ndgonsin gjorde pa film. Historien dr genialisk, skaddespeleriet &r
superbt, regin dr av virtuosaste slag, sd trots sin korthet maste denna anses som en
av de intressantaste och mest imponerande noirfilmerna av alla.
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Gosford Park (2001)

Allt dr bara polyfoni utan nigon handling, tills ndgot intriffar, som inte dr det ringaste
overraskande.

Detta torde vara Robert Altmans definitiva madsterverk. Allt dr genomgaende
perfekt har, polyfonin ar hogt uppdriven till ndstan det extrema utan att ndgonsin
greppet slappnar, musiken, huvudsakligen av Ivor Novello, bidrar till intrycket av
autenticitet 1932, alla de framsta skddespelarna fran for tjugo ar sedan dr med, alla i
smadroller med ndstan bara obetydligt prat om trivialiteter, men gradvis framstar en
struktur av mycket komplicerade relationer, hdimmade frustrationer, skandaler fran
det forflutna som plotsligt blir aktuella liksom hogst obehagliga spoken, vilket allt
leder till att huvudpersonerna till slut bryter samman i sméartsam fortvivlan. Det
toreligger en stor tragedi hdar men den dr dold, och nédr den slutligen framtrader
stings den krampaktigt in bakom stingda dorrar, sa att ingen av de oerhorda
hemligheterna slipper ut, fastan alltfor manga ar alltfér vdl medvetna om dem.
Maggie Smith dr fenomenal som spelets grand old lady, medan Helen Mirren star
tor det mest intressanta och imponerande framtrddandet som ett offer av en moder
som forlorat sin son fran borjan. Det dr ett hdpnadsvackande skadespel om att hélla
fast vid vad som bor synas till vilket pris som helst, medan endast en person far vad
han fortjanar.

La contessa Castiglione (1942)
Vacker kostymfilm som dessutom driinks i vacker musik

Grevinnan av Castiglione, “Nichia”, var en av de mest namnkunniga skonheterna
under 1800-talet som hade ndra forbindelser med nédstan alla den tidens
beromdheter, som Napoleon III, greve Camillo Cavour, Viktor Emmanuel II,
Garibaldi och till och med Bismarck. Det har gjorts dtskilliga filmer om henne, ndstan
alla fantasibetonade och inspirerade av hennes legendariska skonhet och rykte till
svindlande romantiska fantasier och spekulationer. Hon blev gift vid 17 ars alder
med en betydligt dldre man, som aldrig brydde sig om deras son och senare skilde
sig frdn henne pd grund av hennes omfattande forbindelser, men hon var en aktiv
och viktig medspelare i skapandet av det nya forenade Italien, rorelsen ”il
risorgimento”, genom hennes ménga inflytelserika vanner och kontakter i politiken
och var en sorts hemlig “grd eminens”’-diplomat i detta stora foretag. Filmen
koncentrerar sig pa hennes romans med Baldo Princivalli, en annan aktor i detta
spel, med vilken hon hade en romans som ung flicka, som sedan 6verraskar henne
nio ar senare med att komma tillbaka efter en lingre tid i Amerika. Filmen éar
alltigenom som en skonhetsdréom, hon var berémd for sin forfinade och utsokta
smak sdrskilt i klddedrdkten, och filmen &r som ett paradis for den
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modeintresserade. Den vackraste scenen infaller efter en timme nar de aterforenas,
och denna scen dr en absolut hojdpunkt ndr det géller romantiska scener, forhojd av
musiken, av dansen, den trolska intima atmosfiren och de mycket speciella
omstdndigheterna — i Paris. Det har gjorts manga filmer om hennes personlighet
senare, den kanske berdmdaste var den med Yvonne de Carlo 1954 i farg, men det
ar svart att tinka sig att denna version i svartvitt fran 1942 ndgonsin kunnat
overtraffas.

Rid i natt! (1943)
Utsokt vacker svensk beredskapsfilm som svimmar dver av romantisk naturlyrik

Det mest intressanta med denna film &r de politiska omstandigheterna i vilken den
gjordes. Den skrevs 1941 av Vilhelm Moberg och gjordes till film ett &r senare i
skuggan av de hotfulla nazistiska framgdngarna i andra varldskriget. Fastdn Sverige
aldrig ndddes av kriget dr detta en svensk motstandsfilm av betydande moralisk
kraft och demonstrativ beslutsamhet i forkastelsen av varje form av tyranni, och om
Sverige ockuperats av Tyskland hade sdkerligen denna film forbjudits. Den grymma
tyrannen hdr som ldgger beslag pa fattiga bonders egendomar, som maste kimpa
mot missvdxt och svilt, dr en tysk, men han forevisas aldrig. Nar de tvingas till hart
slavarbete dr det en envis bonde som végrar samarbeta, som foljaktligen lyses i
bann som fredlos. Han dr kdr i dottern till byns &ldste, och hon utstdr grym
torfoljelse for att hon dlskar honom och forblir honom trogen och anklagas till och
med fOr hdaxeri av den tidens vidskepliga stackare. Det dr ett grymt och primitivt och
oerhort upprorande drama, medan filmen dr upplyft av en 6vervaldigande vacker
cinematografi och en mycket typiskt svensk folkmusik om dock avancerad som
nagot mellan Prokofiev och Sibelius. Det dr musiken och cinematografin som gor
filmen sevérd och till en juvel bland klassikerna bland motstandsfilmerna, och dess
budskap kan inte missforstds: rattvisan segrar alltid till sist.

Tvad ska man vara (“The Story of Vernon and Irene Castle”, 1939)
Den sanna historien om sin tids mest populira och beromda danspar

Detta var min forsta film med Fred Astaire, och den ar fortfarande den som gjort det
djupaste intrycket. Det dr hans forsta allvarliga roll, och i det 6gonblick han tar pa sig
den brittiska militiruniformen infinner sig redan tragedin, och ingenting kan stoppa
den. Fred latsas inte vara medveten om den men han &r det, och det lyser igenom.
Fastdn han redan hade gjort ndgra europeiska filmer (som “Roberta” och ”A Damsel
in Distress”), dr detta kanske hans forsta definitivt europeiska film, som tar Paris fran
dess bakgardar, da de &r fattiga och ansatta av sin hyresvdrdinna, och den stora
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omvandlingen &dger inte rum forrdn efter halva filmen, nidr Edna May Oliver, alltid
lika formidabel, gor entré pd scenen och far saker att hinda. Alla de bésta scenerna
ar fran Paris, det forekommer mycket f& engelska scener fastin Vernon Castle
(Blyth) egentligen var fran Norfolk, och alla Freds Parisfilmer skvallrar om hur han
trivdes och kdnde sig hemma dar. Han hade egentligen Osterrikiskt pabrd, hans
egentliga namn var Frederick Austerlitz, och om det var ndgot han var sa var det en
naturlig kosmopolit. Filmen haller sig troget till de ratta miljoerna, 1911 ars danser
och musik och in i det forsta varldskriget, och dven Ginger Rogers gor ett av sina
mest innerliga framtrddanden som hans fru och partner. Irene Castle var faktiskt
sjdlv narvarande vid inspelningarna och kunde ge rdd och synpunkter i synnerhet pa
kostymerna, vilket bidrar till autenticiteten. Detta dr en sann historia, den haller sig
sanningsenligt till fakta, vilket gor den unik bland deras filmer — ingen annan av dem
héller sig sa noggrant till verkligheten. Man kan se den pa nytt och pd nytt
atminstone en gang i decenniet och varje gang uppleva samma forundran infor detta
sagolika dansande par och deras dkta kdrlek innerligt uttryckt genom deras dans.

In the Heart of the Sea (2015)
“Modet att gora vad man vill.”

Detta kan mycket vdl vara Ron Howards bésta film, fastdn han gjort ett antal mycket
betydelsefulla, fran “Willow” 1988, som var epokgorande. Denna dr dock helt
grundad pa fakta, pa den sanna historien som inspirerade Herman Melville till att
skriva "Moby Dick”, och det framgar ganska tydligt varfor Melville valde att skriva
en annan historia dn sanningen, da den sanna historien om forlusten av “Essex” 1820
var en mycket grymmare historia &n “Moby Dick”, som i jamforelse framstdr som
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en ndstan forskonad romantisering. Framfor allt d&r denna film utomordentligt vl
gjord, fastin den ar filmad i England och vid Kanariedarna, den dr fullandat
realistisk, varje detalj dr viktig och bidrar till realismen, och huvudpersonerna hade
inte kunnat vara mera overtygande, fastan de star valdigt 1dngt borta fran Melvilles
mera Shakespeareska version. Aven visuellt 4r denna film ett hdpnadsvickande
maésterverk, och redan stormen i bérjan av filmen &ar lika imponerande som den
hade varit i verkligheten, och detta realistiska grepp dr kontinuerligt genom hela
filmen. Man kan bli foérvanat overraskad av att valen sdnker fartyget redan efter
bara halva filmen, i "Moby Dick” dr detta den stora finalen, och man kan d& undra
vad resten av filmen skall kunna fyllas upp med. Man l6per dock ingen risk att bli
besviken trots de oerhdrda och groteska umbarandena.

Aven musiken dr mer dn utmirkt, och det 16nar sig att drdja kvar efter filmens
slut och lata musiken tona ut till alla eftertexterna med alla som medverkat, da det till
sist kommer en ensam sjungande kvinnlig rost for att fullkomna tillfredsstallelsen.
Kort sagt, fastdn det inte dr “Moby Dick”, sa kan detta vara den bésta film som
gjorts pa historien om den vita valen.

Ndgra milstenar, maj-juni 2021

5 200 ar sedan Napoleons dod.
8 100 &r sedan Sverige avskaffade dodsstraffet.
9 75 éar sedan Italiens sista kung, Viktor Emmanuel III, abdikerade.
10 80 ar sedan Rudolf Hess flydde till Skottland.
13 60 ar sedan Gary Cooper dog.
40 ar sedan attentatet mot paven Johannes Paulus II, som 6verlevde fyra kulor.
24 Bob Dylan 80 ar.
Juni
10 Prince Philip skulle ha fyllt 100.
21 Jane Russell 100 ar.

Goteborg 1 juni 2021
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