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Finlands sak 
 
 Första gången Finland lät tala om sig var i Rom strax efter mitten av 1100-talet. Påven 
övervägde då att sanktionera ett korståg planerat av den nordiske svenske konungen Erik 
Jedvardsson mot öster. De kristna i Norden hade då länge plågats av vilda hedningars 
plundringståg som kom från öster. Dessa österländska hedningar var inte ryssar, som då 
redan var grekiskt kristnade, utan virer och finnar. 
 Erik gjorde sitt korståg och kristnade Finland, det vill säga, han placerade en biskop 
Henrik i det nygrundade Åbo att kristna dem. Och därmed var Finland geografiskt och 
kulturellt blivet en del av världskartan och förenat med Norden, närmare bestämt med 
Sverige. 
 Men även ryssarna var intresserade av de finska jungfruliga utmarkerna, och den 
rivalitet som uppstod mellan Sverige och det ryska Novgorod om Finland blev till en mer än 
600-årig fejd. Svenskarna hade till en början initiativet, de trängde ända fram till Neva år 
1240 och hade i Birger Jarl en underbar hövding som på allvar gjorde Finlands sak till 
Sveriges, och en annan duktig jarl Torgils Knutsson grundade städer som Viborg och 
Göksund, Keksholm och Landskrona, sedermera Sankt Petersburg. Även han kom ända till 
Neva men lyckades inte krossa Novgorod, som ju även det i forntiden var anlagt av 
svenskar, ursprungligen som Nygård. Formellt fick finnarna lika rättigheter med svenskarna 
och alla andra nordiska folk år 1462, då den store svenske lagstiftaren Magnus Eriksson 
genom ett kungabrev förklarade Finland likställt med Sverige: de tu voro ett i lust och i nöd 
och skulle i döden blott skiljas.  
 Gränsen mellan Sverige och Ryssland, mellan västerlandet och österlandet, mellan den 
katolska och den ortodoxa kyrkan, mellan latinsk och grekisk kultur gick då redan sedan 
1323 längs Systerbäck på Karelska Näset till Ladoga och försköts norr därom under årens 
lopp ständigt vidare åt öster. Olofsborg anlades 1475 och Kajaneborg omkring 1650. Även 
Fiskarhalvön, sedermera Petsamo, vid Vita Havet blev tidigt finsk. 
 Den förste store finske kulturpersonligheten var en fattig och klen student vid Martin 
Luthers hov i Wittenberg som hette Mikael Olofsson kallad Agricola från Pernå socken i 
Finland, de östligaste svenskbygderna. Det hade bott svenskar i Finland sedan urminnes 
tider, de äldsta fornfynden i Finland tyder redan de på en bondkultur influerad söderifrån 
och västerifrån men inte österifrån, efter vikingatidens hastiga onda och bråda slut blev 
plötsligt finnarna och virerna de nya sjörövarna, genom Erik Jedvardsson den Heliges 
korståg tuktades dessa, och först genom Mikael Agricolas reformatoriska verksamhet fick 
finnarna ett eget skriftspråk. Det var dåligt, men det dög i brist på annat och förbättrades 
med åren. 
 En god tid för Finland var hertig Johans tid på Åbo slott, som han utsmyckade och 
gjorde till en glansborg. Han var gift med den polska prinsessan Katarina Jagellonica, och de 
smidde planer på att lösrycka Finland från Sverige och ställa det under Polen. De planerna 
kom av sig när han störtade sin bror Erik XIV och blev kung Johan III. 
 Baltikum hade civiliserats och tuktats och tvångsdöpts av tyska riddare, och det finsk-
ugriska folket kurerna hade därigenom trängts norrut till Estland. Det tyska väldet i 
Baltikum sprack omsider, därmed utlämnades esterna åt den ryske tsar Ivan den 
förskräckliges godtycke, och hellre än att acceptera detta ställde sig Reval under svenskt 
beskydd och bad om nordisk hjälp. Erik XIV gav den hjälpen och införlivade Estland med 
Sverige. Ännu längre gick det under hans brorson Gustav Adolfs regering: under den stora 
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oredan i Ryssland belägrade denne Pskov vid sjön Peipus sydända och åstadkom freden i 
Stolbova 1617, varvid Sverige nu omfattade utom Finland även hela Karelen, Ingermanland, 
Estland och Kurland, alltså alla kuster omkring Östersjön ända ner till och med Riga. Och 
Sverige förvaltade dessa områden väl. I Finland instiftades Åbo Akademi av Per Brahe 1640 
som även anlade städerna Nyslott, Villmanstrand, Fredrikshamn, Kristinestad, Jakobstad, 
Brahestad, Kajaneborg och Sordavala vid Ladoga. Det var han som sade: "Jag var med landet 
och landet var med mig väl tillfreds." Det var han som innehade Sveriges vackraste 
slottsläge: från Brahehus överblickade han Vättern och Visingsö mot den nedgående solen i 
väster. Han var en av sin tids rikaste män. 
 Den svensk-finska storhetstiden varade i nästan 200 år, om man räknar den från Gustav 
Wasa fram till Karl XII:s nederlag vid Poltava 1709. Högst nådde den under Gustav Adolfs 
och hans hjälpreda Axel Oxenstiernas tid. Men Gustav Adolf stupade blott 38-årig vid det 
blodiga slaget vid Lützen, varvid det trettioåriga kriget blev femton år längre. Axel 
Oxenstierna fortsatte dock hans verk efter hans död och försökte i viss mån styra den 
slösaktiga drottning Christina, som dock ändå nästan lyckades ruinera Sverige. Hennes 
kusin Carl Gustav var en våldsam krigare som väl krigade ihjäl sig på utländska slagfält, och 
hans son Carl XI var en envis åsna som gjorde farliga anspråk på maktfullkomlighet, vilket 
ingen i Sverige hade gjort förut. Denna maktfullkomlighet ärvdes av hans son Carl XII, som 
hela världen förklarade krig emot i avsikt att göra slut på den svenska stormakten. Carl XII 
antog utmaningen som en man och besegrade i tur och ordning alla sina fiender utom den 
siste, som var tsar Peter den store. Kraftmätningen dem emellan nådde sin klimax i slaget 
vid Poltava nere i Ukraina 1709 där Carl XII:s fullkomliga underläge utnyttjades till fullo av 
tsaren och Sverige oskadliggjordes politiskt i grunden för århundraden framåt. 
 Därmed var det fritt fram för ryssen. Han erövrade, brände, skövlade och utplånade all 
civilisation från hela Baltikum på nolltid, han grundade och byggde Sankt Petersburg med 
svenska krigsfångars slavtjänsts hjälp vid Nevas utflöde där tidigare de svenska fästena 
Landskrona och Nyen hade legat, och sedan fortsatte han med Finland. Viborg och 
Keksholm brände och skövlade han, Borgå brände och skövlade han, det av Gustav Wasa 
grundade Helsingfors brände och skövlade han, och även Åbo brändes och skövlades. 
Ryssarnas framfart i Finland var värre än mongolernas och hunnernas i Europa under 
medeltiden. 25% av Finlands befolkning dog i pest, av svält, mördades eller bara försvann 
om de inte flydde. 121 församlingar av 190 var utan präster, skärgårdar och kuster 
avfolkades helt, och Åland var i sju år tomt på folk. I ödemarkerna förekom det ett evigt 
gerillakrig som drabbade den fredliga allmogen hårdast då ryssarna vedergällde 
civilbefolkningen för de laglösa gerillakrigarnas motstånd. 1716 föll det sista svenska fästet i 
Finland som efter intagandet sprängdes i luften av ryssarna. Ryssarna kom med endast 
förstörelse och lämnade ingenting konstruktivt efter sig. Det tog 50 år för Finland att 
återhämta sig efter denna nationella fullkomligt oförtjänta och orättvisa katastrof i form av 
övervåld österifrån. 
 Och detta var endast början till slutet för det svenska Finland. Så länge finländaren 
Arvid Bernhard Horn ombesörjde förnuftig styrelse i Sverige härskade freden och 
återhämtningen, men denne störtades 1738 av ett gäng chauvinister och revanschister som 
inledde ett fatalt och snöpligt revanschkrig mot Ryssland som bara kunde sluta mer än illa. 
För att ryssar aldrig mer skulle våga sig in i Finland byggdes det väldiga sjöfästet Sveaborg 
utanför Helsingfors som blev sin tids största och dyraste fästningsbygge. I Gustav III:s krig 
mot Ryssland gick det inte enbart dåligt, men trots den avslutande marina segern inne på 
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ryskt område blev det fred utan gränsförändringar. Gustav III dog som det första offret för 
den franska revolutionens nya monarkiavskaffningstidevarv: han blev mördad som 
president Lincoln på sin egen favoritteater. 
 1807 beseglades Sveriges och Finlands sedan 650 år gemensamma öde då Napoleon 
tvingade tsar Alexander på knä vid mötet i Tilsit. Napoleon övertalade Alexander till att 
tvinga Sverige in i kontinentalsystemet genom ett angrepp på Finland. Om Alexander gjorde 
detta skulle han sedan få fria händer med Turkiet och Konstantinopel, som tsaren varmt 
åtrådde. För Napoleon var nämligen Sverige en nagel i ögat såsom Englands bundsförvant 
och hans enda återstående opponent i Europa. I Sverige härskade Gustav IV Adolf, en 
inskränkt, envis och småaktig kung som dock visste vad som var rätt och aldrig gav efter på 
den punkten. Ryssland angrep Finland på lömskaste tänkbara vis (genom att räcka fram 
handen med ett leende till fred och i den andra handen bakom ryggen ha den skarpslipade 
dolken beredd till effektivt dödshugg), men motståndet i Finland uteblev inte. Under 
Adlercreutz, Döbeln och Sandels vann svenskarna en rad berömliga små segrar som dock 
inte räckte till mot den ryska övermakten. Ryssarna fick som Napoleon ville, Napoleons och 
Alexanders plan gick i lås, precis som Hitlers och Stalins ett drygt sekel senare, svenskarna 
måste utrymma Finland, och den stackars svenske konungen Gustav IV Adolf, som in i det 
sista framhärdade i att vilja göra vad som var rätt, avsattes och tvingades i evig landsflykt. 
 Den avgörande händelsen i detta för Ryssland, Napoleon och Alexander vanhedrande 
övervåld mot ett litet fredligt land var fästningen Sveaborgs fall. Sveaborg belägrades av en 
rysk skara som inte översteg försvarsmanskapet i antal. Men ryssarna behövde inte vara 
militärt överlägsna, ty de hade ju obegränsade resurser i form av monetära 
övertalningsmedel, och den svenske befälhavaren på Sveaborg var inte omöjlig att tala till 
rätta med sådana medel. Efter hemliga underhandlingar uppgav han fästningen utan strid. 
Om Sveaborg hade vågat uthärda och denne ende man varit en ärans man hade Finland 
aldrig blivit ryskt, och Sverige-Finland hade som Englands bundsförvant kunnat uthärda de 
sista åren före Napoleons fall och överlevt såsom en ärans dubbelnation med ett stadgat 
historiskt rykte. Men det världspolitiska ödet bragte alla på fall utom England och Ryssland. 
Rysslands fall kom drygt hundra år senare. 
 Sålunda slets Finland med våld ifrån sin sexhundraåriga äkta hälft Sverige och lades 
under självhärskardömet, det vill säga diktaturen Ryssland. Vad blev resultatet av detta för 
Finlands egen del? Resultatet blev både exotiskt och intressant. 
 För det första upphörde Finland att utvecklas. Det stannade i tiden och i växten. Under 
Sveriges beskydd hade ständigt lagstiftningen hållits aktuell och fri från damm; med ens 
upphörde all lagstiftning, genom att Ryssland hade en annan lag och den svenska 
lagstiftningen ej längre kom Finland till del. 
 Kejsar Alexander I lovade Finland ett visst inre självstyre, och han höll sitt ord, men han 
sammankallade aldrig riksdagen mer än den första gången, och Nikolaj I sammankallade 
den aldrig. Som samhälle stannade Finland i växten. Det smittades av den ryska 
samhällssjukan: ett hopplöst motsatsförhållande utan bryggor mellan folk och aristokrati, 
och i Finland blev folket finnarna och aristokratin svenskarna, och klyftan där emellan 
vidgades ständigt i en allt ondare cirkel, medan i moderlandet Sverige den moderna 
lagstiftningen och nya författningen omöjliggjorde sådant. Finland isolerades från 
västerlandets demokratiska natur, och i brist på den uppkom i stället dessa krampaktiga 
filosofiska försök att fylla frihetens vacuum, som redan Tyskland och Ryssland drabbats av: 
hegelianerna. 
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 Hegelianerna ville med våld om så skulle behövas släta ut samhället till en tillplattad 
enhet utan utbölingar. I Finland ville de utrota svenskarna och göra dem finska-talande. I 
Ryssland ville de utrota alla folk inom Rysslands gränser som inte talade ryska och med våld 
tvinga dem att bli ryssar. Sålunda ville de utplåna både finskheten och svenskheten i 
Finland. Och i en odemokratisk nation är folk dumma nog att lyssna till vem som helst som 
bara skriker högt nog och även att ta honom på allvar. 
 I Finland var det fanatikern Johan Vilhelm Snellman. Han var själv född i Stockholm och 
en hundraprocentig svensk men ville i sann hegeliansk anda utplåna inte bara sig själv utan 
även med sig alla svenskar i Finland, och de var en sjundedel av Finlands befolkning. Och de 
som var galna nog att lyssna till hans förvirrade svammel förkastade sina svenska namn och 
tog sig finska namn i stället. Ingenting ont om finskheten, men det var ingenting ont med 
svenskheten heller, och det var endast den som alltjämt kulturellt förenade Finland med 
Norden och höll det utanför den ryska diktaturens slaveri. 
 Nikolaj I:s epok gick i graven i stormmörker: Krimkriget ledde till att fransmän och 
engelsmän hänsynslöst satte finländska städer vid kusten i brand bara för att Ryssland 
erövrat Finland. Hur litet Finland sympatiserade med Rysslands sak och hur mycket det 
sympatiserade med Västeuropas gav fransmännen och engelsmännen blanka fan i: för deras 
del var Finland ryskt och inte längre civiliserat. Sålunda bestraffades den av Ryssland 
våldtagna jungfrun Finland för att Ryssland hyste begärelse efter sin nästas fru, det vill säga 
Turkiets Konstantinopel. Finlands en gång tredje största stad Uleåborg samt Brahestad, 
Hangö och Gamla Karleby förstördes helt meningslöst. Och Finland kunde ingenting göra 
utan endast som vid tidigare oförtjänta ofreder gråta och uthärda, kämpa och dö, för den 
frihet som sedan 1809 redan var förlorad. 
 Ty fastän den var förlorad var den värd att kämpa för. Det visade snillen som Elias 
Lönnrot, "Kalevalas" diktare, och Johan Ludvig Runeberg, den störste skalden och idealisten 
i Finland före Sibelius. Runeberg skapade i ord vad Sibelius skapade i toner: en evigt 
storslagen sång till den drömda frihetens ära. Runeberg idealiserade och dramatiserade det 
svensk-ryska kriget 1808, varvid Finland våldtogs av ryssen, och framhöll allt det 
uppbyggliga i svenskarnas trots allt beslutsamma försvar mot en övermäktig fiende; och 
med dikten "Kung Fjalar" gjorde han sin egen finländska kultur till det nordiska 
vikingalynnets enda alltjämt naturliga och friska banérförare: den dikten sammanfattar alla 
isländska sagor. Dess pathos har endast överträffats eller uppnåtts av Sibelius. Finland levde i 
sin isolering i den ryska diktaturens skugga, och det hade hon hittills bara börjat bevisa. Mer 
skulle följa. 
 Med kejsar Alexander II, den bästa av alla tsarer, började den nya tiden. Det blev en 
storhetstid för Finland som för Ryssland. I Ryssland återvände Dostojevskij från Sibirien, Leo 
Tolstoj skrev sina mästerverk, Tjajkovskij och Musorgskij gav den ryska musiken beständigt 
renommé, och hela världen utom USA uppblomstrade under 1860-talet som aldrig tidigare. 
Denne tsar gav Finland allt utom den yttersta friheten. Finländare slapp göra militärtjänst för 
Ryssland, utan deras militärtjänst var endast lokal till det egna fäderneslandets försvar. 
Finland fick egen valuta, all rysk kontroll på näringslivet släpptes, och det finska språket fick 
samma sociala status som det svenska. Vissa gick till överdrift som Snellman, och de ryska 
generalguvernörerna i Finland tenderade att understödja finskhetens sak mot svenskhetens, 
då Ryssland ännu aldrig har blivit fritt från sin fruktan för Sverige. Allt fler bytte sina namn 
till finska, som Georg Forsman (Yrjö Koskinen), Alexis Stenvall (Aleksis Kivi), Johannes 
Brofelt (Juhani Aho), Axel Gallén (Akseli Gallen-Kallela) med flera. Det är ganska typiskt att 
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få var så högt uppsatta ärkesvenskar till börden som de två mest fanatiska finskhetsivrarna 
Snellman och Forsman-Koskinen. Svenskheten i Finland motarbetades definitivt av ödets 
gång och historiens utveckling och har sedan den första befolkningsstatistiken 1880 
oavbrutet gått tillbaka. 
 1881 mördades den bästa av alla tsarer på öppen gata av en bomb som samtidigt 
mördade ett antal oförargliga civila. Djävulen besatte Ryssland, och martyrens son 
Alexander III förklarade krig mot den. Liksom Nikolaj I respekterade han motvilligt Finlands 
särställning och gjorde ingenting åt att inskränka den. Detta var till stor del hans danska 
gemål Dagmars förtjänst, som talade svenska, och den kejserliga familjen gjorde varje 
sommar kryssningar i Finlands skärgård och kom därvid i kontakt med folket, vilket stärkte 
Finlands och tsarens sympati och respekt för varandra. Men i och med denne siste 
kompetente tsars bortgång tätnar mörkret över Ryssland och Finland. 
 Nikolaj II var en beskedlig och saktmodig man, och ingen väntade sig något ont av 
honom. Hur blev han då så utomordentligt hatad som han blev, och hur kunde han tillåta de 
grymheter som begicks i hans namn? I själva verket visste han föga om vad som hände då 
han var föga kommunikativ: de flesta böneskrifter och deputationer som sökte sig till honom 
vägrade han helt enkelt att befatta sig med, då hans mesta uppmärksamhet upptogs av de 
allt mera hysteriska revolutionärerna i Ryssland och familjebekymret med den blödarsjuke 
tronarvingen. I praktiken var Nikolaj II aldrig någon tsar. Han var en rädd och 
verklighetsfrämmande familjeman som gömde sig bakom byråkratin i skräck för den 
kommunistiska faran, som han på papperet gav reaktionen alla medel att bekämpa. Därav 
kom det döende Tsarrysslands maktfullkomliga reaktionära ämbetsmannagodtycke, som 
även tog sig före att försöka avrätta den finländska frihet som inte helt hade dött 1809. 
Finland skulle förryskas till 100%, polisen i Finland blev rysk, militären blev rysk, folket i 
Helsingfors hölls i schack av beridna kosacker med sablar och piskor, tryckfriheten lamslogs, 
och envar som satte sig emot ryskt kränkande av hävdvunnen finländsk lag och rätt 
deporterades till Sibirien, som Finlands sedermera första president Per Evind Svinhufvud, 
som också såg sådan ut men som verkligen var en hedersman. Förryskningen av Finland, 
Baltikum och Polen kom av sig under rysk-japanska kriget och dess efterföljande oroligheter 
men återupptogs 1910 för att på nytt komma av sig för gott 1914. Ryssland hade gått för 
långt. Dess godtycke, omänsklighet och byråkratiska tyranni hade retat försynen, som ställde 
till med det första världskriget under den vansinniga sommarveckan 1914 då den 
avlägsnaste kända planeten Neptunus gick in i vansinnets tecken Kräftan (vilket Pluto gjorde 
1939) och Saturnus kom i kvadratur till de retrogradala och konjungerande Jupiter och 
Uranus som stod i sned vinkel till månens noder. Hur kunde det gå annat än illa för hela 
världen? Men Finland kom emellan. 
 Jag vill nämna två personer på vägen. Den ena var skalden Josef Julius Wecksell som 
skrev det historiska dramat "Daniel Hjort", någonting av det mest tragiska och melankoliska 
som har skrivits för scenen sedan Shakespeare skrev "Kung Lear". Samma universalpathos 
lyser här fram för evigt som i Runebergs "Kung Fjalar" men om möjligt ännu starkare. 
Wecksells melankoli överskrider alla gränser. I "Daniel Hjort" skriker ingen som i "Kung 
Lear", men skriket är där hela tiden närvarande och är desto mer gastkramande som det 
aldrig gives luft. Det är den finska melankolin som här når sin spets. Wecksell blev själv 
sinnessjuk och skrev sedan ingenting mera. 
 Den andre var Eugen Schauman, en ung student, som skrev en böneskrift till tsaren och 
bad om misskund med de förtryckta finländska, baltiska och polska folken och gick med 
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denna böneskrift upp till den ryske generalguvernören Bobrikov, mannen bakom Finlands 
praktiska likvidering och russifiering. Bobrikov tog emot skriften och lämnade den tillbaka 
med ett hånskratt. Schauman hade inte väntat sig bättre. Väl förberedd tog han fram en 
pistol och sköt generalguvernör Bobrikov till döds. Därefter sköt han sig själv genom hjärtat 
och gav liv för liv. Han hade gjort sin plikt för Finland. 
 Han stod helt ensam, och detta heroiska politiska attentat är unikt i världshistorien. Det 
påminner närmast om Brutus mord på Caesar, Wilhelm Tells på Gessler, mordet på Marat 
eller det sista attentatet mot Hitler men är så mycket ädlare och mera tragiskt då den 
avrättade verkligen var en hänsynslös buse medan hjälten som bot tog sitt eget liv. Det kan 
tyckas romantiskt, men sådant är Finland. Det är en naiv nation fylld av romantiska 
drömmar som alltid kommer i kläm mellan makterna och får slåss ensamt mot alla. Dess 
demokrati är snarare hysterisk än balanserad i sitt rättsnit, det har sett nästan lika många 
olika regeringar som Frankrike och Italien under 1900-talets lopp, det är en nation av 
individualister där ingen härskar men alla är demokratiska fanatiker, och dess pathos kan 
nästan bara jämföras med två andra likaledes ständigt i världsskedena ihjälklämda nationer, 
som har valt samma himmelska färger i sina nationsbanér: vitt och blått, den heliga 
jungfruns och den okränkbara oskuldens färger, och dessa två andra alltför nervösa nationer 
är Grekland och Israel. 
 Finlands öde löpte parallellt med Rysslands under första världskriget. När tsarväldet 
avskaffades våren 1917, det underbaraste inrikespolitiska initiativ som Ryssland någonsin 
vågat taga, betydde det allmänna val även i Finland. Men i november 1917 slogs alla ryska 
försök till demokrati ihjäl av en ny revolution mot revolutionen. Denna "oktoberrevolution" 
var i själva verket kontrarevolutionernas kontrarevolution och hade ingenting gemensamt 
med den franska revolutionen, som dock åstadkom frihet, jämlikhet och broderskap. När 
Ryssland greps om strupen av en liten klick omänskliga cyniska monster som sedan behöll 
det greppet med skräckens medel ville inte Finland vara med längre. Samma övergrepp 
försöktes i Finland av finska bolsjeviker, men en demokratiskt vald regering med Per Evind 
Svinhufvud som ordförande satte hårt mot hårt. Vad som följde var ett kombinerat 
komplicerat finländskt frihetskrig och inbördeskrig, ett frihetskrig mot diktaturen, godtycket 
och lagvrängningen, som genom 100 års rysk överhöghet Finland hade fått upp i halsen, och 
ett inbördeskrig mot de galna kommunister som valde att kämpa för fortsatt diktatur, 
godtycke och lagvrängning. Inbördestragedin utspelade sig under våren 1918 och slutade 
med demokratins, ordningens och frihetens seger. Finland var en självständig republik som 
till och med erkändes av Ryssland. Och så fort demokratin var etablerad under president 
Ståhlberg, Finlands självständiga författnings huvudredaktör, fick även kommunisterna vara 
med och rösta och efter laga ordning känna sig välkomna ända in i riksdagen. 
 Det var Finlands första avgörande moraliska seger. Dess huvudman var fältmarskalk 
Mannerheim, som organiserat motståndet mot de betydligt bättre rustade kommunisterna, 
som behärskat hela södra Finland. Han var redan då en gammal man i femtioårsåldern, en 
svenskspråkig aristokrat som under tsarerna utbildats till kvalificerad rysk officer och som 
sådan realiserat en ny fri nation bland världens gamla kulturländer. 
 Men ryssarna klarade av även sitt inbördeskrig, som dock inte var något frihetskrig utan 
tvärtom, och kommunisterna lyckades etablera sig som oinskränkta tyranner över hela 
Ryssland. Småningom började de inse vad de gått miste om när de låtit Finland, Estland, 
Lettland, Litauen och Polen bli fria och självständiga. Den store Stalin beslöt att återställa den 
ryska gendarmordningen i Europa och såg i olyckan Hitler ett lysande medel för sina syften. 
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Som Napoleon manipulerade med Alexander I manipulerade Stalin med Hitler och spelade 
därvid skickligt den svagares roll. Tillsammans delade Hitler och Stalin Polen mellan sig, och 
därmed var det andra världskriget ett faktum. Stalin ansåg sig nu ha fria händer med 
Baltikum och Finland. 
 På samma sätt som Alexander I hade gjort angrep Stalin Finland. Skillnaden var den, att 
Alexander med ett leende hade utsträckt en vänlig hand som kamouflage för den bakom 
ryggen dolda förgiftade kniven, medan Stalin inte kunde förställa sig. Stalin gjorde anspråk 
på att vara storebror och sade rent ut: "Jag vill ha ditt land. Om du bråkar tar jag det ändå." 
Finland valde att bråka. 
 I det korta men intensiva vinterkrig som följde visade Finland sig vara redan myndigt 
och moget: det kämpade med framgång för sitt liv. Den ryska övermakten var förkrossande, 
men den finska envisheten krossade den. Det var som de tappra 300 vid passet 
Thermopylae: ingen ryss släpptes över bron. Division efter division av de ryske fullständigt 
förintades medan finnarna bet ihop tänderna och högg på. Slagen av förvåning mobiliserade 
Ryssland hela sin armé mot den ihärdigt bitande myran och fick äntligen bukt med den, men 
ryssarna hade gjort fyra gånger större förluster än Finland. Stalin fick som han ville, 
Keksholm, Viborg och Hangö blev ryskt, men Ryssland hade än en gång förlorat ansiktet 
inför världen, (annat har knappast Ryssland någonsin gjort utrikespolitiskt,) medan det lilla 
Finland, en femtiondedel av Rysslands befolkning, vunnit en prestige i hela världens ögon 
som aldrig skulle slockna. Och bakom Finland stod stora systern Sverige, som i enigt nit givit 
Finland all icke militärisk hjälp det mäktat uppbjuda. Och mera samarbete i fornnordisk stil 
stod att vänta. 
 1941 angrep Hitler slutligen Stalin. Det var Hitlers öde. Dittills hade Stalin och Hitler 
varit såta bröder i sina världskriminella avsikter. Stalin hade varit Hitlers medbrottsling i 
anstiftandet av andra världskriget mot alla världens civiliserade kulturländer, men nu, då 
det gagnade Stalin, skildes de åt, medan Hitler började löpa linan ut. Tyskland hade varit 
Finland behjälpligt vid det kombinerade frihets- och inbördeskriget mot kommunisterna 
1918 och erbjöd nu fortsatt hjälp. Då Finland icke kunde acceptera ryssarnas ockupation av 
Hangö, Viborg och Keksholm, accepterade Finland tyskarnas hjälp, och Finlands andra krig 
mot Sovjetunionen inleddes. Denna gång gick det över förväntan bra. Finnarna trängde ända 
fram till Svir och Onega men vägrade hjälpa tyskarna belägra Leningrad. En gammal finsk 
dröm tycktes vara nära att uppfyllas. I Rysslands nordligaste trakter och långt in i Sibirien 
fanns det kringspridda finsk-ugriska folkstammar som finnarna hade drömt om att få utgöra 
en modernation för. Denna dröm tycktes nu vara mer än en dröm. 
 Men Hitler fick USA till fiende, och vid Stalingrad började nederlaget, och Finland var 
än en gång fjättrat vid en tyngre och starkare nation vars öde blev Finlands. Den gamle 
Mannerheim lyckades med det oerhörda konststycket att lotsa Finland ut ur det andra 
världskriget utan att frihetsförlusterna blev större än efter vinterkriget. Personligen satsade 
presidenten Risto Ryti sitt liv på att kvarhålla den tyska militära hjälpen i Finland som 
buffert mot den ryska övermakten så att den inte skulle fara för hårt fram. Han gjorde en 
privat överenskommelse med tyskarna utan riksdagens kännedom därom, och därmed 
räddade han riksdagen och Finlands demokrati medan han i ryssarnas ögon förverkade sitt 
liv. Efter kriget krävde ryssarna att han dömdes som krigsförbrytare, men Finland var 
räddat. 
 Utan president Rytis heroiska självuppoffrande initiativ hade Finlands fred med 
Ryssland blivit mycket hårdare, då Finland då besegrats mycket grundligare. Fredsvillkoren 
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var hårda nog ändå: Viborg, Keksholm och Sordavala förblev ryskt jämte Porkkala i stället 
för Hangö. Krigsskadeståndet blev astronomiskt men överkomligt och var betalat till sista 
fyrken 1952. President Paasikivi, Finlands politiska ärkeveteran i fredens tjänst såsom 
Mannerheim var det i militärens, lyckades göra det känsliga och ofrånkomliga umgänget 
med vulkanen Ryssland fördelaktigt för Finland, och hans linje följdes av president 
Kekkonen. Men ryska ingrepp i Finlands angelägenheter förekom alltid då och då och visade 
alltför nedslående att Finlands frihet och demokrati fortfarande med en länk var fjättrad vid 
Rysslands diktatur och godtycke: ett arv från tsartiden, som den ryska revolutionen hade 
avskaffat om den inte hade följts av den bolsjevikiska kontrarevolutionen. 
 Det fanns 14% svenskar i Finland 1880. Idag finns det 5%. Det var svensken Leo 
Mechelins regering 1905 som etablerade finskan som officiellt huvudspråk i Finland, och 
utvecklingen sedan dess har allt mera gynnat finskheten och inskränkt svenskheten. Efter 
1918 var svenskarna i Finland ej längre en överklass utan ett släkte av utbölingar som 
finnarna började trakassera. 20- och 30-talet såg flera av dessa finskhetsivrande rörelser som 
gick ut på att utrota Finlands svenskhet. Men i och med kriget mot Sovjetunionen blev 
situationen en annan, ty till finnarnas häpnad stred Finlands svenskar lika tappert mot 
övermakten som de själva och kanske ännu till tapprare, och dessutom intog stora systern 
Sverige en otvetydigt lojal och generös hållning som aldrig sviktade till Finlands sak. Med 
ens göts finnar och svenskar i Finland samman till ett folk med ett band som ingenting 
kunde upplösa. Fastän endast 5% av Finlands befolkning har svenska till modersmål så är 
dock fortfarande 14% tvåspråkiga, och de enda som inte är tvåspråkiga i Finland är finnar. 
Så alltjämt lever den nu åttahundraåriga unionen mellan svenskt och finskt kvar, och 
numera blir den för varje år allt starkare, då Sveriges och Finlands samarbete oupphörligt 
intensifieras, då det finns lika många finnar i Sverige som svenskar i Finland, och då det 
ryska hotet idag är lika överhängande för båda länderna som det var på Torgils Knutssons 
tid år 1300, om inte till och med mera. 
 Likväl måste det erkännas att det finns en väsensskillnad mellan svenskhet och finskhet 
som aldrig helt kan överbryggas. Vari denna skillnad består må belysas genom två exempel. 
 1942 när de segrande finnarna med tysk hjälp överskred den gamla ryska gränsen och 
trängde ända fram till Onega och Svir jublade hela Finland i extatisk storfinsk yra över att 
det omdrömda Stor-Finland höll på att bli verklighet. Endast Svenska Folkpartiet höjde ett 
varnande finger i riksdagen och kom med propositionen att Finland officiellt inför 
världsopinionen skulle deklarera att det endast eftersträvade upprättandet och 
säkerställandet av gränserna mot Ryssland från år 1939. Denna proposition möttes av 
indignation av det finska folket som dömde den som ofosterländsk medan en sådan 
deklaration i själva verket hade varit det enda realpolitiskt vettiga, vilket visade sig efter 
kriget, när det var för sent. 
 Mot slutet av 50-talet vågade president Kekkonens partis press och den kommunistiska 
hävda att presidentens utrikespolitiska linje karakteriserad av strikt neutralitet och att blind 
ekonomisk lojalitet gentemot Sovjetunionen var den för landet enda hälsosamma, och att alla 
som opponerade sig mot denna kryperipolitik var farliga och skadliga för landet. Denna det 
regerande finska partiets subjektiva propaganda fick härja fritt och ledde till en växande 
opposition. Vid påföljande presidentval 1962 kallades president Kekkonen strax innan till ett 
möte med Chrusjtjov i Novosibirsk i Sibirien. Chrusjtjov var så nöjd med Kekkonen att han 
föreslog ekonomiska lättnader i umgänget den stora och den lilla nationen emellan. Med 
detta budskap kom Kekkonen hem lagom till valet. Då oppositionen hade tystats genom 
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detta ryska schackdrag återvaldes Kekkonen till president och förblev president tills han 
blev för gammal. Han var i yngre år en notorisk svenskhatare, och ingen finländsk president 
har talat sämre svenska än han, medan han var högt uppburen i Sovjetunionen. Paasikivi var 
förnuftig men kröp aldrig medan Kekkonen kröp men endast för somliga. Finskheten i 
Finland är labil medan svenskheten är mera omutlig. Därför kan man våga vara 
kontroversiell och profetiskt antyda att Finland består endast så länge dess svenskhet består. 
Därför var det den av Voltaire så högt beundrade Karl XII:s enda politiska oförlåtliga brott 
att i egenskap av svensk lämna Finland i sticket, fastän han som konung över båda länderna 
nödgats lära sig god finska. Endast Karl XII:s totala övergivande av Finland kommer 
finskheten med all rätt aldrig att kunna förlåta Sverige. 
 
 
 

Den ekonomiska situationen 
 
 1981 blev vederbörande skönstaxerad för att han tjänat för litet, eller för att 
taxeringsintendenten inte ville tro på hans deklaration, utan att kunna påvisa någon annan 
oegentlighet än att den årsinkomst vederbörande deklarerat understeg existensminimum 
med nästan 10,000 kronor, vilket den gjort i alla hans deklarationer dittills, vilken 
övertydliga tendens taxeringsintendenten ignorerade, fastän vederbörande aldrig haft annat 
än tillfälliga underbetalda korttidstjänster. Då deklaranten inte kunde annat än överklaga 
skönstaxeringen, som krävde honom på oöverstigliga belopp, inleddes en process som kom 
att vara i tio år under ständiga överklaganden och domar, då han ständigt fälldes utan bevis 
och aldrig blev av med kronofogdens årligen återkommande ramponering av hans ekonomi, 
vilket i praktiken innebar att han aldrig kunde resa sig ur sin påtvingade existens långt 
under existensminimum. Detta varade i tio år och omfattade hela hans 30-årsålder.   
 När han 2019 ansökte om avdrag för kostnaderna för utgivningen av en diktsamling 
vägrades detta, och i stället avkrävdes han på 52,000 kronor i skatt för att han sålt fonder för 
att bekosta utgivningen. Han hade aldrig vågat sig på en sådan utgivning om han haft en 
aning om att den skulle kosta extra pengar till Skatteverket, och 52,000 kronor var vida mer 
än vad han hade råd med. Följaktligen blev han ruinerad och har förblivit kroniskt bankrutt 
så länge hans skulder överstiger hans tillgångar. För att kunna betala fondskatteskulderna 
måste han fortsätta sälja av de fonder han hade kvar, vilket ledde till nya skatteskulder, 
samtidigt som Skatteverkets siffror ledde till sänkt och tidvis helt borttaget bostadsbidrag, 
vilket äventyrade hans boende, samtidigt som han måste låna pengar utifrån till skatterna, 
vilket ledde till nya krig på andra fronter, i en ständigt fortgående ond cirkel. Naturligtvis 
har detta lett till en ny process som nu är inne på tredje året, där alla överklaganden hittills 
har avslagits, och där enligt uppgift väntetiden är tre år till nästa beslut. Under tiden är man 
hänvisad till att fortsätta leva under existensminimum med beskuret bostadstillägg, och så 
vidare. Vid ett tillfälle sökte vederbörande hjälp hos socialbyrån, det så kallade 
’förnedringsverket’, som ställde som villkor för socialbidrag att vederbörande sålde sina sista 
fonder. Villkoret infriades, men socialbidrag vägrades ändå. 
 När detta bekymmersamma skede inleddes 2019 var vederbörande 68 år gammal och 
fattigpensionär, men lika litet som någon hänsyn togs till vederbörandes sociala situation 
under 80-talsprocessen, togs någon som helst hänsyn till fattigpensionärens villkor. Man är 
reducerad till en siffra som automatiskt genom robotiseringen leder till att man får sitt 
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ekonomiska liv förstört utan att någon i förvaltningen märker det eller bryr sig om det. Och 
detta är andra gången. 
 Handlar något av allt detta om någon form av rättvisa? Nej, det handlar uteslutande om 
att jävlas med folk. Det verkar nästan som om Skatteverket i frustration över att inte komma 
åt de stora skattesmitarna i stället drämmer till desto hårdare med storsläggan mot 
fattigpensionärer och andra som tvingats till ett liv under existensminimum, bara för att de 
är de sårbaraste i samhället. 
 Och vad kan sådana rofferiprocesser leda till annat än att vederbörande måste tvingas till 
att ge upp ekonomiskt? Vad är det då för mening med att ha eller tjäna pengar om de bara 
måste berövas en av utomstående? Bättre då att vara nollställd än att ha något som andra vill 
ta ifrån en, och som gör det om man har något. En skara grovbarkade tiggerskor gav sig på 
en 80-åring på Järntorget, men de hittade bara hål i hans fickor, och inte ens hans kläder var 
begärliga, då de var långt ifrån hela. De fick tji, drog en nit och kammade noll för att de gett 
sig på en oförarglig trasig stackars 80-åring. I Finland sades det förr, att alla ryska namn 
slutar på roff eller skoj. Det är allt vad pengar handlar om. Det är bara roff och skoj. 
 
 
 

Ahasverus annaler, del 207: Violinisten 
 

 Jag sökte upp honom enkom för att han visste mer än de flesta andra om sin tids mest 
ledande personligheter på området, han höll dessutom på att bli gammal, och då risken 
förelåg att hans minnen inte skulle förbli tillgängliga så värst länge till, så jag tog chansen. 
Det visade sig att min oro inte hade varit befogad. Han var helt frisk och klar och stod gärna 
till tjänst med att berätta om både sina bästa och mest sorgliga minnen.   
 Jag vågade då gå direkt på den ömmaste punkten och frågade rent ut: ”Kommer 
läkarvetenskapen någonsin att kunna förstå och definiera vad som egentligen hände med 
Robert Schumann?” 
  ”Min vän, du är djärv nog att genast våga angripa mig på den ömmaste punkten. Du 
måste ha vetat mycket väl att jag hörde till dem som stod allra närmast Schumann, utom jag 
var det väl bara Clara och Brahms som kom honom ännu närmare, och risken med ditt 
djärva angrepp är att jag aldrig skulle kunna tala färdigt om honom. Clara grät ihjäl sig för 
resten av sitt liv efter hans bortgång, och inte ens Brahms innerliga och ömma tillgivenhet 
och kärlek för henne kunde trösta henne. Han gjorde stora uppoffringar för att hjälpa henne, 
hon var ju änka med sju barn som hon själv måste försörja som konsertpianist, vilket 
praktiskt taget var omöjligt på den tiden, och hans största offer för henne var sin egen lycka. 
Han försökte faktiskt även hjälpa henne moraliskt med att bevisa för henne att hans kärlek 
till henne inte ställde några som helst anspråk på henne med att genomgöra en förlovning, 
men den varade inte särskilt länge. Ingen man kan förlova sig om han älskar en annan, och 
hans livs enda kärlek var Clara Schumann. Han dog ju strax efter henne vid bara 63 års 
ålder.”  
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 Schumanns sjukdom? Nej, ingen kommer någonsin att kunna begripa sig på den, och 
allra minst läkarvetenskapen. Själv trodde han sig vara metallförgiftad kanske av kvicksilver, 
och den möjligheten kan inte uteslutas att han under yngre år kan ha fått en släng av en 
misstänkt syfilis och då kan ha tillgripit kvicksilver som absurt medikament, men något 
sådant har aldrig kunnat beläggas. Läkarna har velat diagnosticera honom med 
manodepressivitet, han hade ju redan tidigt i tjugoårsåldern svåra depressioner, men vilken 
älskare har inte det, och det fanns ingen större älskare än Robert Schumann. Han älskade alla 
han kom i kontakt med, och de var många, i synnerhet i yngre år, och då mest yngre män, 
lika granna som han själv. Han var den grannaste av alla, särskilt i själen, och det hörs på 
hans musik. Har det någonsin komponerats grannare pianomusik än hans Karneval och 
hans tidiga fantasistycken? Och den grannheten höll i sig så länge han höll i gång. Chopin är 
finare och ädlare och utvecklade en mer raffinerad teknik, medan Schumann är mera robust 
men också mera omedelbar och innerlig. Både Schumann och Chopin fortsatte där Schubert 
slutade men på olika sätt, båda fortsatte Schuberts utveckling av melodiken, men Chopin 
kryddade sin produktion som en utsökt mästerkock med vad hans egen lärare kallade för 
’oegentligheter’, medan Schumann inte drog sig för att upprepa en god idé i det oändliga 
utan att utsätta den för utsmyckningar. Därför är Schumann mera direkt, medan Chopin 
excellerar i utsvävningar som den finaste av alla drömmare. Det enda Schumann inte tålde 
var hädelser mot musiken, och därför bröt han både med Liszt och Wagner. Det gjorde jag 
också och med besked.” 
 ”Vad var det för fel på Liszt och Wagner?” 
 ”De hade ingen distans och ingen självkritik. Wagner i synnerhet trodde att han liksom 
Beethoven bara kunde åstadkomma ofelbar musik. Eftersom Wagner var kompositören 
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måste musiken vara överlägset ofelbar, för Beethoven blev det så av naturen, men Wagner 
var inbilsk och en omänsklig ofelbar diktator, för vilket Liszts dotter dyrkade honom och 
gärna gick med på att överge sin man för Wagners skull, när Wagner så det krävde. Han var 
hänsynslös i sina relationer, och Hans von Bülow var ändå hans bästa vän och stöd, när han 
tog hans hustru ifrån honom. Vad hjälper det om man är världens mest överlägsna 
operakompositör om man samtidigt skrotar sin egen mänsklighet? Vad hjälper det en 
människa om hon vinner hela världen men blir en skitstövel? Liszt försökte då avsluta sin 
relation med Wagner men lyckades inte. Liszt var ju själv en extrem egotist, fåfäng till tusen, 
han älskade att göra sig till för damerna med att åbäka sig så mycket som möjligt vid pianot, 
han var sin tids främsta pianist, men det medförde sina begränsningar. Tekniken tog över 
honom och bergtog honom på bekostnad av musikaliteten. Därför sade jag upp 
bekantskapen med honom. Jag skrev rent ut till honom att hans musik inte längre var musik 
och att jag därför inte längre ville ha något att göra med honom. Han svarade aldrig, och 
hans musik blev inte bättre för det. På äldre dagar var han som kompositör bäst som 
parafrasmakare på andras verk. Han försökte bota sin förlust av sin musikalitet med ständigt 
nya fruntimmersaffärer, men de slutade alltid illa eller rann ut i sanden, medan Brahms 
trohet till Clara Schumann varade livet ut, fastän de aldrig kom närmare varandra än inom 
musiken.” 
 ”Sörjde han däröver?” 

 
 ”Över att han aldrig fick Clara Schumann? Han hade kunnat få vem som helst men ville 
inte ha någon, och då var omöjligheten i relationen med Clara ett bättre förhållande än något 
misslyckat eller riskabelt. Enligt min mening led han av samma syndrom som Beethoven och 
Schubert. Han var inte skapt för kvinnor, och hade han haft något förhållande skulle det bara 
ha lett till påfrestande slitningar med eventuellt fatala och katastrofala konsekvenser. Se hur 
det gick för Beethovens familjerelation. Han tog sig an sin brorson Karl som en riktig 
ansvarskännande far och älskade honom verkligen, vilket bara ledde till att Karl försökte ta 
livet av sig. Brahms liksom Beethoven och Schubert var gift med musiken och kunde inte ha 
någon annan. Så var det bara. Den högsta möjliga andliga relationen, som han också i viss 
mån hade med Clara Schumann, kan aldrig ersättas av en fysisk sådan. Det går inte. Det blir 
kortslutning.” 
 ”Talar ni av egen erfarenhet? Ni var själv gift och hade sex barn.”       
 ”Då vet ni väl också att jag skilde mig från henne.” 
 ”Brahms försvarade henne och trodde på hennes oskuld.” 
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 ”Han kände henne inte. Det var jag som kände henne. Vi kommer väl aldrig att få veta 
något bevis på om hon verkligen bedrog mig eller inte, men jag vet vad jag vet, och jag 
klarade mig bättre utan henne, och särskilt min musik. Ja, jag talar kanske i viss mån av egen 
erfarenhet när jag vet hur musiken fungerar och har en större kärleksmakt än någon 
mänsklig sådan.”  
  

 
Joseph Joachim (1831-1907) var sin tids främsta violinist  
och den som introducerade Brahms för Schumann (1853). 

Han skrev själv tre violinkonserter. 
 
 

Några viktiga filmer 
 
     Phaedra (1962) 
 
Jules Dassin hedrar Euripides 
 
Euripides drama "Hippolytos", ett av hans största, överförs här i nutiden. Man kunde tro att 
det skulle vara en knepig operation, men faktum är att Jules Dassin har lyckats med den mer 
än väl. Kung Theseus är här den mäktige redaren Thanos Kyrilis, utomordentligt väl spelad 
av Raf Vallone, som demonstrerar hela vidden av ett dynamiskt grekiskt temperament. Hans 
son Alexis, den moderna Hippolytos, spelas av Anthony Perkins i ett av hans intressantaste 
framträdanden, medan Fedra är den samma Fedra som hos Euripides och spelas av den 
ojämförliga grekiska aktrisen Melina Mercouri. Alla tre är ytterst övertygande, och fastän 
dramat är vida avlägsnat från Euripides flyter det på helt naturligt, och det förekommer 
även många humoristiska inslag – den bästa scenen är kanske den sista stora festen, som 
avslutas med allmän diskuskastning. Anthony Perkins är liksom Hippolytos en oskuld 
endast 24 år gammal, och Jules Dassin håller sig till den ursprungliga karaktären – det är 
Fedra som förför honom och inte motsatsen. Lyckligtvis är filmen inte i färg, vilket 
framhäver tragedins styrka och effekt. Cinematografin är briljant, Jules Dassin når här sin 
fulla mognad och filmar sin hustru Melina Mercouri med djup känslighet och fin psykologi. 
Trots den goda för att inte säga uppsluppna stämningen genom tre fjärdedelar av filmen är 



 15

det dock en tragedi, och det angenäma och njutningsfulla lyxlivet får bara den sista 
halvtimmens upptornande tragedi att bli desto mer överväldigande. Man får aldrig veta 
slutet på historien.  Det blir bara en död kropp för mycket. 
 
 
Face au drapeau (”Det fantastiska äventyret”, 1961) 
 
Jules Verne ordentligt levandegjord  
 
Denna otroliga film är inspirerad av Jules Vernes mest fantastiska romaner och använder ett 
antal av dem för att stapla effekter på varandra för att uppnå det genialiska resultatet av en 
kombination av George Méliès utomordentligt uppdaterad men lika stilenlig som 
animeringen av Jules Vernes originalillustrationer, med dennes äventyrsvärld omfattande 
både Nautilus och Robur med sitt luftskepp “Albatross” utom mycket annat, medan 
huvudstoryn här är en av Jules Vernes sista romaner, på svenska “Det yttersta vapnet”, som 
han också ansåg som en av sina främsta. Men vad som verkligen utmärker och förhöjer 
denna film i all sin grova och primitiva men ytterst originella och fiffiga teknik är musiken 
och den ytterst underfundiga humorn. Denna genomsyrar hela filmen, som samtidigt, 
liksom Chaplins “Diktatorn” är dödligt allvarlig. Den kreativa fantasin bakom denna ytterst 
ovanligt spirituella film står på samma nivå som Jules Vernes, och av alla filmer som gjorts 
på hans romaner, och de är många, är denna den som kommer närmast hans böckers 
ursprungliga karaktär. Detta är sannerligen ett äventyr man aldrig kommer att glömma men 
gärna återvända till vid behov. 
 
 
Mathias Sandorf (1963) 
 
En politisk actionthriller som försöker vara tidlös men som missar målet 
 
"Mathias Sandorf" är en av Jules Vernes mest udda romaner, helt bortglömd och fullständigt 
olik hans vanliga äventyrsromaner späckade med vetenskapliga fakta, som är helt 
frånvarande här. I stället har vi en sorts pastisch på Alexander Dumas “Greven av Monte 
Christo”, Jules Vernes favoritförfattare, som han vördade nästan intill dyrkan, och mycket av 
stoffet i “Mathias Sandorf” ger ett nästan pinsamt intryck av att ha varit kopierat från 
Dumas. Det är som om Jules Verne velat åstadkomma något fullständigt annorlunda mot sin 
vanliga repertoar och skrev då en omfattande politisk thriller på mer än 500 sidor, där 
huvudämnet är den ungerska motsättningen mot den österrikiska ordningsmakten, medan 
filmen omstöper det hela fullständigt. 
 I filmen får man aldrig veta något närmare om det politiska skeendet, den aktuella 
staten blir aldrig definierad, geografin kunde vara var som helst, och den enda karta som i 
filmen kunde ge en aning om lokaliseringen är oidentifierbar. 
 I romanen förkommer det en del spektakulära scener, särskilt den vid kratern av Etna, 
jag tror någon föll ner i den också, och mycket av handlingen äger rum i Trieste, men inget 
av allt detta finns med i filmen. Flykten från fängelset och en säker avrättning har man dock 
tagit vara på med samma spektakulära romantiska omgivningar och komplikationer, endast 
en av tre rymlingar överlever, som svär att hämnas de andra två, vilket han omsider lyckas 
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med. Den mest spektakulära scenen i filmen är en Mozartkonsert med fullsatt konsertsal (40-
e symfonin) som avbryts av rabalder och uppror. Mathias Sandorf, som är greve, slår sig 
slutligen samman med två stråtrövare, som är ganska roliga, men sedan är alla skratten i 
filmen slut. 
 Filmen är pretentiös och gör en stor sak av friheten som politik, men den lever inte upp 
till sina ambitioner. Musiken är bra, men det är inte mycket till cinematografi, och 
skådespeleriet är teatraliskt och konventionellt. I ett försök att göra något bättre av Jules 
Vernes udda roman har man bara lyckats missa poängen desto mera. 
 
 
Voyage to the Bottom of the Sea (“SOS Jorden brinner”, 1961) 
 
“Inte ens Jules Verne kunde drömma om någonting sådant.” 
 
Ursäkta att jag säger det, men detta är en av de bästa Science Fiction-filmer som någonsin 
gjorts. Fastän allt är renodlad fantasi, så har det hela märkliga referenser till dagens värld 
med dess problematik med en värld som långsamt men säkert är på glid mot självförtäring 
med ständigt tätare naturkatastrofer, mer omfattande skogsbränder, översvämningar, torka, 
med mera, allt orsakat av människan i hennes okunnighet och ansvarslöshet resulterande i 
den globala uppvärmningen och klimatförändringen. Ingenting av allt detta kunde någon 
ana 1961, men ändå presenteras hela detta scenario 80 år i förtid. En man fattar beslutet att 
göra något åt saken och struntar i alla militära och politiska överheter och bryr sig inte om i 
fall han blir jagad av andra ubåtar för att stoppa honom. Det är hårt tempo genom hela 
filmen som ständigt accelereras för att nå nästan en outhärdlig grad av spänning mot slutet, 
medan Walter Pidgeon som är den som känner och tar ansvar är suveränt konsekvent 
alltigenom. Joan Fontaine som doktor och psykiater är hans främsta opponent som faller 
offer för svagheten i sin professionella formalism. Peter Lorre som hajtämjare i världens enda 
undervattensbåtsakvarium är kommendörens främsta medarbetare och stöd, medan de 
flesta i besättningen bara längtar hem, vilket är naturligt under de extrema 
omständigheterna. Så har vi den religiösa fatalisten Alvarez, som är den som visar sig ha 
mest fel av alla. Handlingen drar på kanske litet väl snabbt, många svängar hade kunnat 
dras ut bättre, medan den ständiga rusningen vidare med betoning av effekter kan ge ett 
ytligt intryck, men huvudproblematiken och handlingen är nog så djup och allvarlig. En 
situation som denna, applicerbar på världens situation idag, är ingenting att avfärda som ett 
skämt. 
 
 
Rashomon (“Demonernas port”, Akira Kurosawa 1950) 
 
Ett mordfall med för många vittnen för att kunna göra någon klarhet möjlig 
 
Det förekommer många hjärtliga skratt i denna film, men ingen skrattar av glädje utan 
nästan bara av skadeglädje och den falska glädjen i att känna sig överlägsen andra. Alla 
tävlar om att klassa ut varandra och till och med bruden, som efter att ha blivit våldtagen 
och legat på marken och krälat och snyftat och gråtit plötsligt brister ut i gapskratt när hon 
inser, att hon faktiskt är överlägsen både sin man och sin våldtäktsman när hon får dem till 
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att slåss med varandra på liv och död. Det förekommer också väldigt mycket snubblande, 
Toshiro Mifune själv ramlar av sin häst, och under de långa och olika envigen snubblar de 
ständigt omkull, och när de tafatt försöker resa sig snavar de och ramlar igen – denna film är 
framför allt en studie i mänskliga svagheter. Endast munken har någon distans, han känner 
redan mänskligheten, för honom är dessa fasansfullheter ingenting nytt, och allt han kan 
göra är att fortsätta vara chockerad över mänskligheten. Filmen är långsam och överarbetad. 
Det är för många och långa stunder av inaktivitet och tvekan, men den är 70 år gammal, och 
för sin tid var den epokgörande i sin skarpa psykologiska kartläggning av mänsklig svaghet. 
Ingen har rätt, alla har fel, men alla tror sig ha rätt. Filmen är särskilt värdefull för sin utsökta 
cinematografi, varje scen är rik på viktiga detaljer, fotot är fantastiskt, och naturligtvis måste 
man undra hur det sedan gick för damen. Ingen vet. Alla männen tycks genast ha glömt bort 
henne. 
 
 
Vertigo (”En studie i brott” 1958) 
 
Hur ett perfekt brott kan spåra fullständigt ur ändå. 
 
Den franska originalhistorien av Boileau och Narzejac är en fullständigt annan historia som 
tilldrar sig under kriget i Frankrike, där efter den första kvinnans död huvudpersonen 
lämnar Frankrike för resten av kriget för att sitta och supa i Dakar. När han återvänder efter 
kriget träffar han den andra kvinnan. 
 Hitchcock och hans team har gjort en helt annan historia, där de förstorat upp 
höjdskräckstemat till att dominera hela handlingen och omkring detta vävt en mästerlig 
intrig, där alla dess absurditeter verkar fullständigt logiska och rimliga hela vägen, tills Judy 
gör entré efter tre fjärdedelar av filmen. Fram till dess verkar allt vad Scottie upplever 
fullständigt trovärdigt utan någon skymt av något skumt, och det är alldeles naturligt för en 
hederligt enfaldig polis att acceptera varje detalj av det omfattande bedrägeri han är utsatt 
för. Sedan inträder den mänskliga faktorn genom det brutala avslöjandet av mysteriet 
genom Judy, som är lika omedveten om sin svaghet som han är om sitt narri, varför hon 
omedvetet förintar sig själv genom sin kärlek för honom. 
 Kim Novak gör sitt bästa framträdande här i sin bästa film, som troligen också är både 
Hitchcocks och James Stewarts bästa film. Hon är helt övertygande i sina diametralt motsatta 
roller med deras omfattande komplikationer, och även hon gör allting trovärdigt. James 
Stewart är perfekt som den troskyldiga polisen som blint låter sig föras in i en självdestruktiv 
återvändsgränd utan att ha en aning om vad som pågår. Barbara Bel Geddes försöker rädda 
honom som dramats enda vettiga och passionslösa medaktör, och vi får aldrig veta hur hon 
gjorde sedan, om hon alls kunde hantera situationens resultat. Scottie kunde troligen klara 
det men inte utan att ha förlorat allt. 
 Detta är i själva verket en passionshistoria och Hitchcocks mest personliga och vackra 
film – det har aldrig gjorts en vackrare film om San Francisco. Till detta kommer Bernard 
Herrmanns inspirerade musik i kanske den bästa filmmusik som någonsin åstadkommits i 
sin helt abstrakta men överväldigande expressivitet. Det högsta lovordet tillkommer dock 
den ytterst noggrant uttänkta bildkompositionen i färger som hela tiden blir mer 
uttrycksfulla under filmens gång, för att kulminera i dramats klimax, när hon kommer ut 
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från badrummet i en mirakulöst fullbordad metamorfos, som utgör ett av filmhistoriens mest 
bedövande mirakulösa ögonblick. 
 
 
Il treno crociato (1943) 
 
“Hjärtat är inte bara en muskel.” 
 
Fastän denna krigsfilm, gjord mitt i kriget under dess mest kritiska skede 1943, inleds högst 
reguljärt som alla krigsfilmer med ett betydande slag som är ytterst väl filmat, så leder denna 
våldsamma inledning till en fullständigt annorlunda sida av kriget: ett sjukhuståg som 
transporterar sårade bort från kriget långt upp i bergen, och en av de sårade är Rossano 
Brazzi, här alltjämt mycket ung. Filmen handlar sedan nästan enbart om patienterna och 
personalen på detta tåg med talrika mänskliga, gripande och upprörande scener, där 
Rossano Brazzi själv drömmer sig bort om sin kärlek och sitt barn och sin stränga moder, 
som vägrade acceptera sonens förbindelse och förbjöd hans äktenskap, samt hans underbara 
kalfaktor (Carlo Romano), filmens enda humoristiska gestalt. Filmens musik är mycket 
sparsam men bjuder dock på några oförglömliga moment, som när de sårade sjunger 
tillsammans för att fördriva tiden medan de väntar på att ett bombanfall skall gå över. 
Stämningen i filmen är väldigt nära besläktad med den samma i den ryska ”Ballad om en 
soldat” 14 år senare, det är samma innerliga koncentration på det enbart mänskliga som 
kontrast mot kriget, och det är det mänskliga som till slut övervinner allt – slutet är hisnande 
vackert i sin förlösning. Det är en stor skildring av en annan sällan utforskad sida av kriget 
med fascinerande och skicklig cinematografi hela vägen, och alla skådespelarna är 
övertygande, till och med den hårt stränga professorn, som även han har sin egen historia att 
berätta. 
 
 
Les parapluies de Cherbourg (“Paraplyerna i Cherbourg” 1964) 
 
Ett unikt mästerverk där musiken överglänser filmen 
 
Det är inte rollerna som gör denna film, det är en alldaglig historia som skulle kunna utspela 
sig i vilken stad som helst om vilka vanliga människor som helst, det förekommer ingen som 
helst riktig karaktärsroll här utan det är bara en skildring rakt upp och ner av väldigt vanliga 
händelser och problem som väldigt vanliga människor råkar ut för; det är inte heller de 
raffinerade och smakfulla färgkompositionerna som gör filmen, de lyckas inte upplyfta 
denna ganska tröstlösa historia, skådespelarna är bra men helt konventionella, de ska inte 
vara mer än alldagliga, vilket är en låg ambitionsnivå som uppnås utan ansträngning, nej, 
allt detta är bara en ytlig vardaglig trivialitet utan något speciellt intresse, inte ens dialogen 
är det något med, men vad som höjer denna ointressanta ointelligenta banalitet till en högre 
nivå än nästan alla andra kärleksfilmer efter ”Orfeu Negro” är musiken. Utan sin musik vore 
denna film inte mer än nonsensartat dravel. Musiken förlänar dessa högst ordinära platta 
karaktärer något av en evig själ. Varken Jacques Demy eller Michel Legrand skulle någonsin 
åstadkomma något liknande senare. ”Flickorna i Rochefort” var tekniskt mer avancerad och 
komponerad med större raffinemang och briljans, men musiken till denna film tillför den 
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poesi och den oändliga melankolins oändliga skönhet. Om man lyssnar bara till musiken 
utan att se filmen får man en större upplevelse än av hela filmen. Fastän det egentligen bara 
är recitativ, så fastnar melodierna, och som de återkommer genom hela filmen nästan som 
ledmotiv, lyckas de få musiken att förmedla ett djupare och sannare intryck av de känslor 
och passioner som förevisas än själva filmen. Det är ett unikt mästerverk helt ensamt i sitt 
slag, och ingen annan har ens någonsin försökt göra något liknande. Man gråter mera genom 
musiken än för historiens och rollernas torra framläggande av fakta. 
 
 
Two Flags West (1950) 
 
Spänningar från inbördeskriget överförs till kriget mot indianerna 
 
Jeff Chandler och Joseph Cotten gör de stora rollerna här, uppbackade av Linda Darnell som 
en vacker spansk dam samt Cornel Wilde. De är alla vrak efter inbördeskriget. Jeff Chandler 
har förlorat sin bror i det, som var gift med Linda Darnell, och Cornel Wilde framträder från 
början med bara ett öga. Det kommer att bli mera blod. En grupp konfederade krigsfångar 
erbjöds möjligheten att återfå sin frihet om de deltar med unionssoldaterna i kriget mot 
indianerna i New Mexico, och de accepterar det, bara för att få nöjet att få rida hästar igen 
och få ägna sig åt krigsövningar. Jeff Chandler är kommendanten för ett tröstlöst fort ute i 
öknen som den yttersta utposten mot apacherna, vilkas aggressioner ständigt ställer till med 
problem som Jeff Chandler måste tampas med, såsom olaglig handel med vapen och sprit, 
och en svår relation med sin svägerska till änka, som också Joseph Cotten och Cornel Wilde 
är kära i. Den mest intressanta karaktären är den grubblande och haltande veteranen Jeff 
Chandler, ständigt plågad av sina bekymmer och ansvar, en komplex karaktär under 
ständigt svår stress av svåra omständigheter som måste leda till att han begår något misstag, 
vilket han gör och får betala för. Man kan aldrig glömma den rollkaraktären. Filmen är 
makalöst vackert gjord med granna kavallerisekvenser och ryttare som njuter av att få glänsa 
inför kameror som frossar i att få filma dem, och med en final som gränsar till den stora 
noirgenren nästan som en grekisk tragedi. Kort sagt, detta är en utomordentlig westernfilm 
som skiljer sig markant från alla andra vilket bara gör den desto bättre. Regissören Robert 
Wise är den samma som senare gjorde ”West Side Story” och ”Sound of Music”. 
 
 
Il giardino dei Finzi Contini (1970) 
 
Aningslösa judars tragedi i det fascistiska Italien 
 
Filmen är insvept i melankoli från början till slut, vilket mest av allt accentueras av musiken, 
som aldrig tappar sin ton av oändlig sorg, vilket är själva kärnan av det judiska. Fastän 
filmen inleds i härligaste ljus och skönhet med vackra ungdomar alla i vitt klädda för den 
vita sporten i all sin triumferande friskhet av skönhet och hälsa, vilken dyrkansvärda 
skönhet filmen aldrig gör avsteg från, som om den från början avsåg att fixera sig vid det 
outsläckliga och oförgängliga skönhetsögonblicket, så tar dock de två judiska 
Ferrarafamiljernas tragedi och öden gradvis över, medan filmens största intryck hela tiden 
förblir den oändliga sorgsenheten i minnet av den oförglömliga och oförgängliga skönheten. 
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Detta är inte de Sicas främsta mästerverk men tillsammans med “Fångarna i Altona” ett 
viktigt bidrag till diskussionen om det andra världskrigets terror genom den etablerade 
rasismen i de två ledande diktaturerna. Färgerna, finkänsligheten, det utsökt estetiska 
konstnärshantlaget, allt är cinematografiskt perfekt i denna film, och dess långsamhet bara 
ökar intrycket av den outsägliga melankolin. Ändå är aktörerna här bara vanliga människor, 
de har sina kärleksaffärer, sina relationer med hjärtekval och kärleksångest, men filmens 
skönhet lyfter dem alla till en högre existensnivå, och finalen är lika överväldigande 
intrycksfull som i någon av de Sicas bästa filmer. 
 
 
 
 
 
 

Några milstenar, oktober 2021 
 
 6 40 år sedan mordet på Anwar Sadat. 
 7 Desmond Tutu 90 år. 
13 Yves Montand 100 år. 
 
 
 
 
 
 
 

Göteborg den 30 september 2021 


