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Kruxet 

 I det gamla Egypten var Faraos makt inte bara absolut, utan han var dessutom 
etablerad som den högsta gudomliga makten och auktoriteten som påtaglig 
inkarnation, en sorts ’Gud med oss’ personlighet, vilket är just vad det judiska 
namnet Immanuel betyder, ofta applicerat på Kristus för att beteckna just ’Gud med 
oss’, Gud inkarnerad som människa. Faraos ställning som absolut gudomlig makt i 
mänsklig form var oantastlig, han var suverän som härskare och gud och stod över 
allt mänskligt, jordiskt och världsligt, han kunde inte ifrågasättas, betvivlas eller på 
något sätt rubbas i sin ställning. Därför var det egyptiska prästerskapet så mäktigt, 
för det vilade helt och hållet på den oangripliga faraokulten, och alla Faraos präster 
var i själva verket hans kombinerade livvakt, försäkring, maktplatå och 
ordningsmakt. Armén var bara ett instrument och medel för makten, men 
prästerskapet var själva regeringen och administrationen. 

I denna kult av människoförgudning med Farao som exklusiv focuspunkt utan 
konkurrens hamnade då det lilla oskyldiga barnet Moses, som fiskades upp ur 
vassen där han utlämnats åt krokodilerna i ett desperat försök av hans mor att rädda 
honom undan de förföljande egyptierna, som ville döda alla hebreiska gossebarn, då 
judarna i Egypten efter Jakobs och hans söners utvandring dit hade vuxit till sig och 
blivit för duktiga och väckt de vanliga egyptiernas avund. Redan där kan man säga 
att judeförföljelserna började. Den bibliska historien kan betvivlas men har aldrig 
motbevisats, och så länge ingen kan bevisa att Bibeln hade fel i sina historiska 
berättelser finns det inget skäl att bortförklara dem som förbannad lögn och dikt. 
Tvärtom har Bibeln vanligen visat sig vara överraskande korrekt i sina historiska 
redogörelser. När någonting i Bibeln har kunnat bevisas har det nästan alltid bevisats 
ha sin grund i verkligheten. 

Enligt berättelsen upptäcktes den lilla flytande korgen med det lilla gossebarnet av 
Faraos dotter när hon med sina pigor och tjänarinnor var nere vid Nilen och badade. 
Hon begrep att en hebreisk mor på detta sätt försökt rädda sitt barn genom ett 
riskabelt chanstagande, och som den kvinna Faraos syster var ömkade hon sig över 
barnet och tog hand om det som sin egen son. Sålunda växte Moses upp i Faraos 
familj och blev prins av Egypten med under åren allt större inflytande, egentligen 
bara underställd Farao själv och dennes son och arvtagare, troligen sedermera 
Ramses II. 

Men Moses som hebré tänkte själv och blev med åren alltmer kritisk mot den 
egyptiska statsordningen i synnerhet när han blev medveten om hur det hebreiska 
invandrarfolket förtrycktes och behandlades med grymhet som slavar. Under dessa 
hans grubblerier är det inte långsökt att förmoda att han förr eller senare torde ha 
blivit medveten om sitt eget hebreiska ursprung, då hans adoptivmor, Faraos dotter, 
knappast kan ha undanhållit detta för honom i längden. Därigenom förstärktes hans 
tvivel på sin egen position som en etablerad maktfaktor i Faraos egen familj, vilket 
helt naturligt av logiska skäl kom att leda till att hans solidaritetskänsla med sitt eget 



ursprungsfolk tilltog och försatte honom på glid bort från det egyptiska 
etablissemanget till en allt starkare samhörighetskänsla med de förtryckta hebréerna. 

Det är logiskt att förmoda att detta ledde till att han fann sin etablerade ställning 
ohållbar, med den påföljd att han rymde ut i öknen. Där tilltog hans grubblerier för 
att kulminera i den stora upplevelsen av en alternativ gud till Farao, genom vilken 
idé han kunde frälsa sitt folk hebréerna från det egyptiska förtrycket och föra dem ut 
ur Egypten till deras ursprungsland, Kanaan, mellan floden Jordan och havet. Vi kan 
bara spekulera i hur det gick till, men det psykologiska händelseförloppet torde vara 
ganska självklart. Han var högt utbildad i Egypten, han hade fått all dess högsta 
bildning till skänks, han hade vuxit upp med den gudomliga faraokulten, och genom 
att sätta en annan helt andlig gud över Farao kunde han grunda en ny religion och 
med den utmana hela den egyptiska stormakten med dess förtryck. Han övertog på 
sätt och vis den egyptiska gudomliga faraokulten genom att omforma den och göra 
den hebreisk men utan en gudomlig jordisk överhärskare utan i stället med en helt 
abstrakt gudsidé, med vilken han kunde sammanhålla hela sitt hebreiska folk i en 
gemensam identitet med en egen lag. 

Hur denna alternativa religionskult mot den faraoniska sedan utvecklades är en 
utomordentlig framgångshistoria. Under Moses efterföljare Josua erövrades hela det 
eftertraktade landet, under hans efterföljare de så kallade domarna blev landet och 
folket med de tolv stammarna organiserat, vilket ledde till en långsamt men säkert 
framväxande statsmakt, som till slut krävde en kung. Med kung David inleds den 
judiska stormaktstiden som kulminerar under hans son Salomo, som byggde det 
praktfulla templet, ett av hela den äldre Antikens främsta kultcentrum. Vad hände 
sedan? 

Salomo var själv resultatet av ett moraliskt snedsteg, hans far kung David hade sett 
den fagra Bathseba gå och bada och drabbats av åtrå efter henne, fastän hon var gift 
med en av hans generaler. Då ordnade han det så att generalen förolyckades, så att 
han sedan kunde fröjdas i vällust med Bathseba, som födde Salomo åt honom, som 
blev hans arvtagare, fastän han hade många äldre söner. Salomo var ryktbar för sin 
stora kunskap och vishet, och hela världen ägnade honom sin hyllning. Men han var 
erotiskt vidlyftig.     

Han skaffade sig hur många konkubiner som helst, han hade ju råd, och många av 
dessa tillhörde helt andra stamreligioner och kulter än den hebreiska, till exempel 
Astartekulten i Libanon. Troligen för att vara sina fruar till behag deltog han själv i 
dessa främmande kulter, medan de hebreiska prästerna ondgjorde sig över att han 
förföll från den judiska guden till polyteism. Det var egentligen inget ont i det, men 
det riskerade den judiska enheten. 

Rikets enhet höll så länge han levde, men efter hans tid blev splittringen oundviklig. 
Israel delades i två olika stater, och där började deklinationen och sönderfallet, som 
framför allt försvagade Israel politiskt, vilket förfall bara tilltog och förvärrades 
under misslyckade kungar som blev allt mer degenererade.  De judiska konunga- 



och krönikeböckerna om denna tid är en enda lång deprimerande utförsåkning 
under 400 år mot den oundvikliga undergången. 

Den nya stormakten Assyrien erövrar Israel, de tio stammarnas land, medan Juda 
land med Jerusalem erövras 150 år senare av Babylon, som bortför Jerusalems 
befolkning, förstör staden och lämnar templet i ruiner, där profeten Jeremias sitter 
och klagar och gråter.   

Jeremias är den mest omfattande profetboken i Bibeln och den kritiska vändpunkten 
i historien om den judiska religionen och kulten. Babylonien lämnar ingenting kvar. 
Allt är raserat och det grundligt, och den judiska kärnbefolkningen är bortförd i 
fångenskap. Jeremias lämnas kvar som en patetisk gråtare att klaga över det 
storartade hebreiska experimentets ohyggliga tragedi och fiasko. 

Redan Jeremias inser klart att den hebreiska gudsidén inte har fungerat. Man kan 
inte lita på en abstrakt allsmäktig gud, då han är lika opålitlig och nyckfull som en 
kvinna, och framför allt kan han aldrig ha något politiskt inflytande. Man frågar sig 
då om kanske redan den vise kung Salomo 400 år tidigare kanske insåg att idén inte 
skulle hålla och att han därför såg sig om efter alternativ och fann en möjlig lösning i 
andra kulter och polyteistiska riktningar. 

Vad som händer efter Salomo och Israels fiasko är att polyteismen fullständigt 
exploderar men i en fullkomligt annan del av världen. Långt därifrån äger det 
trojanska kriget rum, som handlar om en grekisk invasion av en strategiskt viktig 
stad och fästning i Asien vid Dardanellerna, som förbinder det Egeiska havet med 
det Svarta havet, och detta för sin tid omfattande krigsföretag blev mycket ryktbart, 
vilket skalden Homeros tog fasta på och skapade de första stora episka dikterna om. 
Här lanseras på diktens härliga vingar hela den grekiska mytologin med alla dess 
olika gudar, där var och en av dem har sin alldeles egna specialitet, således är 
Afrodite kärlekens gudinna, Dionysos är vinets gud, Apollon är de musiska 
konsternas gud och något av kulturens högsta beskyddare, Athena blir staden 
Athens nationalgudinna, Artemis är jaktens och sportens gudinna, Poseidon är 
havets och naturkrafternas gud, Hades är härskare i dödsriket, och så vidare. Det är 
ett myller av gudar och gudinnor, alla har sin egen kult, och genom dem kände 
grekernas kreativa fantasi inga gränser, samtidigt som de expanderade över hela 
Medelhavet. Den stora kulturexplosionen över hela Medelhavet har helt och hållet 
sin grund i Homeros sprudlande kreativa och mänskliga fantasi. 

Hur går det då med denna kulturutveckling och –expansion utan motstycke? Ett 
annat fenomen som den grekiska kulturexplosionen ger upphov till är de olika 
filosofskolorna. Den första betydande filosofen är Pythagoras från 500-talet före vår 
tideräkning, som framför allt var matematiker men även hade insikter i musiken. 
Under 400-talet före vår tideräkning inträffar perserkrigen, under vilka stormakten 
Persien försökte underlägga sig Grekland och misslyckades. Under denna tid når 
Greklands kulturexplosion sin höjdpunkt med utveckling av dramatiken, 
vetenskapen och alla de sköna konsterna. En filosof som gör sig bemärkt inte genom 



att skriva något men bara genom samtal är Sokrates, vars främsta lärjunge är Platon, 
som utvecklades till kanske västvärldens främsta filosof någonsin. Han började som 
dramatiker men övergick till att skriva dialoger, där Sokrates och hans undervisning 
alltid stod i centrum. Platon var även politiskt mycket insatt, och en hans största 
dialoger heter ’Staten’. I den försöker han teoretiskt konstruera en idealstat. Grekland 
var ju hopplöst söndrat i många små stater som esomoftast låg i krig med varandra, 
och detta problem försökte Platon lösa med att framlägga sin idealstat. Ett problem 
med denna var att Homeros måste exkluderas. Platon menade att man i en 
fungerande stat inte kunde ha kulter med gudar som uppförde sig hur som helst. 
Zeus till exempel, den högste guden, bedrog ju ständigt sin gemål Hera, Afrodite och 
Dionysos var ju hur lösaktiga som helst, och så vidare. Då Homeros gett upphov till 
dessa polyteistiska kulter menade Platon att en idealstat måste utesluta en Homeros. 

Därmed rycker han undan grunden för hela den grekiska civilisationen. 
Utvecklingen går sedan oavlåtligt mot en ständigt starkare statsbildning och 
ordningsmakt, som kulminerar med Rom. Rom övertog hela den grekiska 
gudavärlden med alla dess gudar och gav dem bara andra romerska namn, således 
blev Zeus Jupiter, Afrodite blev Venus, Ares blev Mars, Dionysos blev Bacchus, och 
så vidare. Det var egentligen bara Apollon som fick behålla sitt namn.        

Den romerska ordningsmakten når sin kulmen med kejsar Augustus och dennes 
fenomenala ordningssinne, som organiserade sitt världsrike så att det faktiskt höll 
och fungerade i tre hundra år. Men redan under kejsar Augustus hade Jesus kommit 
till världen. 

Jesus var jude, hans judiska namn var Jeschua, han var ättling till kung David, och 
redan tidigt visade han en överlägsen intellektuell begåvning. Han kunde alla de 
hebreiska böckerna, och han fick idén att han skulle återlösa Israel. Han skulle ta på 
sig rollen som den Messias som hebreerna hade väntat på och längtat efter ända 
sedan Israels undergång genom att helt enkelt manifestera alla Messiasprofetiorna i 
verkligheten. I dessa ingick också att han måste dö på korset. 

Resultatet blev den enastående Jesuskulten som med tiden blev universell. 
Romarriket hade inga problem med den till en början, men när de kristna växte sig 
allt talrikare och ständigt fick ökad betydelse började romarna dra öronen åt sig. 
Kejsar Nero var den första som direkt förföljde de kristna, då han gjorde dem till 
syndabockar för Roms brand år 64, förföljelserna blev sedan ständigt återkommande 
under liknande tyranniska kejsare, vilket bara bidrog till kristendomens växande 
betydelse och makt genom ständigt fler anhängare. Slutligen gjordes kristendomen 
till statsreligion och alla andra religioner och kulter började förföljas och förbjudas. 
Det var i själva verket dödsstöten för den antika civilisationen. De sista 
filosofskolorna stängdes på 500-talet. Sedan följde den mörka medeltiden, varunder 
de flesta av Antikens landvinningar gick förlorade. Världens största bibliotek gick 
förlorat genom brand i Alexandria, vetenskapen och det vetenskapliga tänkandet 
brännmärktes och förföljdes som kätteri, kristendomen blev en etablerat ofelbar 



ideologi, och världsstaten Rom ersattes av krigiska småstater som bara bekrigade 
varandra. 

Under denna upplösningstid av nästan enbart våld och förhärjningar får araben 
Muhammed ute i öknen idén att lansera sin stamgud och ersätta hebreernas 
allsmäktige Gud med en ersättning av densamma i arabisk utformning. Hans heliga 
bok Koranen består till två tredjedelar av plagiat på den hebreiska Bibeln, och den är 
genomgående arg och aggressiv hela vägen. Med denna bok som grund lade 
araberna under sig stora delar av världen, varunder de förstörde det mesta som 
funnits där tidigare, särskilt i Indien.   

Det fanns dock andra polyteistiska kulturer än den grekiska, och en av dem var den 
nordiska, som började florera under vikingatiden med den enögde gamle Oden med 
långt vitt skägg och två korpar som ständiga följeslagare, som övergud och allfader, 
medan de andra gudarna var Tor, åskans gud, Freja eller Frigga, Odens gemål, en 
nordisk motsvarighet till Hera eller Juno, och den fräcke och omoraliske Loke, som 
utmanade de etablerade gudarna, och bragte Balder om livet, en ljus oskuldsgud. 

Men den högsta utvecklade polyteismen var den indiska, Den är odaterbar och har 
sin upprinnelse i förhistorisk tid, då enligt traditionerna dess äldsta gudar, som 
Deva, Karna, Rudra, Vishnu och andra kom ner från bergen i nordligaste Indien och 
gav upphov till kulter som utmynnade i världens kanske äldsta litteratur i 
Vedaböckerna. Alla de heligaste hinduiska kultplatserna ligger högt uppe i 
Himalaya längs Ganges och dess biflod Aliknanda och är uråldriga. Den äldsta 
egyptiska kalendern är från 4000-talet före vår tideräkning, men de äldsta 
Vedaböckerna, främst förmedlade genom muntliga traditioner, kan vara ännu äldre. 
En teori baserad på uråldriga legender är att när världen med dess tidigare 
civilisationer översvämmats och gått under, en folkspillra överlevde högst upp i 
Himalaya, som sedan när havet sjönk undan kom ner från bergen och startade en ny 
civilisation genom Veda. Berättelsen on Noak och syndafloden berättar samma sak, 
med den skillnaden, att då de överlevande från Himalaya, kallade atlantider, kom 
ner från bergen kom de med litteratur, poesi och vishet medan Noak planterade vin. 

Den hinduistiska religionen är därmed faktiskt världens äldsta religion, och fastän 
den alltid har utvecklats har den ändå alltid haft samma grunder och 
mångfacetterade struktur, som nästan enbart består av symbolik. Till skillnad från de 
europeiska polyteismerna är hinduismen påtagligt naturnära, en gud avbildas alltid 
som en elefant, en annan som en apa, och så vidare. Betecknande för den är att allt 
levande liv betecknas som lika heligt som människan, och dess vidareutveckling 
genom buddhismen går ännu längre så att till och med insekter blir heliga. Detta 
medför en oerhörd respekt för allt liv i naturen, som européerna först i modern tid 
börjat vakna till insikt om. 

Innan vi börjar summera denna exposé över grundimpulserna för världens 
kulturutveckling måste vi göra några utvikningar. En sällsam bastard i kristendomen 
är den så kallade djävulen, som under millenniernas gång samlat på sig ett antal 



namn, som Satan, Belsebub, Mefistofeles och andra. Han antas vara upprinnelsen och 
personifieringen av allt ont över huvud taget och vara en sorts ond motpol till den 
gode allsmäktige guden. Han uppträder för första gången i Jobs bok, som är Bibelns 
äldsta bok och tilldrar sig i staden Ur i nedre Mesopotamien, patriarken Abrahams 
hemtrakter från 2000-talet före vår tideräkning, och spelar då rollen som åklagare. 
Det är han som får Gud att sätta Job på prov, så att denne berövas alla sina barn och 
alla sina rikedomar, i ett slags infernaliskt practical joke av Satan för att få Job att 
förneka Gud och den gudomliga försynen, vilket han misslyckas med. Sedan har vi 
legenden om den fallna ängeln Lucifer, som sätter sig upp emot Gud och störtas ned 
i helvetet för att där som en annan Hades ha sitt eget underjordiska rike av bara 
mörker, lidanden och sorg. Men även en fallen ängel förblir dock alltid en ängel. 
Denna Luciferlegend är dock en sen katolsk konstruktion enbart konstruerad för att 
befordra den katolska vidskepelsen och folks skräck för något värre än livet om de 
inte uppför sig. Denna djävul eller Satan avbildas vanligen med bockhorn och 
bockfötter och är helt enkelt en fortsättning av föreställningen om guden Pan, en av 
de grekiska gudarna, den mest naturnära, som lekte med nymfer, spelade flöjt 
(panflöjt) och var hälften get och hälften människa, liksom kentaurerna var hälften 
människor och hälften hästar. Denna Satan, eller Fan, som han också kallas, är helt 
enkelt ursprungligen en demonisering av den grekiska guden Pan och hela den 
mytologin. 

Misslyckades då Jesus fullständigt i sitt konstruktiva uppsåt att återlösa judendomen 
och i den vevan frälsa hela världen, i beaktande av den kristna kyrkans fullständiga 
urartning, urspårning och förfall till vidskepelse, intolerans, förtryck, masshjärntvätt 
och fördumning av hela mänskligheten genom förträngandet av kunskap och 
bildning?  Inte alls. Kristendomen är trots allt och förblir inte bara världens största 
religion utan även dess mest omfattande sociala verksamhet genom välgörenhet och 
praktiserandet av kristendomens främsta bud nämligen kärleken till nästan. Man kan 
se kristendomen som ett lyckat försök att pånyttföda judendomen och dess 
monoteism genom att omstöpa den i en ny form som tog avstånd från all politik och 
världsordning och avstå från den hebreiska dogmatiken i Moselagen, vilket redan 
Jeremias förespråkade. Man kan se Jesus som den första assimilerade juden och 
Paulus som den andra. 

Likväl har de monoteistiska religionerna fullständigt misslyckats med sina ständigt 
upprepade försök att utrota polyteismen. Grekland upplever idag en renässans av de 
gamla grekiska gudarna med fler och fler som återgår till dem, och på Island 
återupptogs det hedniska blotandet redan på 70-talet, och det har byggts nya tempel 
till asagudarna. Mest seglivad har den hinduiska polyteismen visat sig vara, som 
oavbrutet kontinuerligt dominerat hela Indien sedan minst fem tusen år, trots den 
muslimska invasionen och dess krampaktiga försök att förstöra och utrota alla spår 
av hinduism och buddhism under dess förhärjningar av norra Indien. Är det då skäl 
att fördöma monoteismen? Nej, men dess risker bör uppmärksammas, då en blind 
tro på en enda gud som råder över allt lätt leder till missbruk, i synnerhet politiskt 



missbruk, genom etablerad dogmatism och den genom jesuiterna ökänt välkända 
principen att ’ändamålet helgar medlen’. Historien bevisar att inga religioner har 
varit mera livsbefrämjande än de polyteistiska religionerna, av vilka bara tre här har 
anförts som exempel, medan de monoteistiska religionerna har varit det i mycket 
lägre grad, där det värsta exemplet är islam, som i princip betraktar alla icke-
muslimer som fria villebråd. Minst livsbefrämjande av alla ideologier har dock 
ateismen varit. 

Naturligtvis är polyteismen egentligen ingenting annat än spritt språngande 
vidskepelse, men samtidigt är den dock egentligen i grund och botten ett naturligt 
uttryck för den egentligen enda naturliga religionen, nämligen panteismen, 
föreställningen att Gud är närvarande över allt, att allt liv är gudomligt och ett 
uttryck för det gudomliga livet, vilket egentligen alltsammans bottnar i respekt för 
naturen. Både monoteismen och polyteismen har sina svaga punkter, men den 
senare kommer närmast panteismen.   

Av alla antikens tempel finns det bara ett som har överlevt alla barbarskövlingar och 
som står intakt ännu idag. Det är i hjärtat av Rom och heter Pantheon, där målaren 
Rafael ligger begravd. Det uppfördes som en helgedom åt alla gudar och ”den 
okände guden”. 

   – gammal essay i samarbete med Johannes B. Westerberg 

 

 

Pantheon, nära Piazza Navona i Rom. 



Ahasverus annaler, del 208: Komponisten 

Det var i samband med Stefan Zweigs bortgång som jag besökte Rio de Janeiro. 1942 
fanns det ju all anledning att bege sig så långt bort från kriget som möjligt, därför 
hade Stefan Zweig slagit sig ner i Brasilien, där han ändå inte kommit undan kriget, 
då det förföljde honom som jude in på knutarna även där genom sin blotta existens, 
vilket hans sista verk skärande tragiskt vittnar om, den postumt utgivna 
”Schacknovellen”. Men medan jag var där väcktes min uppmärksamhet inför en 
pianokonsert jag hörde, som både fascinerade mig och bitvis gick rakt in i hjärtat. 
Den skilde sig så markant från all den hemska moderna musiken i Europa och 
Amerika som då påtvingade sig konsertpubliken fastän den varken kunde förstå den 
eller tycka om den. Jag beslöt att söka upp denna avvikande musikaliska originalitet. 

Vi kom att ha mycket att tala om då han genast blev hur förbindlig som helst när jag 
visade mig ha samma motvilja mot den moderna musiken som han. ”Jag har aldrig 
komponerat någon sådan musik och kommer aldrig att göra det. Jag upplever den 
som självdestruktiv då den helt frivilligt och självsvåldigt avsvär sig alla musikaliska 
grunder, först och främst all fundamental melodik och harmonik. Det erkännande 
som glatt mig mest av alla jag fått av mitt generösa folk är att jag kallats Brasiliens 
Schubert. Jag kan inte jämföras med Schubert, han är överlägsen som sångkomponist 
både Schumann och Brahms, som kommer honom närmast, medan jag är hopplöst 
populärt brasiliansk.” 

”Det var det som frapperade mig med er musik, att den är så utomordentligt 
melodisk och harmonisk samtidigt som den är så utpräglat brasiliansk, vilket gör den 
ganska kryddstark för europeiska öron…” 

”Ni tänker väl då på tamburinerna, sambainslagen och de andra danserna.” 

”Inget ont i det. All musik var från början dansant och skulle vara det. Det var först 
under medeltiden som de seriösa elementen kom in i musiken med körsång och 
sakrala texter, men det hörs att ni har helt andra rötter än kyrkliga sammanhang.” 

”Jag är folklorist och egentligen ingenting annat. Jag vill heller aldrig vara någonting 
annat. Jag tycker om att skapa sånger och melodier som vem som helst kan sjunga 
med glädje, och det är egentligen allt vad jag vill.” 

”Men er pianokonsert är ändå utpräglat monumental och västerländsk i sin 
utformning, fastän hela tiden de brasilianska inslagen bryter in i praktfulla stilbrott.” 

”Ni smickrar mig. Men kan ni förstå varför de moderna, högt utbildade och ytterst 
skickliga västerländska kompositörerna ändå komponerar musik som låter så 
skärande förskräckligt illa?” 

”Tänker ni på någon särskild?” 

”Särskilt förvånande är Arnold Schönbergs totala fall från hisnande överlägsen och 
himmelskt skön nyskapande romantik till den extrema motsatsen genom atonal 



musik. Hur kan man ens komma på tanken att som seriös kompositör hitta på att det 
kan finnas musik som inte är tonal? Om musiken inte längre är tonal så kan den ju 
inte längre vara musik.” 

”Jag håller med er, men tyvärr är det ytterst få i Europa som gör det. De flesta bara 
går på denna disharmoniska antimusik bara för att den är ny, som menlösa barn som 
aningslöst följer råttfångaren från Hameln.” 

”Dess värre är det betecknande för hela vår tid och värld. Varför tror ni Stefan Zweig 
begick självmord? Han med sin högt utvecklade klassiska bildning och kultur och 
avancerade intellektualism kände sig utesluten och överkörd av en värld som leds i 
fördärvet av vulgära demagoger som Hitler och kommunisterna.” 

”Musiken kan klara sig undan den trenden just för att den är musik. Filmkonsten och 
dess underbara filmmusik är en manifestation av detta faktum.” 

”Jag håller med er. Stefan Zweig hade tyvärr varken nära kontakt med filmen eller 
musiken utom genom andra vilsna och fördrivna dirigenter som Toscanini och 
Bruno Walter.” 

”Ja, även Bruno Walter tog avstånd från den moderna musiken, fastän han var 
lärjunge till Gustav Mahler.” 

”Gustav Mahler blev aldrig modernist. Det räddar honom. Den stora urspårningen 
börjar efter honom. Inte ens han hade klarat sig efter det första världskriget med sina 
oändliga symfonier av mest bara transportsträckor som aldrig tog slut. Publiken svek 
honom från början, och Wienerfilharmonikerna kallade hans musik rent ut för 
skitmusik. Sibelius kunde åtminstone hålla sig i skinnet. Men det är inte själva den 
seriösa musikens urspårning som är det största hotet mot dess existens. Den stora 
faran med den moderna musiken är något helt annat. Det handlar om tekniken och 
dess förutsättningar som inte bara underlättar komponerandet och öppnar nya 
möjligheter och tekniker, men det är utbredningen och lättillgängligheten. Nu kan 
vem som helst sätta på en skiva på en grammofon och spela den för högsta volym 
utan hänsyn till sådana som vill ha lugn och ro för att till exempel läsa och skriva 
vilket kräver koncentration, för att inte tala om radion. Massproduktionen håller på 
att slå ut kvaliteten. Den kvalificerade musiken blir mer och mer smalspårig med 
färre och färre spår och möjligheter att komma fram, medan massorna förförs av 
oväsen och skval som fördummar dem till mållöshet, så att de sedan förblir i den 
villfarelsen att det inte finns bättre eller annan musik än alla dessa slagdängor och 
annat högtalaroväsen. I vår tid har musiken genom lättillgänglighet och 
massproduktion urartat till missbruk. Risken med detta är att den riktiga musiken 
med all dess högutvecklade kvalitet under tre århundraden blir utslagen och 
försvinner. Därför har Sibelius slutat komponera och många med honom.” 

”Men ni här i Brasilien har klarat er bättre, och er kollega Heitor Villa-Lobos  har till 
och med nått ut till hela världen.” 



”Och han är mer avancerad än jag. Det är mycket tack vare den stora 
Bachrenässansen. Han är ju kontrapunktiker, och hans Bachianas Brasileiras har 
väckt uppmärksamhet över hela världen just för att det är avancerad kontrapunktisk 
musik från ett så exotiskt land som Brasilien. Jag föredrar att hålla mig till rena 
melodier och klarar mig med enbart brasiliansk publik. Jag har alltid ifrågasatt 
meningen med avancerad kontrapunktik när örat ändå inte kan uppfatta och urskilja 
alla de olika stämmorna. På pappret framstår skolad kontrapunktik som avancerad 
matematik och nästan som arkitektur av högsta beundransvärda slag, och Bach var 
den som kom längst i denna konst och dess precision, men det är egentligen mest 
bara matematik det handlar om som bara kommer till sin fullaste rätt teoretiskt för 
dem som kan läsa noter, precis som en bok ger så mycket mer än en filmatisering av 
den samma, då man kan läsa och studera i sitt eget tempo medan en film bara glider 
förbi utan att stanna. Bach lyckades dessutom med det miraklet att få det att låta bra, 
vem som helst kan njuta av rytmiken och exaktheten i hans musik, men där är sällan 
några melodier som fastnar, medan i stället alla melodier hos sådana som Schubert 
och Chopin, Tjajkovskij och Puccini, är sådana som fastnar, vanligen genast. Sådant 
kunde inte ens Bach.”    

Jag har aldrig tröttnat på Hekel Tavares’ ”Pianokonsert i brasiliansk form” från 1938. 
Den är något helt annat än Rachmaninov, lättillgänglig med sin smäktande melodik 
och djupt dynamisk med sin suggestivitet, samtidigt som brasilianska rytmer gör 
den utpräglat dansant. Många kan uppfatta detta som stilbrott, och det begränsar 
den i viss mån genom brasiliansk lokalkaraktär, men dess form finner jag mera 
suverän än i de flesta moderna pianokonserter. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=PmM-L0bGBM4 

 

 

 

Hekel Tavares, 1896-1969 

 

 



En del filmer 

En natt att leva  (Odd Man Out 1947) 

"Stäng dörren efter mig, och glöm att jag någonsin fanns." 

Vad är det som är så fantastiskt med denna film? Svaret är allt. Liksom Hitchcocks 
“Vertigo” tio år senare är detta en av dessa ovanliga filmer där allting samstämmer i 
ett perfekt cinematografiskt konstverk – med ett antal extra dimensioner dessutom. 
Den inleds som vilken gängse kriminalthriller som helst med ett vanligt bankrån 
med James Mason som rånarnas ledare – som går fel från början, så att han nödgas 
göra det sista han är villig till, nämligen att döda en människa.   Där inleds 
passionsdramat. Han blir själv sårad i striden och måste inleda en oändlig 
Golgatavandring mot döden som ständigt blir svårare och värre och som ger intryck 
av att växa till en hel evighet, medan filmens hela tidsrymd bara är ett halvt dygn, 
från middag till midnatt. Det finns otaliga Jesusfilmer som exploaterar hans sista 
lidanden och plågsamma vandring till korset, men egentligen är det ingen av dem 
som når upp till kvalet av denna oändligt förlängda dödsmarsch. Den har benämnts 
James Masons bästa rollframställning vilket den absolut är, och James Mason ansåg 
den vara Carol Reeds bästa film, vilket den nog kan vara, men det är många 
ingredienser som bidrar till detta perfekta mästerverk. En av de främsta är Robert 
Kraskers inspirerade fotografi, här är många scener som erinrar om ”Den tredje 
mannen”, men den filmen är genomgående en effektiv thriller, medan denna är mera 
metafysisk och universell.  F. L. Green skrev boken men var även med och skrev 
filmmanuskriptet, som skiljer sig avsevärt från boken, där dess första del helt ägnar 
sig åt Johnnys vänner och deras öden, medan han själv framträder i skyddsrummet 
först halvvägs in i boken. Så har vi även William Alwyns inspirerade musik, som lika 
effektivt illustrerar varje scen och begåvar många av dem med precis den rätta 
stämningen, för att nå fram till en final lika smäktande som en symfoni av Tjajkovskij 
– Bernard Herrmanns musik till “Vertigo” var mera expressiv, medan denna är mera 
symfonisk och episk – lägg märke till Schuberts ofullbordade när två 
gängmedlemmar bekvämt sitter hos Teresa medan hon ringer till polisen och dessa 
samlar sig utanför. Musiken är perfekt anpassad till filmen hela vägen. Så har vi alla 
scenerna med barnen, som också avslöjar Carol Reeds utomordentliga regi både vad 
beträffar psykologi och mänsklig förståelse och inlevelse.  Jag såg filmen första 
gången 1963 och den har sedan dess alltid förblivit en favorit, som jag återgått till 
nästan varje decennium och kommer att fortsätta med, medan det också är värt att 
notera att denna film från början gjorde att bestående och livsavgörande intryck på  
Roman Polanski. 

 

 

 

 



Duet for One (1986) 

Julie Andrews i rullstol: “Jag ska fortsätta spela tills jag faller ihop.” 

Så säger de alla, varje musiker om sitt instrument, medan de alla en dag måste 
acceptera den yttersta stunden när de inte kan spela längre, vilket är den svåraste och 
mest smärtsamma stunden i deras liv, då den gör dem desto mera medvetna om att 
de aldrig skulle kunna sluta, inte ens när de inte kan spela längre. Detta problem 
belyses med skärpa i denna film, där Julie Andrews är en världsberömd violinist och 
gift med en nästan lika världsberömd dirigent, och naturligtvis för detta tankarna till 
Jacqueline du Près and Daniel Barenboim, och pjäsen är utan tvekan inspirerad av 
deras historia och hennes öde, men denna film ger fallet en större universalitet. Den 
inleds med att Julie Andrews besöker sin läkare, psyko-analytikern Max von Sydow, 
och avslöjar för honom rent ut att hon lider av multipel-skleros, som är en dödlig 
obotlig sjukdom som kommer att göra henne till invalid i rullstol innan den tar 
hennes liv i en förlängd kapplöpning med tiden för henne att hinna göra valet mellan 
döden eller rännstenen, som doktorn säger henne lika rent ut. Hon väljer rännstenen 
och försöker göra det bästa av saken. Filmen lämnar henne i det läget – vi får aldrig 
veta slutet på historien, men behandlingen av sjukdomen är ändå fullbordad, 
diskussionerna har uttömts och argumenten slösat bort sig själva, och vad återstår? 
Ett gammalt ensamt träd som verkar dött men som ännu lever. Detta är ett 
mästerverk av konst och filosofi på samma nivå som Kontjalovskijs andra mästerverk 
och hans bror Nikita Mikhalkovs. 

 

Möte med livet  (Le grand Meaulnes 1967) 

En unik film på en unik bok 

Det sällsamma med denna film är att den har lyckats leva upp till bokens magi och 
förmedla den och göra den verklig på filmduken. Hela boken finns med, inte bara 
berättelsen och dess människor, utan även alla känslorna och stämningarna, den 
underliga känslan av overklighet inför den fantastiska festen som tycks fortsätta i all 
oändlighet för att inte sluta förrän ute i tidlösheten – filmen har fått med allt, och allt 
är övertygande, den utomordentliga regin har mästerligt skildrat skolpojkarnas 
myllrande busfasoner, många av de bästa scenerna är från skolan, medan 
höjdpunkten är den samma som i boken – den stora festen, där Augustin hamnar av 
en slump och möter sin stora kärlek vilket inleder romanens stora kärlekshistoria 
som leder både till framgång, lycka, oändlig sorg och tragedi; vilken enastående 
bröllopsfest regissören Jean-Gabriel Albicocco transformerar till en briljant 
uppvisning av en subjektiv berusande upplevelse av den fulländade 
skönhetsvärlden, precis så som den framstår i boken, vilket för tankarna både till 
några mästerverk av Fellini och till Agnes Vardas ”Min lycka” några år tidigare; 
medan denna film förmedlar kärleken mera innerligt och gör den mera äkta, och just 
ordet innerlighet markerar hela denna historia och filmen. Man bör observera 



beträffande detta centrala kapitel i boken, att festen som är ämnad att vara firandet 
av Frantz de Galais förlovning i stället blir ramen för mötet mellan Augustin 
Meaulnes och Yvonne de Galais och deras bekantskap när Frantz förlorar sin brud.  
Även skådespelarna och musiken är genomgående superba och äkta, och vad som är 
särskilt slående är Albicoccos användning av närbilder för att förhöja känslorna och 
stämningarna, för att göra dem ännu mer övertygande och få fram själarna i deras 
intensiva smärta och kärleksglöd; medan melankolin slutligen blir dominerande för 
hela historien och filmen. Författaren Henri Alain-Fournier fick aldrig skriva någon 
mera bok då han som en av de första föll i första världskriget i dess första månad 
endast 28 år gammal. Han var inte gjord för kriget, han var gjord för en evighet i 
litteraturen, vilken han faktiskt uppnådde bara genom sin enda fullbordade roman. 

 

Cabirias nätter (1957) 

Giulietta Masina som prostituerad försöker göra det bästa av saken även inför katastrofala 
motgångar 

De tre filmer Fellini gjorde med sin hustru Giulietta Masina är troligen hans bästa, då 
de genom Masinas skådespelartalanger, som han hade en särskild förmåga att få 
fram, intar en särskilt framstående ställning från hans rika produktion. ”La strada” är 
den första och bästa av dem, medan ”Giulietta och andarna” är den enda av dem i 
färg. Alla tre och särskilt de två senare är särskilt imponerande genom deras 
makalöst mästerliga regi, som får Fellini att framstå som något av en magiker i sin 
scenkomposition och sin godmodigt ironiska syn på människorna när han samlar 
ihop dem och dirigerar dem i magnifika underhållningsspektakler. Alla tre är 
outtömliga klassiker för inspiration och njutning, men det är Giulietta Masina som 
kröner alla tre. 

 

Poeten  (The Poet 2007) 

Poesi och humanism höjer sig över krigets grymhet och omänsklighet 

Är ämnet uttjatat och överspelat, eller är det outtömligt? Det spelar ingen roll, för det 
kommer ändå alltid att göras nya filmer om det, då nya erfarenheter och upplevelser 
av det aldrig upphör att dyka upp och göra sig påminda. Ämnet är både uttjatat intill 
överansträngning, medan det samtidigt förblir hopplöst outtömligt. 

Det gäller här att uppmärksamma filmens karaktär, då huvudpersonen är poet, 
sonen till en tysk general och därför officer själv, som inte bara är mycket tveksam 
inför kriget utan som rentut hatar det, och som finner någon poesi i en situation 
alldeles i början av kriget när tyskarna möter svårigheter i Polen genom partisaner 
som gör motstånd genom gerillakrig nära ryska fronten, där han finner en judisk 
flicka som han blir förälskad i, vilken kärlek är besvarad, och de har en innerlig 
kärlekshistoria mitt i kriget. Inte förrän deras passion tillfredsställts lär de känna 



varandra, han som tysk officer och son till en general och hon som dotter till en 
rabbin. 

Det intressanta med de många personliga konflikter som resulteras av att de finner 
varandra är, att det leder till fenomenet att de personliga konflikterna verkar växa 
kriget över huvudet och te sig större än hela kriget. Han har posterats i 
skogsområdet vid fronten för att utspionera partisanerna och ta reda på deras antal 
och strategi, vilket är ett mycket farligt uppdrag då han som tysk soldat måste posera 
som partisan själv. Hon finner sig i en liknande påtvingad dubbelroll, då hon 
verkligen älskar sin tyska soldat men samtidigt är trolovad med en judisk vän 
Bernard, som verkligen älskar henne. De har överlevnadssvårigheter då de ständigt 
måste ta sig igenom de tyska linjerna, och nödvändigheten att överleva tvingar 
henne att uppträda som Cabaretflicka för tyskarna, och det är bara början på alla 
intrigerna, som småningom växer till en överväldigande tragedi med många offer. 
Roy Scheider uppträder i en liten roll som rabbin som viger henne vid Bernard, vilket  
accentuerar den judiska delen av dramat; och så förhöjer de många och komplicerade 
mänskliga ingredienserna till ett mycket större och intressantare drama än bara en 
krigsfilm. Poetens mor spelar också en viktig roll då hon tar parti för sonen mot 
generalen och accepterar den judiska fästmön utan tvekan. Poesi och humanism som 
överglänser krigets grymhet och omänsklighet – man kan också se filmen som en 
parallellhistoria till Polanskis ”Pianisten”, medan det samtidigt är något av Douglas 
Sirk och hans stämningar över hela filmen. 

       

Stormfågel (He Holds the Whole World in his Hands 1952) 

Den galna tävlingsseglatsen från San Francisco till Alaska 1867 

Detta är en av de bästa sjöäventyrsfilmer som någonsin gjorts, och dess höjdpunkt är 
kapplöpningen mellan Gregory Peck och Anthony Quinn som kaptener på två olika 
skepp med vadet att den som vinner får båda skeppen. Till detta underbara strålande 
äventyrsdrama tillkommer naturligtvis en vacker flicka, och inte bara vem som helst 
utan självaste Ann Blyth som en bländande rysk prinsessa.  Hela första hälften av 
filmen skildrar San Francisco i praktfullt överdåd särskilt beträffande utstyrslarna, 
färger, sceneri och ordentliga slagsmål, och dessa ordentliga slagsmål fortsätter 
genom hela filmen – det uppstår hela tiden nya sådana, och de var väl nästan 
regissören Raoul Walshs specialitet. Man kunde knappast önska sig en mera 
spännande och fulländad äventyrsfilm, och fastän Gregory Peck har betecknats som 
olämplig för rollen så är Anthony Quinn då desto lämpligare – detta är hans första 
stora roll som överväldigande hjärtlig buse som delar med sig av allt och särskilt 
spriten under sprudlande humör och dånande gapskratt hela vägen. Raoul Walsh 
måste ha njutit av att göra den här filmen och även Anthony Quinn, medan damerna 
är kanske lite för fina för den.  En stor fördel är att ryssarna faktiskt talar ryska, och 
dubbad till ryska måste denna film ha varit gefundenes Fressen för ryssarna. Det hela 
rör sig om Amerikas köp av Alaska 1867 kring vilket alla intrigerna har konstruerats 



med utomordentlig trovärdighet. Gregory Peck är alltid bra, men det är sällan han 
uppträder i så friska och fantastiska filmer som denna. 

 

Mördaren ringer vid midnatt  (Return from the Ashes, 1965)  

Att förlora ett schackparti för mycket 

Detta händer efter kriget, när Ingrid Thulin återvänder hem till Paris efter att ha 
suttit alltför många år i ett tyskt koncentrationsläger (Dachau) i egenskap av judinna. 
Strax innan hon greps av nazisterna hade hon gift sig med en polsk schackspelare 
(Maximilian Schell), och när hon återvänder försöker hon ringa upp honom och får 
svar men hör att han har en flicka i sängen, så hon avslöjar sig inte utan lägger på och 
lämnar honom i ovisshet. Vad som värre är, flickan i hans säng råkar vara hennes 
styvdotter. 

Frågan uppstår då, som i så många andra liknande fall efter en alltför lång frånvaro, 
om hon alls borde ha återvänt hem. Som det visar sig blir den frågan i högsta grad 
relevant, men hon väljer att möta utmaningen. 

Intrigen utvecklar sig till ett svårt näste av infekterade relationer, då styvdottern 
(Samantha Eggar) inte alls visar sig vara någon snäll flicka, och doktor Bovard, 
(Ingrid Thulins kollega, Herbert Lom) uppfattar henne genast som ett fall för 
psykiatrin. Alla fyra gör strålande framträdanden, och fastän två av dem är riktigt 
otäcka är det värt att uppleva deras skådespeleri. Man kan ha invändningar under 
vägen, men finalen gör dem alla onödiga, då de fyra personernas utveckling är 
fullständigt konsekvent och logisk. John Lee Thompson, både regissör och 
producent, har tydligen försökt åstadkomma något av en fulländad noir och nästan 
lyckats. Filmen är en smula långsam och trög men ändå tillräckligt effektiv. Att den 
är i svart-vitt förhöjer intrycket av en äkta noir.  

 

Alina (1950) 

Smugglardrama i Alperna 

Det finns två skurkar i denna film, och den ena är en kvinna. Hon avslöjar sig till sist 
som den verkliga Spader Dam efter att ha fuskat i hela sitt liv, men hon är slående 
vacker, särskilt i sina första scener där hon framträder som lyxhögfjällshotellets 
sångerska, där de rika turisterna flockas runt spelborden och rouletten medan hon 
förföriskt underhåller dem, men hon kan inte lura sin rika feta man, lyxhotellets 
ägare,  hela vägen.  

Den andra damen är en mycket ung Gina Lollobrigida, som är gift med en gammal 
smugglare som närmar sig slutet på sin livsväg, vilket han blundar för med 
mediciner och sprit, vilket inte är en lyckad kombination; men Gina tar verkligen 



hand om honom och älskar honom och ersätter honom i smugglargänget när han blir 
för skröplig, ett gäng där inte alla medlemmar är särskilt anständiga. 

Det är ett gripande drama om relationer och strapatser i smugglaryrket, som 
kontrasterar bjärt mot de rika turisternas lyxliv i hotellet, som inte har en aning om 
dramat som pågår runt omkring dem. Amedeo Nazzari är anställd för att hålla ett 
öga på spelborden och smugglartrafiken och blir involverad i smugglarnas problem, 
särskilt när dessa blir akuta i brist på disciplin. Cinematografin är utomordentlig 
liksom musiken, regin är effektiv utan en död minut hela vägen i ett effektivt 
flytande tempo där händelseutvecklingen hela tiden lägger in en högre växel. 
Framför allt är det en viktig film om de västra Alperna, sceneriet är magnifikt, och 
det mänskliga dramat lever upp till den lysande ramen. 

 

Interlude  (Sista ackordet 1957) 

Rochestersyndromet 

Världsdirigenten har allt, en glänsande karriär, alla världens rikedomar, en rik 
hustru med slott och egendomar, och så blir hon galen. Vad gör dirigenten då? 
Naturligtvis försöker han göra allt för henne, men deras kärlek är borta, och han är 
en man med svåra kärleksbehov. Så han finner June Allyson, som är lycklig med 
honom så länge hon inte känner till problemet med hans galna fru. 

Det är en typisk Douglas Sirk-melodram men mycket vackert gjord till underbar 
musik hela vägen som Schumann, Mozart, Brahms, Wagner och Frank Skinner som 
står för filmmusiken. Det kunde inte vara vackrare. Den enda bristen är att Rossano 
Brazzi inte är fullt övertygande som dirigent – en musiker märker det genast. Men 
allt annat är utsökt väl gjort, men den viktigaste birollen spelas av Francoise Rosay, 
en veterandrottning bland skådespelerskor, en faster till den mentalsjuka, som klart 
genomskådar allt, medan June Allysons amerikanska pojkvän, Keith Andes, föredrar 
att avstå från all psykologi. June Allyson är alltid ljuvlig och ett ornament för varje 
film hon medverkar i, och filmen är framför allt sevärd för hennes skull. 

  

Hyresgästen på Wildfell Hall  (The Tenant of Wildfell Hall, 1996) 

Att gå till botten med mänsklig självdestruktivitet med öppna ögon och orubbad integritet 

Fastän den gjordes som TV-serie i tre avsnitt är det värt att se alla tre i ett svep under 
två och en halv timme, och det föreligger ingen risk att somna eller tappa intresset – 
skådespeleriet, historien, cinematografin och regin är för goda för att ge utrymme för 
sådant, då den håller sig exakt till bokens text om man bortser från några sexscener. 
Detta är egentligen den djupaste av de tre stora Brontëromanerna. Anne Brontë var 
den yngsta av de tre systrarna och dog vid bara 29 års ålder, “den tysta 
Brontësystern”, som var den som djupast engagerade sig i brodern Branwells 



alkoholism, och ingen av hennes systrar trängde lika djupt in i fallet. Hindley i 
”Svindlande höjder” har också betraktats som ett porträtt av Branwell, men i 
jämförelse med Arthur Huntingdon är Emily Brontës skildring av fallet mera 
vårdslös och ytlig – endast Anne Brontë tränger ned till bottnen av problemet och 
analyserar det hänsynslöst. Filmens största förtjänst är att den håller sig så 
bokstavstroget till romanen. Rupert Graves ger en perfekt föreställning av 
Huntingdons fall från social briljans till deklinerande slav under missbruket för att 
sluta som ett brutalt vilddjur. Toby Stephens är lika ypperlig som den okunnige 
Markham som småningom blir insatt i fallet under svåra missgrepp på den smala 
vägen till sanningen, medan Tara Fitzgerald som deras dam och offer är den mest 
perfekta av alla i sin fullständiga självkontroll och behärskning under den ständiga 
stressen av skvaller, förtal och fördomar, som gråter bara när hon är ensam och då 
desto mera bittert. ”Hyresgästen på Wildfell Hall” är mindre dramatisk än hennes 
systrars mästerverk, men den går djupare, liksom även filmen gör. 

 

Spelarens hus (Gambling House 1950) 

Noir om huvudsakligen italienska invandrare i Amerika 

Victor Mature är huvudpersonen här, en italienskfödd amerikansk gangster med ett 
långt syndaregister och flera fängelsevistelser bakom sig men goda insatser i kriget, 
som blir involverad med William Bendix som ledargangstern här i en mordaffär. 
Ställd inför rätta visar det sig att han inte är amerikansk medborgare, hans far 
försummade att få ordning på familjens papper, så han döms till att återförpassas till 
Italien, ett land som han aldrig sett, men domaren ger honom en chans att visa sig 
vara värd ett amerikanskt medborgarskap. Här får man många intressanta inblickar i 
immigrationsproblematiken, där Terry Moore framstår som en ledande välgörerska 
som försöker lotsa in immigranterna i det amerikanska samhället, och filmens bästa 
scener är med alla dessa strandade, förödmjukade landsflyktiga som förlorat allt 
inklusive sitt hemland. Det är en fascinerande kombination av socialt drama, noir, 
kriminalthriller och dokumentär med Victor Mature utmärkt i sin roll i livets hårda 
skolas sista avgörande lektion. 

 

Vi behöver varann (Meet John Doe 1941)  

Bara luffarkompisen hade rätt hela vägen 

Denna svarta satiriska komedi har ett budskap för alla tider som alltid kommer att 
förbli aktuellt. Det förekommer alltid tallösa skaror av hemlösa och fattiga som sover 
på gatan utan försörjning eller uppehälle, och Frank Capra plockar ut en av dem som 
får tala för dem alla. Detta är både en av Gary Coopers och Frank Capras bästa 
filmer, och satiren är knivskarp. Filmen gjordes 1941 strax före Amerikas inträde i  
kriget medan fascismen ännu var i tilltagande runtom i världen och växande i makt 



och kraft. Gary Cooper som den handplockade luffaren utnyttjas av politiska 
opportunister med Edward Arnold mera imponerande än någonsin som den ledande 
industrimannen som finner Gary Cooper den idealiska skyltdockan som medel för 
honom att inta presidentämbetet. Gary Cooper genomskådar honom nästan för sent, 
vilket leder till att han nästan korsfästs genom sabotage, elakt spel och den vanliga 
politiska snikenheten och korruptionen, som alltid var Amerikas största problem och 
kanske varje nations. Barbara Stanwyck är också i sitt ässe som ung och frisk, medan 
huvudsaken är manuskriptet och historien. Det är en underbar satir som slår hårt 
mot var mans samvete och torde leda till hälsosam eftertanke, då problemen och 
frågorna som presenteras här aldrig kommer att sluta ansätta mänskligheten. 

 

I Bury the Living  (Killer on the Wall 1958) 

Din framtid försäkras av kyrkogården för evig hälsa 

Richard Boone gör en spektakulär rollframställning här som den ofrivillige 
direktören för en kyrkogård, som genom sitt jobb snubblar ännu mera ofrivilligt in i 
en mardröm. Ju längre den pågår, desto mer måste man bli säkrare på att det allt 
bara är en dröm som han måste vakna ur, och man ser fram emot det förlösande 
ögonblicket då han måste göra det. Problemet är att han aldrig gör det. 

Historien är faktiskt förvånansvärt logisk hela vägen, och en annan kuriös detalj är 
att Hitchcock samma år gjorde “Vertigo” som också presenterar samma 
surrealistiska ingredienser som öppna gravar, hårresande fenomen från andra sidan 
och mera sådant. Båda filmerna ger sken av att handla om det övernaturliga, medan 
båda ändå är fullständigt logiska. Alla tar det lugnt utom Richard Boone, som hela 
tiden blir mera orolig under filmens gång för att slutligen nå en hysterisk klimax 
med risk för nervsammanbrott, medan Theodore Bikel som dödgrävaren lugnt 
fortsätter hålla på med sina gravstenar genom hela filmen som om ingenting utöver 
det vanliga vore möjligt, medan han vet mer än någon annan och är den som 
slutligen bryter samman före slutet, då han grävt för många gravar och lämnar den 
sista ofullbordad. Det är en stark thriller med oavbrutet stegrad spänning, och 
Hitchcock måste ha gillat den. 

 

I Brügge  (In Bruges 2008) 

Två irländska kriminella strandsatta i Brügge, den sista plats i världen där de passar in 
 
Detta är en av de roligaste filmer som någonsin gjorts under senare år, om man kan 
förstå och uppskatta dess mycket speciella och mycket svarta humor. Historien är 
grym, två professionella skurkar skickas av sin chef till Brügge med order till den ena 
att där döda den andra. Allt går fel. Deras chef är ingen mindre än Ralph Fiennes, 
och hans gestaltning av sin roll är grymt dråplig i sin absurditet, då han aldrig kan 



kontrollera sig själv. Dialogen är alltigenom mästerlig i sin kontinuerligt lakoniska 
karaktär som bara diskuterar oerhörda saker om våld och sex, och Brendan Gleesons 
osvikliga pokeransikte även inför själva döden är ett under av behärskning. Colin 
Farrells kroniska förtvivlan är förståelig och ytterst mänsklig, medan Ralph Fiennes 
med sin extremt och grovt simpla cockneyaccent framstår i all sin överdrivna 
omänsklighet som den mest tokroligt absurda av alla, och ändå ingår även 
prostituerade och dvärgar i denna svarta fars av ett gangsterdrama.  Det faktum att 
allt är inramat av den underbara tidlöshetens Brügge med dess otroligt vackra 
medeltida miljö och med bedårande musik dessutom accentuerar dramats nästan 
surrealistiska prägel, som dock icke desto mindre är absolut logiskt och realistiskt 
hela vägen. Detta är en förundransvärt märklig film som man kommer att gå tillbaka 
till mer än en gång för att få skratta ut ordentligt – och länge efteråt. 
    
 
 
 

Några milstenar, november 2021 
 

1 Stephen Crane 150 år. 
10   150 år sedan Henry Morton Stanley skickades till Afrika för att finna Dr. 
Livingstone. 
11   Fjodor Dostojevskij 200 år. 

 27 Alexander Dubcek 100 år. 
 
 

 

 

Göteborg 4 November 2021 


