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Kruxet

I det gamla Egypten var Faraos makt inte bara absolut, utan han var dessutom
etablerad som den hogsta gudomliga makten och auktoriteten som pataglig
inkarnation, en sorts ‘Gud med oss’ personlighet, vilket dr just vad det judiska
namnet Immanuel betyder, ofta applicerat pa Kristus for att beteckna just ‘Gud med
oss’, Gud inkarnerad som médnniska. Faraos stdllning som absolut gudomlig makt i
mansklig form var oantastlig, han var suverdn som harskare och gud och stod dver
allt méanskligt, jordiskt och varldsligt, han kunde inte ifrdgasittas, betvivlas eller pa
ndgot sdtt rubbas i sin stdllning. Darfor var det egyptiska prasterskapet s maktigt,
tor det vilade helt och hdllet pa den oangripliga faraokulten, och alla Faraos préaster
var i sjdlva verket hans kombinerade livvakt, forsikring, maktplatd och
ordningsmakt. Armén var bara ett instrument och medel for makten, men
prasterskapet var sjdlva regeringen och administrationen.

I denna kult av méanniskoférgudning med Farao som exklusiv focuspunkt utan
konkurrens hamnade dé& det lilla oskyldiga barnet Moses, som fiskades upp ur
vassen ddr han utldmnats at krokodilerna i ett desperat forsok av hans mor att rddda
honom undan de forfoljande egyptierna, som ville déda alla hebreiska gossebarn, da
judarna i Egypten efter Jakobs och hans soners utvandring dit hade vuxit till sig och
blivit for duktiga och vackt de vanliga egyptiernas avund. Redan dédr kan man sdga
att judeforfoljelserna borjade. Den bibliska historien kan betvivlas men har aldrig
motbevisats, och sa linge ingen kan bevisa att Bibeln hade fel i sina historiska
beréttelser finns det inget skl att bortforklara dem som férbannad 16gn och dikt.
Tvartom har Bibeln vanligen visat sig vara overraskande korrekt i sina historiska
redogorelser. Ndr nagonting i Bibeln har kunnat bevisas har det néstan alltid bevisats
ha sin grund i verkligheten.

Enligt beréttelsen upptacktes den lilla flytande korgen med det lilla gossebarnet av
Faraos dotter nar hon med sina pigor och tjanarinnor var nere vid Nilen och badade.
Hon begrep att en hebreisk mor pa detta sdtt forsokt radda sitt barn genom ett
riskabelt chanstagande, och som den kvinna Faraos syster var émkade hon sig 6ver
barnet och tog hand om det som sin egen son. Sdlunda vaxte Moses upp i Faraos
tamilj och blev prins av Egypten med under dren allt storre inflytande, egentligen
bara understdlld Farao sjdlv och dennes son och arvtagare, troligen sedermera
Ramses II.

Men Moses som hebré tinkte sjdlv och blev med aren alltmer kritisk mot den
egyptiska statsordningen i synnerhet nar han blev medveten om hur det hebreiska
invandrarfolket fortrycktes och behandlades med grymhet som slavar. Under dessa
hans grubblerier dr det inte langsokt att formoda att han forr eller senare torde ha
blivit medveten om sitt eget hebreiska ursprung, dad hans adoptivmor, Faraos dotter,
knappast kan ha undanhallit detta f6r honom i lingden. Darigenom forstarktes hans
tvivel pa sin egen position som en etablerad maktfaktor i Faraos egen familj, vilket
helt naturligt av logiska skél kom att leda till att hans solidaritetskdnsla med sitt eget



ursprungsfolk tilltog och forsatte honom pd glid bort frdn det egyptiska
etablissemanget till en allt starkare samhorighetskdnsla med de fortryckta hebréerna.

Det ar logiskt att formoda att detta ledde till att han fann sin etablerade stillning
ohdllbar, med den pafdljd att han rymde ut i 6knen. Dar tilltog hans grubblerier for
att kulminera i den stora upplevelsen av en alternativ gud till Farao, genom vilken
idé han kunde frilsa sitt folk hebréerna fran det egyptiska fortrycket och foéra dem ut
ur Egypten till deras ursprungsland, Kanaan, mellan floden Jordan och havet. Vi kan
bara spekulera i hur det gick till, men det psykologiska hdandelseférloppet torde vara
ganska sjdlvklart. Han var hogt utbildad i Egypten, han hade fatt all dess hogsta
bildning till skdnks, han hade vuxit upp med den gudomliga faraokulten, och genom
att sdtta en annan helt andlig gud 6ver Farao kunde han grunda en ny religion och
med den utmana hela den egyptiska stormakten med dess fortryck. Han 6vertog pa
sdtt och vis den egyptiska gudomliga faraokulten genom att omforma den och gora
den hebreisk men utan en gudomlig jordisk 6verhdrskare utan i stdllet med en helt
abstrakt gudsidé, med vilken han kunde sammanhdlla hela sitt hebreiska folk i en
gemensam identitet med en egen lag.

Hur denna alternativa religionskult mot den faraoniska sedan utvecklades &r en
utomordentlig framgangshistoria. Under Moses efterfdljare Josua erdvrades hela det
eftertraktade landet, under hans efterfoljare de sd kallade domarna blev landet och
folket med de tolv stammarna organiserat, vilket ledde till en langsamt men sdkert
framvdaxande statsmakt, som till slut krdvde en kung. Med kung David inleds den
judiska stormaktstiden som kulminerar under hans son Salomo, som byggde det
praktfulla templet, ett av hela den &dldre Antikens framsta kultcentrum. Vad hédnde
sedan?

Salomo var sjdlv resultatet av ett moraliskt snedsteg, hans far kung David hade sett
den fagra Bathseba gd och bada och drabbats av atrd efter henne, fastin hon var gift
med en av hans generaler. Da ordnade han det sa att generalen forolyckades, sa att
han sedan kunde frojdas i vallust med Bathseba, som fodde Salomo at honom, som
blev hans arvtagare, fastin han hade manga &dldre soner. Salomo var ryktbar for sin
stora kunskap och vishet, och hela vérlden dgnade honom sin hyllning. Men han var
erotiskt vidlyftig.

Han skaffade sig hur manga konkubiner som helst, han hade ju rad, och manga av
dessa tillhorde helt andra stamreligioner och kulter dn den hebreiska, till exempel
Astartekulten i Libanon. Troligen for att vara sina fruar till behag deltog han sjélv i
dessa fraimmande kulter, medan de hebreiska préasterna ondgjorde sig 6ver att han
torfoll fran den judiska guden till polyteism. Det var egentligen inget ont i det, men
det riskerade den judiska enheten.

Rikets enhet holl sé ldnge han levde, men efter hans tid blev splittringen oundviklig.
Israel delades i tva olika stater, och ddr borjade deklinationen och sonderfallet, som
framfor allt forsvagade Israel politiskt, vilket forfall bara tilltog och forvarrades
under misslyckade kungar som blev allt mer degenererade. De judiska konunga-



och kronikebdckerna om denna tid dr en enda lang deprimerande utférsakning
under 400 d&r mot den oundvikliga undergéngen.

Den nya stormakten Assyrien erdvrar Israel, de tio stammarnas land, medan Juda
land med Jerusalem erdvras 150 &r senare av Babylon, som bortfér Jerusalems
befolkning, forstdr staden och lamnar templet i ruiner, ddr profeten Jeremias sitter
och klagar och gréter.

Jeremias dr den mest omfattande profetboken i Bibeln och den kritiska vandpunkten
i historien om den judiska religionen och kulten. Babylonien ldimnar ingenting kvar.
Allt ar raserat och det grundligt, och den judiska kdrnbefolkningen ar bortférd i
tdngenskap. Jeremias lamnas kvar som en patetisk grdtare att klaga Over det
storartade hebreiska experimentets ohyggliga tragedi och fiasko.

Redan Jeremias inser klart att den hebreiska gudsidén inte har fungerat. Man kan
inte lita pd en abstrakt allsmaktig gud, da han ar lika opalitlig och nyckfull som en
kvinna, och framfor allt kan han aldrig ha nagot politiskt inflytande. Man fragar sig
da om kanske redan den vise kung Salomo 400 ar tidigare kanske insag att idén inte
skulle hélla och att han déarfor sag sig om efter alternativ och fann en mgjlig 16sning i
andra kulter och polyteistiska riktningar.

Vad som hdnder efter Salomo och Israels fiasko ar att polyteismen fullstindigt
exploderar men i en fullkomligt annan del av varlden. Langt darifran dger det
trojanska kriget rum, som handlar om en grekisk invasion av en strategiskt viktig
stad och fdastning i Asien vid Dardanellerna, som forbinder det Egeiska havet med
det Svarta havet, och detta for sin tid omfattande krigsforetag blev mycket ryktbart,
vilket skalden Homeros tog fasta pa och skapade de forsta stora episka dikterna om.
Har lanseras pa diktens harliga vingar hela den grekiska mytologin med alla dess
olika gudar, ddr var och en av dem har sin alldeles egna specialitet, saledes ar
Afrodite kidrlekens gudinna, Dionysos dr vinets gud, Apollon dr de musiska
konsternas gud och ndgot av kulturens hogsta beskyddare, Athena blir staden
Athens nationalgudinna, Artemis &r jaktens och sportens gudinna, Poseidon é&r
havets och naturkrafternas gud, Hades ar hérskare i dodsriket, och sa vidare. Det ar
ett myller av gudar och gudinnor, alla har sin egen kult, och genom dem kande
grekernas kreativa fantasi inga grdnser, samtidigt som de expanderade Over hela
Medelhavet. Den stora kulturexplosionen 6ver hela Medelhavet har helt och hdllet
sin grund i Homeros sprudlande kreativa och méanskliga fantasi.

Hur gar det da med denna kulturutveckling och —expansion utan motstycke? Ett
annat fenomen som den grekiska kulturexplosionen ger upphov till d&r de olika
tilosofskolorna. Den forsta betydande filosofen dr Pythagoras fran 500-talet fore var
tiderdkning, som framfor allt var matematiker men dven hade insikter i musiken.
Under 400-talet fore var tiderdkning intraffar perserkrigen, under vilka stormakten
Persien forsokte underldgga sig Grekland och misslyckades. Under denna tid nar
Greklands kulturexplosion sin hojdpunkt med utveckling av dramatiken,
vetenskapen och alla de skéna konsterna. En filosof som gor sig bemérkt inte genom



att skriva nagot men bara genom samtal dr Sokrates, vars framsta larjunge ar Platon,
som utvecklades till kanske vastvarldens framsta filosof ndgonsin. Han boérjade som
dramatiker men Overgick till att skriva dialoger, dar Sokrates och hans undervisning
alltid stod i centrum. Platon var dven politiskt mycket insatt, och en hans storsta
dialoger heter "Staten’. I den forsoker han teoretiskt konstruera en idealstat. Grekland
var ju hopplost sondrat i mdnga sma stater som esomoftast lag i krig med varandra,
och detta problem forsokte Platon 16sa med att framldgga sin idealstat. Ett problem
med denna var att Homeros maste exkluderas. Platon menade att man i en
fungerande stat inte kunde ha kulter med gudar som uppforde sig hur som helst.
Zeus till exempel, den hogste guden, bedrog ju standigt sin gemdl Hera, Afrodite och
Dionysos var ju hur 16saktiga som helst, och sa vidare. Da Homeros gett upphov till
dessa polyteistiska kulter menade Platon att en idealstat maste utesluta en Homeros.

Darmed rycker han undan grunden for hela den grekiska civilisationen.
Utvecklingen gdr sedan oavlatligt mot en stidndigt starkare statsbildning och
ordningsmakt, som kulminerar med Rom. Rom 0&vertog hela den grekiska
gudavédrlden med alla dess gudar och gav dem bara andra romerska namn, séledes
blev Zeus Jupiter, Afrodite blev Venus, Ares blev Mars, Dionysos blev Bacchus, och
sa vidare. Det var egentligen bara Apollon som fick behadlla sitt namn.

Den romerska ordningsmakten ndr sin kulmen med kejsar Augustus och dennes
fenomenala ordningssinne, som organiserade sitt varldsrike sa att det faktiskt holl
och fungerade i tre hundra ar. Men redan under kejsar Augustus hade Jesus kommit
till varlden.

Jesus var jude, hans judiska namn var Jeschua, han var attling till kung David, och
redan tidigt visade han en Overldgsen intellektuell begavning. Han kunde alla de
hebreiska bockerna, och han fick idén att han skulle aterlosa Israel. Han skulle ta pa
sig rollen som den Messias som hebreerna hade véntat pa och lingtat efter dnda
sedan Israels undergadng genom att helt enkelt manifestera alla Messiasprofetiorna i
verkligheten. I dessa ingick ocksa att han mdste d6 pa korset.

Resultatet blev den enastaende Jesuskulten som med tiden blev universell.
Romarriket hade inga problem med den till en borjan, men nér de kristna vaxte sig
allt talrikare och stiandigt fick 6kad betydelse borjade romarna dra Oronen at sig.
Kejsar Nero var den forsta som direkt forfoljde de kristna, da han gjorde dem till
syndabockar for Roms brand ar 64, forfoljelserna blev sedan standigt aterkommande
under liknande tyranniska kejsare, vilket bara bidrog till kristendomens viaxande
betydelse och makt genom standigt fler anhdngare. Slutligen gjordes kristendomen
till statsreligion och alla andra religioner och kulter borjade forfoljas och forbjudas.
Det var i sjdlva verket dodsstdten for den antika civilisationen. De sista
tilosofskolorna stingdes pa 500-talet. Sedan foljde den morka medeltiden, varunder
de flesta av Antikens landvinningar gick forlorade. Varldens storsta bibliotek gick
torlorat genom brand i Alexandria, vetenskapen och det vetenskapliga tdnkandet
brannmarktes och forféljdes som kitteri, kristendomen blev en etablerat ofelbar



ideologi, och véarldsstaten Rom ersattes av krigiska smastater som bara bekrigade
varandra.

Under denna upplosningstid av ndstan enbart vald och forhédrjningar far araben
Muhammed ute i Oknen idén att lansera sin stamgud och ersdtta hebreernas
allsmaktige Gud med en ersdttning av densamma i arabisk utformning. Hans heliga
bok Koranen bestér till tva tredjedelar av plagiat pa den hebreiska Bibeln, och den ar
genomgdende arg och aggressiv hela vdgen. Med denna bok som grund lade
araberna under sig stora delar av vidrlden, varunder de forstorde det mesta som
funnits dar tidigare, sdrskilt i Indien.

Det fanns dock andra polyteistiska kulturer dn den grekiska, och en av dem var den
nordiska, som borjade florera under vikingatiden med den endgde gamle Oden med
langt vitt skdgg och tva korpar som stiandiga foljeslagare, som 6vergud och allfader,
medan de andra gudarna var Tor, dskans gud, Freja eller Frigga, Odens gemadl, en
nordisk motsvarighet till Hera eller Juno, och den fracke och omoraliske Loke, som
utmanade de etablerade gudarna, och bragte Balder om livet, en ljus oskuldsgud.

Men den hogsta utvecklade polyteismen var den indiska, Den dr odaterbar och har
sin upprinnelse i forhistorisk tid, da enligt traditionerna dess dldsta gudar, som
Deva, Karna, Rudra, Vishnu och andra kom ner frdn bergen i nordligaste Indien och
gav upphov till kulter som utmynnade i varldens kanske é&ldsta litteratur i
Vedabockerna. Alla de heligaste hinduiska kultplatserna ligger hogt uppe i
Himalaya liangs Ganges och dess biflod Aliknanda och ar urdldriga. Den éldsta
egyptiska kalendern dr fran 4000-talet fore vdr tiderdkning, men de dldsta
Vedabockerna, framst formedlade genom muntliga traditioner, kan vara dnnu dldre.
En teori baserad pa urdldriga legender &r att ndr vdrlden med dess tidigare
civilisationer dversvimmats och gatt under, en folkspillra overlevde hogst upp i
Himalaya, som sedan nér havet sjonk undan kom ner fran bergen och startade en ny
civilisation genom Veda. Berittelsen on Noak och syndafloden berdttar samma sak,
med den skillnaden, att da de Overlevande fran Himalaya, kallade atlantider, kom
ner fran bergen kom de med litteratur, poesi och vishet medan Noak planterade vin.

Den hinduistiska religionen dr ddrmed faktiskt vdrldens dldsta religion, och fastan
den alltid har wutvecklats har den &ndd alltid haft samma grunder och
mangfacetterade struktur, som nédstan enbart bestar av symbolik. Till skillnad fran de
europeiska polyteismerna dr hinduismen pdatagligt naturnéra, en gud avbildas alltid
som en elefant, en annan som en apa, och sd vidare. Betecknande for den ar att allt
levande liv betecknas som lika heligt som méanniskan, och dess vidareutveckling
genom buddhismen gar dnnu ldngre sa att till och med insekter blir heliga. Detta
medfor en oerhord respekt for allt liv i naturen, som européerna forst i modern tid
borjat vakna till insikt om.

Innan vi borjar summera denna exposé Over grundimpulserna for véarldens
kulturutveckling méste vi gora nagra utvikningar. En sdllsam bastard i kristendomen
ar den sa kallade djdvulen, som under millenniernas gang samlat pa sig ett antal



namn, som Satan, Belsebub, Mefistofeles och andra. Han antas vara upprinnelsen och
personifieringen av allt ont 6ver huvud taget och vara en sorts ond motpol till den
gode allsmaktige guden. Han upptrader for forsta gdngen i Jobs bok, som dr Bibelns
dldsta bok och tilldrar sig i staden Ur i nedre Mesopotamien, patriarken Abrahams
hemtrakter fran 2000-talet fore vér tiderdkning, och spelar dd rollen som aklagare.
Det ar han som far Gud att sitta Job pa prov, sa att denne berovas alla sina barn och
alla sina rikedomar, i ett slags infernaliskt practical joke av Satan for att fa Job att
torneka Gud och den gudomliga forsynen, vilket han misslyckas med. Sedan har vi
legenden om den fallna dngeln Lucifer, som sétter sig upp emot Gud och stortas ned
i helvetet for att dar som en annan Hades ha sitt eget underjordiska rike av bara
morker, lidanden och sorg. Men dven en fallen dngel forblir dock alltid en dngel.
Denna Luciferlegend dr dock en sen katolsk konstruktion enbart konstruerad for att
befordra den katolska vidskepelsen och folks skrack for nagot varre dn livet om de
inte uppfor sig. Denna djavul eller Satan avbildas vanligen med bockhorn och
bockfotter och dr helt enkelt en fortsdttning av forestdllningen om guden Pan, en av
de grekiska gudarna, den mest naturndra, som lekte med nymfer, spelade flojt
(panfldjt) och var hélften get och hélften manniska, liksom kentaurerna var halften
manniskor och halften hastar. Denna Satan, eller Fan, som han ocksa kallas, dar helt
enkelt ursprungligen en demonisering av den grekiska guden Pan och hela den
mytologin.

Misslyckades da Jesus fullstandigt i sitt konstruktiva uppsat att aterlosa judendomen
och i den vevan frélsa hela virlden, i beaktande av den kristna kyrkans fullstindiga
urartning, ursparning och forfall till vidskepelse, intolerans, fortryck, masshjarntvatt
och fordumning av hela mainskligheten genom fortrangandet av kunskap och
bildning? Inte alls. Kristendomen ér trots allt och forblir inte bara vérldens storsta
religion utan dven dess mest omfattande sociala verksamhet genom valgorenhet och
praktiserandet av kristendomens framsta bud namligen kérleken till ndstan. Man kan
se kristendomen som ett lyckat forsok att panyttféda judendomen och dess
monoteism genom att omstopa den i en ny form som tog avstand frdn all politik och
varldsordning och avstd frdn den hebreiska dogmatiken i Moselagen, vilket redan
Jeremias foresprdkade. Man kan se Jesus som den forsta assimilerade juden och
Paulus som den andra.

Likvédl har de monoteistiska religionerna fullstaindigt misslyckats med sina standigt
upprepade forsok att utrota polyteismen. Grekland upplever idag en rendssans av de
gamla grekiska gudarna med fler och fler som dtergdr till dem, och pa Island
aterupptogs det hedniska blotandet redan pa 70-talet, och det har byggts nya tempel
till asagudarna. Mest seglivad har den hinduiska polyteismen visat sig vara, som
oavbrutet kontinuerligt dominerat hela Indien sedan minst fem tusen ar, trots den
muslimska invasionen och dess krampaktiga forsok att forstora och utrota alla spar
av hinduism och buddhism under dess férhérjningar av norra Indien. Ar det da skl
att fordoma monoteismen? Nej, men dess risker bor uppmaéarksammas, da en blind
tro pa en enda gud som rader 6ver allt latt leder till missbruk, i synnerhet politiskt



missbruk, genom etablerad dogmatism och den genom jesuiterna 0kant valkanda
principen att ‘dndamalet helgar medlen’. Historien bevisar att inga religioner har
varit mera livsbeframjande dn de polyteistiska religionerna, av vilka bara tre hér har
anforts som exempel, medan de monoteistiska religionerna har varit det i mycket
lagre grad, dar det vérsta exemplet dr islam, som i princip betraktar alla icke-
muslimer som fria villebrdd. Minst livsbefrimjande av alla ideologier har dock
ateismen varit.

Naturligtvis dr polyteismen egentligen ingenting annat &n spritt sprangande
vidskepelse, men samtidigt dr den dock egentligen i grund och botten ett naturligt
uttryck for den egentligen enda naturliga religionen, ndmligen panteismen,
forestdllningen att Gud dr ndrvarande over allt, att allt liv ar gudomligt och ett
uttryck for det gudomliga livet, vilket egentligen alltsammans bottnar i respekt for
naturen. Bade monoteismen och polyteismen har sina svaga punkter, men den
senare kommer ndrmast panteismen.

Av alla antikens tempel finns det bara ett som har 6verlevt alla barbarskévlingar och
som stdr intakt &nnu idag. Det ar i hjdrtat av Rom och heter Pantheon, dar malaren
Rafael ligger begravd. Det uppfordes som en helgedom at alla gudar och “den
okdnde guden”.

— gammal essay i samarbete med Johannes B. Westerberg

Pantheon, nira Piazza Navona i Rom.



Ahasverus annaler, del 208: Komponisten

Det var i samband med Stefan Zweigs bortgdng som jag besokte Rio de Janeiro. 1942
fanns det ju all anledning att bege sig sa langt bort frdn kriget som mgjligt, darfor
hade Stefan Zweig slagit sig ner i Brasilien, diar han dnda inte kommit undan kriget,
da det forfoljde honom som jude in pa knutarna dven ddr genom sin blotta existens,
vilket hans sista verk skdrande tragiskt vitthar om, den postumt utgivna
”Schacknovellen”. Men medan jag var dér viacktes min uppmarksamhet infér en
pianokonsert jag horde, som bade fascinerade mig och bitvis gick rakt in i hjdrtat.
Den skilde sig sa markant fran all den hemska moderna musiken i Europa och
Amerika som da patvingade sig konsertpubliken fastdn den varken kunde forstd den
eller tycka om den. Jag beslot att soka upp denna avvikande musikaliska originalitet.

Vi kom att ha mycket att tala om d& han genast blev hur forbindlig som helst nér jag
visade mig ha samma motvilja mot den moderna musiken som han. “Jag har aldrig
komponerat ndgon sddan musik och kommer aldrig att gora det. Jag upplever den
som sjalvdestruktiv dd den helt frivilligt och sjdlvsvaldigt avsvar sig alla musikaliska
grunder, forst och framst all fundamental melodik och harmonik. Det erkdnnande
som glatt mig mest av alla jag fatt av mitt generdsa folk ar att jag kallats Brasiliens
Schubert. Jag kan inte jamforas med Schubert, han ar 6verldgsen som sdngkomponist
bade Schumann och Brahms, som kommer honom nidrmast, medan jag ar hopplost
populart brasiliansk.”

"Det var det som frapperade mig med er musik, att den dr sd utomordentligt
melodisk och harmonisk samtidigt som den &r sa utpréglat brasiliansk, vilket gor den
ganska kryddstark for europeiska oron...”

”Ni tdnker vdl da pa tamburinerna, sambainslagen och de andra danserna.”

“Inget ont i det. All musik var fran borjan dansant och skulle vara det. Det var forst
under medeltiden som de seridsa elementen kom in i musiken med koérsang och
sakrala texter, men det hors att ni har helt andra rétter an kyrkliga ssmmanhang.”

"“Jag ar folklorist och egentligen ingenting annat. Jag vill heller aldrig vara nagonting
annat. Jag tycker om att skapa sanger och melodier som vem som helst kan sjunga
med glddje, och det dr egentligen allt vad jag vill.”

"Men er pianokonsert dr dndd utprdglat monumental och vasterlandsk i sin
utformning, fastdn hela tiden de brasilianska inslagen bryter in i praktfulla stilbrott.”

“Ni smickrar mig. Men kan ni forstd varfor de moderna, hogt utbildade och ytterst
skickliga vasterlandska kompositdrerna dndad komponerar musik som ldter sa
skdarande forskrackligt illa?”

“Tanker ni pd ndgon sarskild?”

”Sarskilt forvanande dr Arnold Schonbergs totala fall fran hisnande 6verldgsen och
himmelskt skon nyskapande romantik till den extrema motsatsen genom atonal



musik. Hur kan man ens komma pa tanken att som serids kompositor hitta pa att det
kan finnas musik som inte dr tonal? Om musiken inte langre &dr tonal s& kan den ju
inte langre vara musik.”

“Jag hdller med er, men tyvérr dr det ytterst fa i Europa som gor det. De flesta bara
gar pa denna disharmoniska antimusik bara for att den dr ny, som menldsa barn som
aningslost foljer rattfangaren frdn Hameln.”

"Dess vérre dr det betecknande for hela vér tid och varld. Varfor tror ni Stefan Zweig
begick sjalvmord? Han med sin hogt utvecklade klassiska bildning och kultur och
avancerade intellektualism kédnde sig utesluten och éverkord av en vérld som leds i
torddrvet av vulgdra demagoger som Hitler och kommunisterna.”

“"Musiken kan klara sig undan den trenden just for att den d&r musik. Filmkonsten och
dess underbara filmmusik dr en manifestation av detta faktum.”

“Jag haller med er. Stefan Zweig hade tyvarr varken ndra kontakt med filmen eller
musiken utom genom andra vilsna och fordrivna dirigenter som Toscanini och
Bruno Walter.”

"Ja, dven Bruno Walter tog avstand frdn den moderna musiken, fastin han var
larjunge till Gustav Mahler.”

“Gustav Mahler blev aldrig modernist. Det raiddar honom. Den stora ursparningen
borjar efter honom. Inte ens han hade klarat sig efter det forsta varldskriget med sina
odndliga symfonier av mest bara transportstrackor som aldrig tog slut. Publiken svek
honom frdn borjan, och Wienerfilharmonikerna kallade hans musik rent ut for
skitmusik. Sibelius kunde atminstone hédlla sig i skinnet. Men det &r inte sjdlva den
seridsa musikens urspdrning som dr det storsta hotet mot dess existens. Den stora
faran med den moderna musiken dr ndgot helt annat. Det handlar om tekniken och
dess forutsdttningar som inte bara underldttar komponerandet och O6ppnar nya
mojligheter och tekniker, men det dr utbredningen och léttillgangligheten. Nu kan
vem som helst sdtta pa en skiva pa en grammofon och spela den fér hogsta volym
utan hdnsyn till sddana som vill ha lugn och ro for att till exempel ldsa och skriva
vilket kraver koncentration, for att inte tala om radion. Massproduktionen héller pa
att sla ut kvaliteten. Den kvalificerade musiken blir mer och mer smalspérig med
tarre och farre spar och mojligheter att komma fram, medan massorna forfors av
ovasen och skval som fordummar dem till malloshet, sa att de sedan forblir i den
villfarelsen att det inte finns battre eller annan musik dn alla dessa slagddngor och
annat hogtalarovdasen. I var tid har musiken genom lattillganglighet och
massproduktion urartat till missbruk. Risken med detta ar att den riktiga musiken
med all dess hogutvecklade kvalitet under tre arhundraden blir utslagen och
forsvinner. Darfor har Sibelius slutat komponera och mdnga med honom.”

“Men ni hér i Brasilien har klarat er béttre, och er kollega Heitor Villa-Lobos har till
och med natt ut till hela varlden.”



“Och han dr mer avancerad dn jag. Det dr mycket tack vare den stora
Bachrendssansen. Han dr ju kontrapunktiker, och hans Bachianas Brasileiras har
vackt uppmarksamhet 6ver hela vérlden just for att det dr avancerad kontrapunktisk
musik fran ett sd exotiskt land som Brasilien. Jag foredrar att hdlla mig till rena
melodier och klarar mig med enbart brasiliansk publik. Jag har alltid ifrdgasatt
meningen med avancerad kontrapunktik ndr 6rat andd inte kan uppfatta och urskilja
alla de olika stimmorna. P4 pappret framstar skolad kontrapunktik som avancerad
matematik och ndstan som arkitektur av hogsta beundransvarda slag, och Bach var
den som kom ldngst i denna konst och dess precision, men det dr egentligen mest
bara matematik det handlar om som bara kommer till sin fullaste rétt teoretiskt for
dem som kan ldsa noter, precis som en bok ger sd mycket mer dn en filmatisering av
den samma, da man kan ldsa och studera i sitt eget tempo medan en film bara glider
torbi utan att stanna. Bach lyckades dessutom med det miraklet att fa det att lata bra,
vem som helst kan njuta av rytmiken och exaktheten i hans musik, men dar ar sdllan
nagra melodier som fastnar, medan i stillet alla melodier hos sidana som Schubert
och Chopin, Tjajkovskij och Puccini, dr sddana som fastnar, vanligen genast. Sddant
kunde inte ens Bach.”

Jag har aldrig trottnat pa Hekel Tavares” “Pianokonsert i brasiliansk form” fran 1938.
Den dr ndgot helt annat an Rachmaninov, lattillganglig med sin smaktande melodik
och djupt dynamisk med sin suggestivitet, samtidigt som brasilianska rytmer gor
den utprédglat dansant. Mdnga kan uppfatta detta som stilbrott, och det begransar
den i viss mdn genom brasiliansk lokalkaraktdr, men dess form finner jag mera
suverdn an i de flesta moderna pianokonserter.

https:/ /www.youtube.com /watch?v=PmM-L0bGBM4

Hekel Tavares, 1896-1969



En del filmer
En natt att leva (Odd Man Out 1947)
"Stiing dorren efter mig, och glom att jag nigonsin fanns.”

Vad ér det som éar sa fantastiskt med denna film? Svaret ar allt. Liksom Hitchcocks
“Vertigo” tio ar senare dr detta en av dessa ovanliga filmer dédr allting samstdmmer i
ett perfekt cinematografiskt konstverk — med ett antal extra dimensioner dessutom.
Den inleds som vilken gidngse kriminalthriller som helst med ett vanligt bankran
med James Mason som ranarnas ledare — som gar fel fran borjan, sa att han nodgas
gora det sista han ar villig till, ndmligen att doda en médnniska.  Dér inleds
passionsdramat. Han blir sjdlv sarad i striden och maste inleda en odndlig
Golgatavandring mot doden som stdandigt blir svarare och vérre och som ger intryck
av att vdxa till en hel evighet, medan filmens hela tidsrymd bara &r ett halvt dygn,
fran middag till midnatt. Det finns otaliga Jesusfilmer som exploaterar hans sista
lidanden och pldgsamma vandring till korset, men egentligen dr det ingen av dem
som nar upp till kvalet av denna odndligt forlingda doédsmarsch. Den har bendamnts
James Masons basta rollframstdllning vilket den absolut &r, och James Mason ansag
den vara Carol Reeds bdsta film, vilket den nog kan vara, men det dr manga
ingredienser som bidrar till detta perfekta masterverk. En av de framsta dr Robert
Kraskers inspirerade fotografi, har 4r manga scener som erinrar om ”Den tredje
mannen”, men den filmen dr genomgaende en effektiv thriller, medan denna ar mera
metafysisk och universell. F. L. Green skrev boken men var dven med och skrev
tilmmanuskriptet, som skiljer sig avsevart fran boken, ddr dess forsta del helt dgnar
sig at Johnnys vanner och deras 6den, medan han sjilv framtrader i skyddsrummet
torst halvvédgs in i boken. Sa har vi d&ven William Alwyns inspirerade musik, som lika
effektivt illustrerar varje scen och begdvar manga av dem med precis den rétta
stimningen, for att nd fram till en final lika smédktande som en symfoni av Tjajkovskij
— Bernard Herrmanns musik till “Vertigo” var mera expressiv, medan denna dr mera
symfonisk och episk - ldgg marke till Schuberts ofullbordade ndr tva
gangmedlemmar bekvamt sitter hos Teresa medan hon ringer till polisen och dessa
samlar sig utanfor. Musiken dr perfekt anpassad till filmen hela vagen. Sa har vi alla
scenerna med barnen, som ocksa avsldjar Carol Reeds utomordentliga regi bade vad
betrdffar psykologi och miénsklig forstdelse och inlevelse. Jag sdg filmen forsta
gangen 1963 och den har sedan dess alltid forblivit en favorit, som jag atergatt till
ndstan varje decennium och kommer att fortsatta med, medan det ocksa dr vart att
notera att denna film frdn borjan gjorde att bestdende och livsavgorande intryck pa
Roman Polanski.



Duet for One (1986)
Julie Andrews i rullstol: “Jag ska fortsiitta spela tills jag faller ihop.”

S& sdger de alla, varje musiker om sitt instrument, medan de alla en dag maste
acceptera den yttersta stunden nédr de inte kan spela langre, vilket dr den svaraste och
mest smartsamma stunden i deras liv, dd den gor dem desto mera medvetna om att
de aldrig skulle kunna sluta, inte ens nédr de inte kan spela ldngre. Detta problem
belyses med skdrpa i denna film, ddr Julie Andrews dr en vdrldsberémd violinist och
gift med en nastan lika vdrldsberdmd dirigent, och naturligtvis for detta tankarna till
Jacqueline du Pres and Daniel Barenboim, och pjdsen dr utan tvekan inspirerad av
deras historia och hennes 6de, men denna film ger fallet en storre universalitet. Den
inleds med att Julie Andrews besoker sin ldkare, psyko-analytikern Max von Sydow,
och avslgjar for honom rent ut att hon lider av multipel-skleros, som dr en dodlig
obotlig sjukdom som kommer att gora henne till invalid i rullstol innan den tar
hennes liv i en forldngd kapplopning med tiden for henne att hinna gora valet mellan
doden eller rannstenen, som doktorn sdger henne lika rent ut. Hon viéljer rannstenen
och forsoker gora det bdsta av saken. Filmen ldmnar henne i det laget — vi far aldrig
veta slutet pa historien, men behandlingen av sjukdomen &ar &ndd fullbordad,
diskussionerna har uttdémts och argumenten slosat bort sig sjdlva, och vad aterstar?
Ett gammalt ensamt trdd som verkar dott men som annu lever. Detta ar ett
masterverk av konst och filosofi pa samma niva som Kontjalovskijs andra mésterverk
och hans bror Nikita Mikhalkovs.

Mote med livet (Le grand Meaulnes 1967)
En unik film pd en unik bok

Det sdllsamma med denna film dr att den har lyckats leva upp till bokens magi och
férmedla den och gora den verklig pa filmduken. Hela boken finns med, inte bara
berdttelsen och dess manniskor, utan dven alla kdnslorna och stamningarna, den
underliga kdnslan av overklighet infor den fantastiska festen som tycks fortsitta i all
odandlighet for att inte sluta forrdn ute i tidlosheten — filmen har fatt med allt, och allt
ar Overtygande, den utomordentliga regin har masterligt skildrat skolpojkarnas
myllrande busfasoner, méanga av de bésta scenerna dr fran skolan, medan
hojdpunkten dr den samma som i boken — den stora festen, dar Augustin hamnar av
en slump och moéter sin stora kdrlek vilket inleder romanens stora karlekshistoria
som leder bade till framgang, lycka, odndlig sorg och tragedi; vilken enastdende
brollopsfest regissoren Jean-Gabriel Albicocco transformerar till en briljant
uppvisning av en subjektiv berusande upplevelse av den fullindade
skonhetsvdrlden, precis sa som den framstar i boken, vilket for tankarna bade till
ndgra masterverk av Fellini och till Agnes Vardas “Min lycka” ndgra ar tidigare;
medan denna film formedlar kdrleken mera innerligt och goér den mera dkta, och just
ordet innerlighet markerar hela denna historia och filmen. Man bor observera



betraffande detta centrala kapitel i boken, att festen som dr &mnad att vara firandet
av Frantz de Galais forlovning i stdllet blir ramen for motet mellan Augustin
Meaulnes och Yvonne de Galais och deras bekantskap nar Frantz forlorar sin brud.
Aven skddespelarna och musiken &r genomgéende superba och dkta, och vad som ar
sarskilt sldende dr Albicoccos anvdndning av ndrbilder for att forhdja kdnslorna och
stimningarna, for att gora dem dnnu mer Overtygande och f& fram sjdlarna i deras
intensiva smarta och kirleksglod; medan melankolin slutligen blir dominerande for
hela historien och filmen. Forfattaren Henri Alain-Fournier fick aldrig skriva nagon
mera bok da han som en av de forsta foll i forsta varldskriget i dess forsta manad
endast 28 d&r gammal. Han var inte gjord for kriget, han var gjord for en evighet i
litteraturen, vilken han faktiskt uppnddde bara genom sin enda fullbordade roman.

Cabirias nitter (1957)

Giulietta Masina som prostituerad forsoker gora det bista av saken dven infor katastrofala
motgingar

De tre filmer Fellini gjorde med sin hustru Giulietta Masina &r troligen hans bésta, da
de genom Masinas skddespelartalanger, som han hade en sarskild férmdga att fa
fram, intar en sarskilt framstdende stdllning fran hans rika produktion. “La strada” dr
den forsta och basta av dem, medan ”Giulietta och andarna” ar den enda av dem i
targ. Alla tre och sdrskilt de tvd senare ar sdrskilt imponerande genom deras
makalost masterliga regi, som far Fellini att framstd som ndgot av en magiker i sin
scenkomposition och sin godmodigt ironiska syn pa manniskorna nir han samlar
ihop dem och dirigerar dem i magnifika underhallningsspektakler. Alla tre ar
outtomliga klassiker for inspiration och njutning, men det ar Giulietta Masina som
kroner alla tre.

Poeten (The Poet 2007)
Poesi och humanism hojer sig dver krigets grymhet och ominsklighet

Ar dmnet uttjatat och 6verspelat, eller dr det outtomligt? Det spelar ingen roll, for det
kommer dnda alltid att goras nya filmer om det, dd nya erfarenheter och upplevelser
av det aldrig upphor att dyka upp och géra sig pdminda. Amnet 4r bade uttjatat intill
overanstrangning, medan det samtidigt forblir hopplost outtomligt.

Det giller hdr att uppmarksamma filmens karaktdr, da huvudpersonen &r poet,
sonen till en tysk general och darfor officer sjdlv, som inte bara dr mycket tveksam
infor kriget utan som rentut hatar det, och som finner ndgon poesi i en situation
alldeles i borjan av kriget nédr tyskarna moter svarigheter i Polen genom partisaner
som gOr motstand genom gerillakrig ndra ryska fronten, ddr han finner en judisk
flicka som han blir fordlskad i, vilken kidrlek &r besvarad, och de har en innerlig
kédrlekshistoria mitt i kriget. Inte forran deras passion tillfredsstillts ldr de kdnna



varandra, han som tysk officer och son till en general och hon som dotter till en
rabbin.

Det intressanta med de médnga personliga konflikter som resulteras av att de finner
varandra dr, att det leder till fenomenet att de personliga konflikterna verkar véxa
kriget Over huvudet och te sig storre dn hela kriget. Han har posterats i
skogsomrddet vid fronten fOr att utspionera partisanerna och ta reda pa deras antal
och strategi, vilket dr ett mycket farligt uppdrag da han som tysk soldat maste posera
som partisan sjdlv. Hon finner sig i en liknande patvingad dubbelroll, da hon
verkligen &lskar sin tyska soldat men samtidigt dr trolovad med en judisk van
Bernard, som verkligen dlskar henne. De har 6verlevnadssvdrigheter dd de standigt
maste ta sig igenom de tyska linjerna, och ndédvandigheten att Overleva tvingar
henne att upptrdda som Cabaretflicka for tyskarna, och det dr bara borjan pa alla
intrigerna, som smaningom véxer till en 6vervildigande tragedi med manga offer.
Roy Scheider upptrédder i en liten roll som rabbin som viger henne vid Bernard, vilket
accentuerar den judiska delen av dramat; och sa forhojer de manga och komplicerade
manskliga ingredienserna till ett mycket storre och intressantare drama &n bara en
krigsfilm. Poetens mor spelar ocksa en viktig roll da hon tar parti for sonen mot
generalen och accepterar den judiska fastmon utan tvekan. Poesi och humanism som
overglanser krigets grymhet och oménsklighet — man kan ocksa se filmen som en
parallellhistoria till Polanskis “Pianisten”, medan det samtidigt dr ndgot av Douglas
Sirk och hans stdimningar 6ver hela filmen.

Stormfigel (He Holds the Whole World in his Hands 1952)
Den galna tivlingsseglatsen frin San Francisco till Alaska 1867

Detta dr en av de basta sjodventyrsfilmer som nagonsin gjorts, och dess hojdpunkt ar
kapplopningen mellan Gregory Peck och Anthony Quinn som kaptener pa tva olika
skepp med vadet att den som vinner far badda skeppen. Till detta underbara stralande
dventyrsdrama tillkommer naturligtvis en vacker flicka, och inte bara vem som helst
utan sjdlvaste Ann Blyth som en bldndande rysk prinsessa. Hela forsta halften av
filmen skildrar San Francisco i praktfullt 6verdad sarskilt betrdffande utstyrslarna,
targer, sceneri och ordentliga slagsmal, och dessa ordentliga slagsmadl fortsatter
genom hela filmen — det uppstar hela tiden nya sadana, och de var védl nédstan
regissoren Raoul Walshs specialitet. Man kunde knappast Onska sig en mera
spannande och fulldindad dventyrsfilm, och fastdn Gregory Peck har betecknats som
olamplig for rollen sa dr Anthony Quinn da desto lampligare — detta dr hans forsta
stora roll som overvidldigande hjartlig buse som delar med sig av allt och sarskilt
spriten under sprudlande humor och ddnande gapskratt hela vdagen. Raoul Walsh
maste ha njutit av att gora den hér filmen och dven Anthony Quinn, medan damerna
ar kanske lite for fina for den. En stor fordel dr att ryssarna faktiskt talar ryska, och
dubbad till ryska maste denna film ha varit gefundenes Fressen for ryssarna. Det hela
ror sig om Amerikas kop av Alaska 1867 kring vilket alla intrigerna har konstruerats



med utomordentlig trovardighet. Gregory Peck ar alltid bra, men det &r sillan han
upptrader i sé friska och fantastiska filmer som denna.

Mordaren ringer vid midnatt (Return from the Ashes, 1965)
Att forlora ett schackparti for mycket

Detta hiander efter kriget, ndr Ingrid Thulin dterviander hem till Paris efter att ha
suttit alltfor manga &r i ett tyskt koncentrationsldager (Dachau) i egenskap av judinna.
Strax innan hon greps av nazisterna hade hon gift sig med en polsk schackspelare
(Maximilian Schell), och ndr hon atervander forsoker hon ringa upp honom och far
svar men hor att han har en flicka i singen, s hon avslojar sig inte utan lagger pa och
lamnar honom i ovisshet. Vad som varre ér, flickan i hans sdng rakar vara hennes
styvdotter.

Fragan uppstdr da, som i sa mdnga andra liknande fall efter en alltf6r ldng franvaro,
om hon alls borde ha dtervant hem. Som det visar sig blir den fragan i hogsta grad
relevant, men hon viljer att méta utmaningen.

Intrigen utvecklar sig till ett svart ndste av infekterade relationer, da styvdottern
(Samantha Eggar) inte alls visar sig vara ndgon sndll flicka, och doktor Bovard,
(Ingrid Thulins kollega, Herbert Lom) uppfattar henne genast som ett fall for
psykiatrin. Alla fyra gor strdlande framtrddanden, och fastdn tvd av dem ar riktigt
otdcka dr det vart att uppleva deras skddespeleri. Man kan ha invdandningar under
vdgen, men finalen gor dem alla onddiga, d& de fyra personernas utveckling &r
fullstandigt konsekvent och logisk. John Lee Thompson, bade regissor och
producent, har tydligen forsokt dstadkomma ndgot av en fulldindad noir och nastan
lyckats. Filmen dr en smula ldngsam och trog men dnda tillrackligt effektiv. Att den
dr i svart-vitt forhojer intrycket av en dkta noir.

Alina (1950)
Smugglardrama i Alperna

Det finns tvd skurkar i denna film, och den ena &r en kvinna. Hon avslojar sig till sist
som den verkliga Spader Dam efter att ha fuskat i hela sitt liv, men hon éar sldende
vacker, sdrskilt i sina fOrsta scener dar hon framtrader som lyxhogfjallshotellets
sangerska, dadr de rika turisterna flockas runt spelborden och rouletten medan hon
torforiskt underhdller dem, men hon kan inte lura sin rika feta man, lyxhotellets
dgare, hela vdagen.

Den andra damen dr en mycket ung Gina Lollobrigida, som ar gift med en gammal
smugglare som ndrmar sig slutet pa sin livsvdg, vilket han blundar for med
mediciner och sprit, vilket inte dr en lyckad kombination; men Gina tar verkligen



hand om honom och dlskar honom och ersédtter honom i smugglarganget nar han blir
tor skroplig, ett gdng ddr inte alla medlemmar ar sarskilt anstandiga.

Det &r ett gripande drama om relationer och strapatser i smugglaryrket, som
kontrasterar bjart mot de rika turisternas lyxliv i hotellet, som inte har en aning om
dramat som pagar runt omkring dem. Amedeo Nazzari dr anstdlld for att halla ett
oga pa spelborden och smugglartrafiken och blir involverad i smugglarnas problem,
sarskilt ndr dessa blir akuta i brist pa disciplin. Cinematografin dr utomordentlig
liksom musiken, regin ar effektiv utan en dod minut hela vdgen i ett effektivt
flytande tempo ddr hdndelseutvecklingen hela tiden ldgger in en hogre vixel.
Framfor allt dr det en viktig film om de véastra Alperna, sceneriet 4r magnifikt, och
det ménskliga dramat lever upp till den lysande ramen.

Interlude (Sista ackordet 1957)
Rochestersyndromet

Varldsdirigenten har allt, en glinsande karridr, alla vérldens rikedomar, en rik
hustru med slott och egendomar, och sa blir hon galen. Vad gor dirigenten da?
Naturligtvis forsoker han gora allt f6r henne, men deras karlek ar borta, och han ar
en man med svara kdrleksbehov. 54 han finner June Allyson, som é&r lycklig med
honom sa ldnge hon inte kidnner till problemet med hans galna fru.

Det dr en typisk Douglas Sirk-melodram men mycket vackert gjord till underbar
musik hela vigen som Schumann, Mozart, Brahms, Wagner och Frank Skinner som
star for filmmusiken. Det kunde inte vara vackrare. Den enda bristen &r att Rossano
Brazzi inte ar fullt 6vertygande som dirigent — en musiker mérker det genast. Men
allt annat dr utsokt vél gjort, men den viktigaste birollen spelas av Francoise Rosay,
en veterandrottning bland skadespelerskor, en faster till den mentalsjuka, som klart
genomskadar allt, medan June Allysons amerikanska pojkvén, Keith Andes, foredrar
att avsta fran all psykologi. June Allyson ar alltid ljuvlig och ett ornament for varje
film hon medverkar i, och filmen ar framfor allt sevard for hennes skull.

Hyresgisten pd Wildfell Hall (The Tenant of Wildfell Hall, 1996)
Att gd till botten med minsklig sjialvdestruktivitet med oppna 6gon och orubbad integritet

Fastdn den gjordes som TV-serie i tre avsnitt dr det vart att se alla tre i ett svep under
tva och en halv timme, och det foreligger ingen risk att somna eller tappa intresset —
skadespeleriet, historien, cinematografin och regin dr for goda for att ge utrymme for
sadant, dd den haller sig exakt till bokens text om man bortser fran nagra sexscener.
Detta ar egentligen den djupaste av de tre stora Brontéromanerna. Anne Bronté var
den yngsta av de tre systrarna och dog vid bara 29 ars alder, “den tysta
Brontésystern”, som var den som djupast engagerade sig i brodern Branwells



alkoholism, och ingen av hennes systrar trangde lika djupt in i fallet. Hindley i
“Svindlande hdjder” har ocksa betraktats som ett portritt av Branwell, men i
jamforelse med Arthur Huntingdon dr Emily Brontés skildring av fallet mera
vardslos och ytlig — endast Anne Bronté tranger ned till bottnen av problemet och
analyserar det hédnsynslost. Filmens storsta fortjanst dr att den haller sig sa
bokstavstroget till romanen. Rupert Graves ger en perfekt forestdllning av
Huntingdons fall fran social briljans till deklinerande slav under missbruket for att
sluta som ett brutalt vilddjur. Toby Stephens ar lika ypperlig som den okunnige
Markham som smaningom blir insatt i fallet under svara missgrepp pa den smala
vagen till sanningen, medan Tara Fitzgerald som deras dam och offer d&r den mest
perfekta av alla i sin fullstindiga sjdlvkontroll och behdrskning under den stindiga
stressen av skvaller, fortal och fordomar, som grater bara ndr hon ar ensam och da
desto mera bittert. "Hyresgdsten pa Wildfell Hall” &r mindre dramatisk dn hennes
systrars masterverk, men den géar djupare, liksom dven filmen gor.

Spelarens hus (Gambling House 1950)
Noir om huvudsakligen italienska invandrare i Amerika

Victor Mature dr huvudpersonen hir, en italienskfddd amerikansk gangster med ett
langt syndaregister och flera fangelsevistelser bakom sig men goda insatser i kriget,
som blir involverad med William Bendix som ledargangstern hdr i en mordaffar.
Stalld infor rétta visar det sig att han inte dr amerikansk medborgare, hans far
térsummade att fa ordning pa familjens papper, sa han doms till att dterforpassas till
Italien, ett land som han aldrig sett, men domaren ger honom en chans att visa sig
vara vard ett amerikanskt medborgarskap. Har fdr man mdnga intressanta inblickar i
immigrationsproblematiken, ddr Terry Moore framstar som en ledande vélgorerska
som forsoker lotsa in immigranterna i det amerikanska samhallet, och filmens bésta
scener dr med alla dessa strandade, forodmjukade landsflyktiga som forlorat allt
inklusive sitt hemland. Det ar en fascinerande kombination av socialt drama, noir,
kriminalthriller och dokumentdr med Victor Mature utmarkt i sin roll i livets harda
skolas sista avgorande lektion.

Vi behover varann (Meet John Doe 1941)
Bara luffarkompisen hade riitt hela viigen

Denna svarta satiriska komedi har ett budskap for alla tider som alltid kommer att
torbli aktuellt. Det forekommer alltid tallosa skaror av hemldsa och fattiga som sover
pa gatan utan forsorjning eller uppehaélle, och Frank Capra plockar ut en av dem som
tfar tala for dem alla. Detta dr bade en av Gary Coopers och Frank Capras bdsta
tilmer, och satiren dr knivskarp. Filmen gjordes 1941 strax fore Amerikas intrade i
kriget medan fascismen dnnu var i tilltagande runtom i varlden och vidxande i makt



och kraft. Gary Cooper som den handplockade luffaren utnyttjas av politiska
opportunister med Edward Arnold mera imponerande dn ndgonsin som den ledande
industrimannen som finner Gary Cooper den idealiska skyltdockan som medel for
honom att inta presidentdmbetet. Gary Cooper genomskddar honom néstan for sent,
vilket leder till att han ndstan korsfasts genom sabotage, elakt spel och den vanliga
politiska snikenheten och korruptionen, som alltid var Amerikas storsta problem och
kanske varje nations. Barbara Stanwyck ar ocksd i sitt 4sse som ung och frisk, medan
huvudsaken dr manuskriptet och historien. Det dr en underbar satir som sldr hart
mot var mans samvete och torde leda till hdlsosam eftertanke, da problemen och
frdgorna som presenteras har aldrig kommer att sluta ansatta manskligheten.

I Bury the Living (Killer on the Wall 1958)
Din framtid forsikras av kyrkogirden for evig hilsa

Richard Boone gor en spektakuldr rollframstdllning hdr som den ofrivillige
direktoren for en kyrkogard, som genom sitt jobb snubblar &nnu mera ofrivilligt in i
en mardrom. Ju lingre den pédgar, desto mer maste man bli sdkrare pa att det allt
bara ar en drom som han maste vakna ur, och man ser fram emot det forlosande
ogonblicket da han maste gora det. Problemet dr att han aldrig gor det.

Historien dr faktiskt forvanansvart logisk hela vdgen, och en annan kurits detalj ar
att Hitchcock samma ar gjorde “Vertigo” som ocksd presenterar samma
surrealistiska ingredienser som Oppna gravar, harresande fenomen fran andra sidan
och mera sddant. Bdda filmerna ger sken av att handla om det 6vernaturliga, medan
bdda dnda ar fullstandigt logiska. Alla tar det lugnt utom Richard Boone, som hela
tiden blir mera orolig under filmens gang for att slutligen na en hysterisk klimax
med risk for nervsammanbrott, medan Theodore Bikel som dodgrdvaren lugnt
fortsdtter halla pa med sina gravstenar genom hela filmen som om ingenting utover
det vanliga vore mgdjligt, medan han vet mer dn ndgon annan och dr den som
slutligen bryter samman fore slutet, dd han gravt for manga gravar och lamnar den
sista ofullbordad. Det dr en stark thriller med oavbrutet stegrad spanning, och
Hitchcock maste ha gillat den.

I Briigge (In Bruges 2008)

Tovd irlindska kriminella strandsatta i Briigge, den sista plats i virlden dir de passar in

Detta dr en av de roligaste filmer som ndgonsin gjorts under senare ar, om man kan
torstd och uppskatta dess mycket speciella och mycket svarta humor. Historien &r
grym, tva professionella skurkar skickas av sin chef till Briigge med order till den ena
att ddar doda den andra. Allt gar fel. Deras chef dr ingen mindre dn Ralph Fiennes,
och hans gestaltning av sin roll dr grymt draplig i sin absurditet, da han aldrig kan



kontrollera sig sjdlv. Dialogen ar alltigenom masterlig i sin kontinuerligt lakoniska
karaktar som bara diskuterar oerhorda saker om vald och sex, och Brendan Gleesons
osvikliga pokeransikte dven infor sjilva doden dr ett under av behdrskning. Colin
Farrells kroniska fortvivlan ar forstaelig och ytterst mansklig, medan Ralph Fiennes
med sin extremt och grovt simpla cockneyaccent framstar i all sin Overdrivna
omansklighet som den mest tokroligt absurda av alla, och dndd ingdr &dven
prostituerade och dvérgar i denna svarta fars av ett gangsterdrama. Det faktum att
allt dr inramat av den underbara tidloshetens Briigge med dess otroligt vackra
medeltida miljo och med beddrande musik dessutom accentuerar dramats ndstan
surrealistiska pragel, som dock icke desto mindre dr absolut logiskt och realistiskt
hela védgen. Detta &r en forundransvart marklig film som man kommer att ga tillbaka
till mer dn en gang for att fa skratta ut ordentligt — och linge efterat.

Ndgra milstenar, november 2021

1 Stephen Crane 150 ar.

10 150 ar sedan Henry Morton Stanley skickades till Afrika for att finna Dr.
Livingstone.

11 Fjodor Dostojevskij 200 ar.

27 Alexander Dubcek 100 ar.

Goteborg 4 November 2021



