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Ur Ahasverus annaler, del 213: Likarutlitandet

“Min vén, jag var aldrig hans lidkare. Hur skulle jag da sa hdr langt efter hans dod
kunna komma med ett utldtande om hans hélsa?”

“"Men ni kdnde honom frén borjan. Ni var barndomsvanner. Och ni var den forsta
som han vagade bekédnna sitt stora annalkande problem for.”

"Det ar riktigt, och jag var tillrdckligt mycket hans vén for att alltid f6lja med hans
utveckling och hur det gick for honom, och vi holl alltid kontakten per korrespondens.
Men varfor vander ni er till mig, nar det finns s& manga ldkare som dnnu &r vid livet som
satte sig in i hans fall betydligt noggrannare &n jag?”

“Ni om nagon hade distans till hans fall. Alla andra som hade med det att gora
bevakar svartsjukt sina insikter om fallet och skyller pa sin tystnadsplikt och bara bidrar
till den omfattande mytbildningen och mystifikationen av hans fall, med hans
sjdlvutndimnde ledarbiograf som ledare, vars enda intresse &dr att framstd som hans enda
fortrogne och forsoka idealisera honom sa mycket som mojligt.”

Han log. “Ja, den gode Anton Schindler har verkligen gjort sitt basta for att fordunkla
fallet. Men fler och fler genomskadar och beslar honom med fler och fler 16gner. Han
menar bara vél, men han inser inte sjdlv hur han forsvarar det for eftervirlden att fa
nagon rdtsida pa fallet. I stéllet for att rena killvattnet grumlar han till det och det
ordentligt. Ni har rétt i det, att jag som en av de fa kanske alltid lyckades halla rétt distans
till fallet. And& hade han fortroende for mig, han litade pd mig, jag forblev alltid nykter i
all yra omkring honom, och det var kanske darfor han vagade fortro sin forskrackliga
hemlighet at mig forst av alla. Samtidigt var jag hemligen alltid hans framsta kritiker. Jag
var den forsta som genomskadade honom, medan jag aldrig ldt honom veta det, jag behéll
mina insikter for mig sjdlv, och hans stora sjdlvbedrégeri lyckades han leva hogt pa dénda
tills han blev fér gammal och sjuk.”

”Vad var hans sjukdom egentligen?”

"Det var levern, men det var inte skrumplever. Det var inte alkoholism. Han
missbrukade aldrig ndgonting, inte ens kérleken, i motsats till den stackars Schubert. Han
drack vin till maten men aldrig i 6vermétt och aldrig sprit, sa vitt jag vet. Tillsammans
med sin danske kollega Kuhlau kunde han festa till ibland och ha sé roligt att de bada inte
bara blev runda under fotterna men sé pass oregerliga att de inte mindes nagonting av det
efterdt. Men sddana noéjen hade vilken ldkare som helst gdrna unnat honom.”

”Vad var hans sjdlvbedréageri?”

"Det dr en kurios historia. Jag forstod aldrig riktigt varifran han fick den idén, men
han inbillade sig att han var odkta och betvivlade bada sina fordldrars malsmannaratt till
honom. Jag kan forstd det nar det géller hans far, som ju var en stackars avdankad och
patetisk narr till misslyckad musiker, men jag forebrddde honom faktiskt att han vagade
ifrdgasdtta sin moders moderskap. Det far man inte géra. Om nédgon har rétt till sitt barn
och till erkdnnande som sitt livs upphov sa dr det ens moder, vars dkthet aldrig kan och
aldrig far betvivlas. Det dr nédstan den virsta av biologiska dodssynder. Han dlskade sin



farfar och hyllade och avgudade honom sa linge han levde, men hur illa hans far &n
betedde sig forebrddde han honom aldrig och ville aldrig hora talas illa om honom. Han
skdmdes sdkert for honom och generades nér det talades om honom men han vénde sig
aldrig emot honom, hur han an pryglades och kérdes med av honom. Det var ganska
naturligt for honom att som en sorts klen trost och verklighetsflykt 6nska sig eller tro sig
ha haft en annan far. Det var vél denna angeldgna verklighetsflykt som ledde till det stora
sjdlvbedrageriet.”

“Men var han da verkligen inte adlig atminstone?”

”Absolut inte. Han var stolt 6ver sitt familjeprefix och inbillade sig att det kunde vara
adligt, men det finns tusentals 'von’ och 'van’ som &r hur ofrdlse som helst. Men varifran
han fick idén att han skulle vara av kungligt blod kunde jag aldrig begripa.”

“Men det var vil andd nagot ddelt 6ver honom?”

“Naturligtvis var det det. Han inférde ddelheten i musiken. Den var aldrig sa ddel
som ndr han forddlade den till en sa hog grad att ytterst fa sedan kunnat leva upp till den
nivan, egentligen bara Chopin, som inte alls har samma formbegdvning. Det var formen
och formsinnet som var hans gudagdva, och den anvdnde han till att krona hela
musikhistorien. Vi kommer inte ifrdn det. Han ar i princip odvertréffbar.”

“"Men det blev hans férbannelse nér invaliditeten satte in.”

”Ja, ingen manniska blev sa ensam som han. Men egentligen var det inte virre dn nér
en aldrande man gradvis upplever hur hans syn blir sdmre och sdmre tills blindheten blir
ett obotligt faktum, som i Bachs och Handels fall, medan det fér min barndomsvan blev
kanske desto grymmare just for att det borjade sa tidigt. Han var inte mer dn 30 &r nér han
skrev till mig om sina fortvivlade farhdgor och beskrev sina symptom, som bara blev
védrre. Schubert var lika gammal nér han insag att han inte skulle fa leva sa lange till, men
for Beethoven var dovheten varre dn doden. Han gav helt enkelt upp och kunde inte
langre leva som sig sjdlv. Han fann ett sétt att dverleva genom musikskapandet medan
han fullkomligt struntade i sitt materiella liv och 1t sig forfalla. Jag har aldrig forstatt hur
han kunde lta sig forfalla s bottenlost djupt. Han struntade i sin hygien, han lit pottan
std otomd pa golvet under pianot, till hans bestkares omattliga fasa infér stanken och
dcklet, men det struntade han i, dd han bara brydde sig och lyssnade till sina inre toner.
Han forlorade perspektivet, vilket han kanske alltid saknat, ndr han sa tidigt foll offer for
sitt eget sjdlvbedrégeri och trodde sig vara prins av blodet, och han kunde ju aldrig skota
sig och allra minst sina affirer. Han var efter insikten om sin obotlighet en omdgjlig
maénniska, som ingen kunde umgas med. Inte konstigt att hans brorson, som tvingades
leva med honom, forsokte ta livet av sig.”

”Var det bara hans farbrors fel?”

“Ju mindre sagt om hela den historien, desto battre. Nar hans mor dog och han var
bara sjutton ar tvingades han ju att forsorja hela familjen, det vill sdga sina bada yngre
broder, och den uppgiften tog han pa gruvligt allvar. Det hade han inte behovt gora. Hans
bror var en omdomeslos slarver och oddga liksom sin far, medan Beethoven tog det pa
storsta allvar att anda ta hand om honom mer dn ordentligt. Nér brodern f6ll for den déar
kvinnan borde Beethoven redan d& ha dragit sig tillbaka och latit brodern fa fora sitt
slarviga liv i fred, men i stdllet blandade han sig i och fordomde frun och dktenskapet. Det



blev danda ett barn och det var inget fel pa sonen, men ater begick Beethoven det fatala
O0desdigra misstaget att fordoma modern for moderskapet. Jag kan inte doma honom, jag
forstar inte den problematiken, men man kan inte frdnkdnna en moder hennes ratt till sin
ende son, vilket var vad han gjorde. Hon ma ha varit liderlig och forkastlig, men hon var
anda Karls moder, vilket Karl sjdlv forsvarade henne for infoér sin farbroder, som inte
kunde annat &n forlora kontrollen 6ver sin familj s& omdjlig som féormyndare som han var,
vilket han aldrig kunde inse eller acceptera sjdlv. Jag domer honom inte. Som sagt var, jag
forstod aldrig hela den situationen.”

“Tillbaka till hans sjukdom, som ni om ndgon borde ha forstatt sig pa. Det var levern,
men det var inte skrumplever. Vad var det?”

"Det var troligen psykosomatiskt, som ju &dr den moderna bendmningen pa
oidentifierbara sjukdomar. Han gav upp fysiskt redan ndr han insdg att horseln aldrig
kunde bli battre utan bara sdmre, d& borjade det kroppsliga forfallet trdda in, helt enkelt
for att han struntade i hur det gick féor honom: det spelade liksom ingen roll fér honom
langre. Han maste dnda till slut kapitulera, vilket han insag tidigt. Kanske det ocksa var
nagot arftligt i hans degenerering, hans far forde ju inte precis nadgot rekorderligt liv,
vilket gav honom anledning minsann att inte vilja kdnnas vid sin fader, men det var
framfor allt oviljan till att skota sig som accelererade utférsbacken. Han nddde de hogsta
hojderna av storartad harlighet och utomordentlig véarldsberommelse, han hade ju en
otrolig tur frdn borjan i det att han praktiskt taget foddes in i ett furstehov, dér hans forsta
mentor var son till Osterrikes kejsare, vilken fantastiska tur egentligen foljde honom
genom hela livet, dd en annan kejsarson, drkehertig Rudolf aldrig upphorde att gynna,
folja och dlska honom. Men fran denna hojd f6ll han ner till en djupare méansklig misar
och bottenldge dn ndgon rdnnstensunge och tiggare, genom att handikappet tvingade
honom till fullstindigt utanfoérskap i tillvaron, dar till och med det att ta hand om sig sjdlv
blev honom likgiltigt. Han behdll sin stéllning men forlorade allting annat.”

“"Menar ni som sd manga andra att hans musik blev dérefter?”

Han log igen. "Hans musik som frisk och som dov ar som fran tva olika varldar. Vem
som helst kan &lska och bli inspirerad av hans harliga musik som ung, men vem kan njuta
av hans sista strakkvartetter, som lart kdnna hans tidiga strakkvartetter? Fragan ar om
hans ens sjdlv kunde njuta av dem, och jag tror att han komponerade dem mest bara som
en sorts terapi, for att halla sig andligt levande atminstone ndr det han inte fick gora det
kroppsligt. Faktum, &r att han forandligades mer och mer med aren, i bérjan nér han kom
till Wien var han grann och omattligt populédr i alla de forndmsta kretsarna, alla kunde
sola sig i hans konstndrliga glans, han var ju sa fullkomligt 6verligsen, men efter
Eroicakrisen blev han gradvis mer och mer en annan, han évergick mer och mer frdn den
timliga vérlden till den andliga virlden, och det hors framfor allt i hans sista
pianosonater, som fortfarande ar fullt njutbara trots sina bisarra infall, medan de sista
strakkvartetterna dr enbart underliga. De ser bra ut pa notpappret, men de later inte sa bra
langre. De later néstan sjuka, och de ldar vara mycket svara om inte omdgjliga att spela.
Hans forfall kan ocksd hdanga ihop med att han inte lingre kunde upptrada som pianist,
som ju var hans instrument. Annu i den fjirde pianokonserten kunde han vara solist, men

inte langre i den femte. Dar tog det slut. Det att som pianist inte langre kunna spela piano



och fa det att 1dta som det borde ldta och som man vill, sdrskilt om man inte ens langre
kan hora det, maste vara hojden av outhérdligt lidande f6r en musiker. Mdnga musiker
drabbas av det, och jag tror inte att ndgon klarar av i langden att 6verleva det, medan man
da i stéllet som Beethoven kan fa det att 6verleva genom att envist atminstone fortsatta
komponera.”

“Menar ni att hans senare musik saknar den ddla karaktdr som utmarker hans tidiga
musik?”

“Ni insisterar pa det hdar med hans ddelhet. Ja, hans tidiga musik fram till krisen ar
det ddlaste i musikvdg som komponerats, Haydn signalerade védgen dit men varken Bach
eller Hindel kom fram till startpunkten. Det &r kanske hans gata och férklaringen till hans
sjdlvbedrédgeri. Han var oerhort sjdlvmedveten fran borjan, som om han visste nagot om
sig sjdlv som ingen annan visste och som han aldrig kunde dela med sig av, en sorts insikt
om en mission eller plikt att utféra, som var en utomordentlig forddling av musiken och
vilken mission han lyckades med o6ver all forvantan, i synnerhet i beaktande av hans
katastrofala handikapp. Ingen annan har en sddan ddelhet.”

“Goethe?”

“Han sag upp till Goethe men inte som ett ideal utan snarare som en auktoritet och
ledare inom den vitterhet som han aldrig sjdlv kunde uppnd. Men Goethe saknade det
musikaliska formsinne och den ddelhet som var Beethovens egen. Goethe var en snobb
och erkdnd varldsforfattare, men han dr utomordentligt trakig, han ar formlos och framfor
allt har han ingen humor. Hans stora ungdomsroman om Werther &r ett frosseri i en
orealistisk kérlek, vars sansloshet leder till att huvudpersonen skjuter sig. P4 en sadan
grund byggde Goethe sitt varldsrykte, och han hade sedan bara att vila pa lagrarna for
resten av livet, medan Beethoven alltid kdmpade i uppforsbacke mot overvéldigande
utmaningar, som forsvérades in absurdum genom hans sviktande horsel. Han blev en
grobian, det blev aldrig Goethe, men Beethoven bibehdll alltid sin sjdl genom musiken,
medan Goethe salde sin sjél at djavulen, och for det blev han till och med belénad med
himmelriket. Moralen i “Faust” har jag aldrig kunnat acceptera. Han forfor ju Margareta
och gor henne med barn och leder henne i avgrundslik olycka, och for det blir han
belénad av Gud. Nej, dé ar Schillers och Beethovens 6destrots och hiddiska insisterande pa
frihet till varje pris mycket sundare.”

“Men vem var da hans ododligt dlskade?”

“Det kommer att sysselsitta de musikhistoriska spekulanterna sa linge han och
musikhistorien lever. Problemet &r sjdlva pudelns kdrna. Han kom aldrig till skott. Det var
inte det att ingen ville ha honom, tvdrtom var manga intresserade, men musiken holl
honom alltid tillbaka, som en svartsjuk hdrskarinna, som inte ville ldta honom fa nagon
annan. Det var samma sak med Schubert. Men desto djupare och innerligare var hans
karlek, som alltid brann. Hemligheten ligger i kanske hans enda sangcykel, “Till den
fjarran dlskade”. Han ndr henne inte men &lskar henne desto mer. De sex sangerna hor till
hans innerligaste naturlyrik, dar hela naturen far utgéra ramen for hans kérlek, som han
insisterar pa att star over alla former, nar 6ver alla granser, lever universellt och aldrig
kan do. Jag tror att det okdnda dmnet for dessa sanger, som forfattades for honom av en
poet pa hans entrigna begdran, dr den samma som ‘den ododligt &lskade’. De



karakteriseras pa samma sdtt, men det smartsamma avstandet till henne ar storre i
sangcykeln, medan samtidigt han d&ndd kommer henne ndrmare och deras karlek dr d&nnu
mera intim och sann. Vem han dn édlskade sa gjorde han det for evigt. Det dr min
uppfattning. “

Séngcykeln “An die ferne Geliebte” &r startpunkten for det omfattande
romanskomponerandet under 1800-talet. Schubert inspirerades av dessa sanger fran 1815
till att sitta i gang pa allvar med sina lieder med tre sangcykler, och efter honom fortsatte
Schumann och Brahms och flera ryssar i samma stil.

https:/ /www.youtube.com /watch?v=KOK7EWYbygk

Isidor Neugass” portritt frin 1806

Franz Wegeler var fem ar dldre dn Beethoven, men de vixte upp tillsammans i Bonn
och var alltid goda vidnner, och Wegeler kom dven han senare till Wien. Han gifte sig med
Eleonore von Breuning, Beethovens forsta stora kérlek som aldrig svalnade, som var
syster till hans andra basta van Stephan Breuning, fyra ar yngre dn Beethoven, som ocksa
omsider flyttade till Wien. Dessa tre vanner var oskiljaktiga hela livet hur stort avstandet
an var mellan dem rent geografiskt under langa perioder. Franz Wegeler blev likare och
dog i attiodrsadern 1848, Eleonore blev 70 och dog 1841, medan Stephan Breuning dog

samma ar som Beethoven vid bara 53 ar.



Fyra Beethoven-filmer
Un grand amour de Beethoven (1936)
Ett pretentiOst forsok att forhirliga Beethoven vilket faller platt som dverdrivet pekoral

En katastrof till film. Allt &r fel. Ingenting fungerar, utom kostymerna, det enda i filmen
som kan vdcka ndgon beundran. Beethoven sjdlv ar fullkomligt intetsdgande som en stor
fet lurk, medan han i verkligheten var liten och oansenlig. Filmens avsikter ma vara
valvilliga och hederliga men misslyckas fullstandigt. Den pahittade historien illustreras av
mastarens musik, men det stindiga upprepandet av femte symfonins forsta takter for att
markera Beethovens 6deskall blir bara irriterande i sin enfald. Filmen bestar av 6verdrifter
som forstdr varje mojlighet till dramaturgi och realism. Den slutliga dddsscenen éar
outhdrdligt pinsam, d& han aldrig verkar do. Kvinnorna lipar oavlatligt genom hela
filmen, vilket gor den till en sentimental smetig sorja av erbarmlighet. De fortjanar dock
mera berdm d&n Harry Baur som Beethoven for att &tminstone vara sota och behagliga att
betrakta. Detta dr en av de mest bedrovliga filmer jag har sett, kanske framst forkastlig i
jamforelse med det djupt 6vertygande intryck som Gary Oldman gjorde i sin rolltolkning
1994, en fullstindigt annorlunda version av “den evigt dlskade” och lika mycket ett
fullstandigt falsarium men ack sd mycket battre och dven realistiskt 6vertygande. Detta
krampaktiga forsok att upphdja Beethoven till en sorts gudomlig ikon — (”Jag tror pa Gud
och pa Beethoven,” — Richard Wagner, filmens matto,) ar ett fullkomligt kalkonpekoral,
och dess avsedda apotheos blir bara mera patetiskt hela vdgen. Det forekommer dock
nagra gyllene 6gonblick, ddr Abel Gances geni trots allt skiner igenom, i sjdlva verket &r
alla skadespelarna utom Beethoven riktigt bra, sédrskilt den unge Jean-Louis Barrault som
den kécke brorsonen, men dven i det avsnittet misslyckas filmen med att gora nagot av
Beethovendramat. Det mé vara historien om Beethoven, men Beethoven sjidlv saknas och
ar ersatt med ingenting annat 4n Abel Gances absurda fafdnga och pretentioner. Tyvirr,
vilken Beethovenfilm som helst dr battre dn denna narrsapa.

Eroica (1949)
Ett mer dn tillfredsstillande Beethovenportriitt

Detta dr den definitiva Beethovenfilmen, framfor allt genom Ewald Balsers néstan alltfor
overtygande tolkning av huvudrollen, men allt &r lysande i denna film — skadespeleriet,
lat oss inte glomma de oemotstdndligt vackra damerna, de musikaliska illustrationerna
och ackompanjemanget — det mest imponerande av allt dr val katedralscenen, déar
kameran sveper over forsamlingen som for att sdka efter koren vilken slutligen aterfinns
pa plats runt omkring Beethoven sjdlv — och gestaltandet av brorsonen Karl genom den
unge Oscar Werner bidrar med en viktig kryddning till den biografiska filmen, som mer
an val klarar balansen mellan historien, de andra skddespelarna, musiken och det centrala



motivet, som dr Beethovens personliga seger over sin dovhet — slutet &r som ett apotheos
men ett mycket praktiskt sddant. Denna film reparerar fullkomligt skadan efter Abel
Gances forskrackliga mammutpekoral som férdarvades av den monstrudst dverdrivna
sentimentaliteten i hans mycket ambitiosa och vdlmenande anstrangning 1936, dar allting
forstérdes av huvudskddespelaren som var fullstindigt fel. Men Gary Oldman-filmen
frdn 1994 ar inte délig den heller fastdn dven dér hela historien ar fullstindigt at pepparn
fel. Aven hir dr historien vildigt mycket en ren konstruktion, men de bdda grevinnorna
existerade verkligen och var kdra i honom, och han kunde inte behandla dem béttre an
han gjorde; sa fastdn historien &r felaktig dr dess mening fullt riktig. Denna mycket
rorande och sanna Beethovenfilm fortjanar hogsta mojliga pris och dra i det att den inte
missar nagot av allt det vdsentliga om honom. Ed Harris i sitt virtuosa gestaltande av
honom i 2006 ars film &r bara en skugga av Ewald Balser.

Den ododligt dlskade (1994)
Den perfekta filmbiografin om Beethoven fastiin allting i fel.

Det dr oundvikligt att jamfora denna film med Milos Formans mésterverk “Amadeus” tio
ar tidigare, da dessa bdda kanske storsta musikbiografiska masterverk har sa mycket
gemensamt. Bada filmades i Tjeckien, och i denna Beethovenfilm kédnner man igen mycket
av miljoerna frdn “Amadeus”, sarskilt i Prag. Men det foreligger en avgorande skillnad.

Peter Shaffers pjas “Amadeus” dr ingenting annat dn en skamlos karaktdrsavrattning av
geniet Wolfgang Amadeus Mozart, medan i stdllet hans rival Antonio Salieri far spela
forsta fiolen och huvudrollen och med en viss ritt, dd han far framtrdda ur skuggorna
som en tragisk andra rangens kompositor till en imponerande karaktar, vilket aldrig hade
kunnat handa utan denna film och dess pjasunderlag. Tom Hulce gor en fantastisk
tolkning av Mozart vilken dock &r groteskt ensidig i sitt framhdvande av allt hos honom
utom geniet. Har gor i stdllet Gary Oldman en mera dvervéldigande 6vertygande tolkning
av Beethoven dn ndgon annan och till och med en béttre sddan dn i den Osterrikiska
”Eroica” fran 1949.

Liksom i “Amadeus” ar historien har groteskt féorvanskad, men det &r frestande att mena
att den &r det till fordel. Ingenting av Beethovens avigsidor déljs eller sldtas over, hela
tragedin med hans brorson Karl exponeras hdnsynslost till fullo, medan filmen egentligen
koncentrerar sig pa Beethovens antydda karleksforhallanden. Inget av dem &r sdkerstallt,
det &r sant att han hade ett antal ndra vaninnor, men hans “odddligt dlskade” har aldrig
kunnat listas ut, och d&ven om filmen har ambitionen att ringa in henne och avslja henne,
s blir resultatet absolut inte ndgon klar losning pa fragan. Det dr en omfattande
spekulation som filmen gor till en stor roman, men det blir bara romantiska hypoteser och

ingenting mera.



Filmen &r dock ett bestdende maésterverk och desto mera ovarderligt som sddant genom
den overtygande realismen i gestaltandet av Beethoven i motsats till den forskrackliga
karikatyren av Mozart i Amadeusfilmen. Man kan inte forlata Peter Shaffer och Milos
Forman detta brott, medan man girna gar tillbaka till Gary Oldman och Bernard Rose
(regissoren) for att d&ven fa& njuta av de vackra damerna med den fortrollande och
bedarande Isabella Rossellini i tdten och inte bara en gang men gdrna om och om igen.

Copying Beethoven (2006)
Agnieszka Hollands beundransvirda forsok att nalkas Beethoven frin ett feministiskt hill

Detta dr bara fiktion och ett experiment men inte alls daligt som sadant. Agnieszka
Hollands regi &r alltid intagande beundransvard, hennes filmer &r alltid mer &n bara
intressanta, och hennes utmaning hér ar mera djérvt ovanlig dn nadgonsin. Ed Harris har
genomgdende prisats for sitt virtuosa skddespeleri och det med fullgoda skél, men dven
Diane Kruger fortjanar lov och pris som kopiatorn av hans noter. Filmens koncept &r
synnerligen djarvt i framstdllandet av en omgjlig kvinnlig kopiator &t den fullstandigt
dove Beethoven, och storre delen av filmen &r, liksom "Den ododligt dlskade”, fullstandig
fabulering, men det blir en bra film och ett bra komplement till "Den odddligt dlskade”.
Den filmen &r helt 6vertygande i alla sina fantastiska spekulationer, medan denna inte &r
det: det dr helt enkelt inte mojligt att Beethoven kan ha haft en kvinnlig kopiator. Sa hela
filmen ar byggd pa ett omgjligt koncept. Men det ar en film, inte en dokumentér eller
biografi eller ens baserad pa en sann historia (med undantag for Karlepisoden), och pa
vita duken ar allting tillatet. Joe Anderson som Karl dr en annan tillgang, precis som Jean-
Louis Barrault i Abel Gances monstrudsa fiasko till en Beethovenfilm och dven Oskar
Werner i den enda fullgoda Beethovenfilmen — en mycket intressant karaktar som det
enda verkliga offret for Beethoventragedin och som sddant en succé i varje Beethovenfilm.

Tyvarr ar filmens svaga punkt just Ed Harris, som grovt missuppfattat Beethoven, hur
hart han dn anstranger sig for att gora det basta av saken, nadstan sd att han desperat spelar
over i sitt krampaktiga forsok att komma at sanningen, vilket han aldrig lyckas med. Det
ar stor skddespelarkonst, men det dr inte Beethoven. Han kommer langt ner i skuggan av
Ewald Balser i den Osterrikiska filmen.

Icke desto mindre &r det en stor film och ett mycket intressant tankeexperiment.
Hojdpunkten &r naturligtvis uruppférandet av den nionde symfonin, i vilken filmen
kommer som ndrmast sanningen — det var precis s& hér det gick till ndr den forsta gangen

framférdes — om man bortser fran den kvinnliga assistenten.



Den romantiska musikens genombrott.

Hector Berlioz har brukat beskyllas for att ha dstadkommit detta med sin “Symphonie
Fantastiqgue” 1830, men den romantiska symfonin definierad som programmusik med
kdnslor och beskrivningar gjorde sin forsta entré i varlden betydligt tidigare. Redan
Haydn satte ibland beskrivande titlar pa sina symfonier som "Jakten", "Klockan",
"Passionen” och "Honan", men den forsta symfonin med ett helt program &stadkoms av
Beethoven. "Pastoralsymfonin” har till och med filmats av Walt Disney med nymfer och
kentaurer i ett idealiskt landskap a la Arkadien, och sa langt gick inte ens Beethoven, som
ndjde sig med bara "Varmare kédnslors uppvaknande vid ankomsten ut till landet", "Vid
backen", "Lustigt samkvam med lantfolk", "Ovéader och storm" och "Herdesang: Lycka och
tacksamhet efter stormen", som han sjilv benimnde symfonins fem olika satser. Detta &r
ett helt och hallet romantiskt program, och i den fjarde satsen ("Ovédder och storm")
frangdr Beethoven till och med sonatformen och tematiskt innehall for att i stillet
illustrera dska och regn med mycket verksamma effekter, och man kan precis hora hur
manga blixtar som slar ned. Sddana effekter gor symfonin till ett mycket mera
spektakulédrt genombrott for den romantiska programmusiken dn Berlioz' mycket senare
och mindre musikaliska experiment med opiumrus, schavottkadnslor, hdxsabbat och annat
sddant som inte ens normalt brukar vara sarskilt musikaliskt.

Emellertid har fler &n Walt Disney tittat djupare i Pastoralsymfonins underbara
partitur for att hitta underbarare saker dari d&n vad Beethoven sjdlv kunde uppfinna. I
synnerhet andra satsen ("Scen vid bécken") visade sig bli ett musikaliskt paradis for
ornitologer. S& hade Beethoven egentligen inte tankt sig det hela, och den stora fageljakten
i Pastoralsymfonin inleddes egentligen pa grund av ett misstag. I ett olyckligt yttrande
skall Beethoven ha undsluppit sig féljande: "Gulsparvarna dar uppe, ndktergalarna och
gokarna runt omkring komponerade med," och det satte fart pa alla vérldens
vetenskapliga ornitologer, som genast hysteriskt borjade leta bdde gulsparvar och
naktergalar och gokar i hela partituret och faktiskt inte bara fann dessa fjaderfan utan
dessutom alla mojliga andra!! Goken och néktergalen lokaliserades genast utan problem,
da de representerade av flojten och klarinetten sjunger en liten tersett tillsammans med
vakteln (representerad av en oboe), vilket kompositoren sjdlv rentav givit en fingervisning
om. Men sedan borjade problemen ndr det géllde att hitta gulsparven. En skriftstéllare
forklarade en del treklangspassager vara resultatet av ett avlyssnande av gulsparvens
sang, men mot detta reste sig den ornitologiska sakkunskapen som papekade, att en
gulsparv héller sig med ett lite bestdende av en sex gdnger upprepad ton och en sjunde
ett tonsteg hogre. I Pastoralsymfonin har man visserligen funnit en tonfoljd pa detta satt
konstruerad men tyvéarr liggande i ett for en gulsparv alldeles fér djupt ldge, vadan
fullstdndig klarhet angdende gulsparvens upptrddande i symfonin aldrig kunde ernas
med ndgon Overtygande vetenskaplighet. Darmed upphorde dock inte de gedigna
anstrangningarna. Med 6gon och 6ron pa helspdnn smdg man sig metodiskt genom
partiturets notsnar for att mojligen komma pa en eller annan liten fagel, som dér stuckit
sig undan. Och genast i de forsta violinfigurerna i andra satsen avsldjade man en rodhake,
som tre ganger later hora sin lilla 1at, och i vissa violindrillar igenkdnde man larkans drill i
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skyn. Flera andra faglar kunde skonjas men icke klart identifieras. Somliga fdglar med
icke Kklart identifierbara liten kunde man bara hadnféra under den indefinita termen
"Vanliga Pipfaglar", vadan genast behovet uppstod att komma narmare begreppet "Vanlig
Pipfagel". Visserligen finns det ju Piplarkor och av minst tre olika sorter, men hur ser da
en Pipfagel ut? Ar det kanske just Piplirkor som avses? Infér denna odverkomliga
svarighet maste man resignera, om man dock kunde trosta sig med att i den tredje satsen
bland allt det muntra lantfolket 4ven kunna urskilja en tacknamlig talgoxe med sin enkla
men omisskdnnliga sang.

En expert dr dock alldeles sdker pa att ha kunnat identifiera Buskskvéattan djupt inne i
en buske i Pastoralsymfonins allra titaste sndr, medan en annan med bestimdhet pastér
sig ha hittat Girdsmygen. Nu ar ju badda dessa faglar ganska sma och svara att hitta dven i
naturen, d& de bdda dessutom &r ansprakslost bruna, varfor vi undrar, om inte den expert
som upptdckt Buskskvittan mojligen kan ha forvaxlat denna med Géardsmygen, eller om
det inte rentav kunde vara tvartom? Den kanske enda riktigt bestimda skillnaden mellan
dessa sma faglar ar, att medan Buskskvattan gommer sig i buskarna, s& dr Gardsmygen
mera kadnd for att smyga i buskarna.

Huruvida Beethoven sjdlv horde och identifierade dessa bada smafaglar eller ndgon
av dem &r obekant, men han kan ju rent teoretiskt ha smugit in prov pa deras sma pip helt
omedvetet i Pastoralsymfonins mera diffusa buskage, dar just sd sma faglar kunde ha
sarskilt latt for att gomma sig eller smyga. Problemet torde utredas av mer kvalificerad
expertis dn vi stackars amatorer, som bara kan belysa sa kvistiga problem utan att kunna
avgora dem vare sig till férdel f6r Buskskvittans anhdngare eller for Gardsmygens.

Det enda sédkra i den kvistiga fragan om huruvida det dr en Buskskvitta eller en
Gardsmyg som doljer sig i Beethovens Pastoralsymfonis djupaste buskageskrymslen ér,
att det inte dr nagon Pelikan. En Pelikan har ju stora plattfotter eller snarare plaskfotter,
och ehuru en och annan masart kunde férknippas med en Mozart, sd kan knappast en
Pelikan med plaskfotter associeras ens med en Beethoven.

Sédkert ar ocksd, att det ej heller kan vara fragan om ndgon Stork. Ehuru den ej har
nagra storande plaskfotter har den dock alldeles pé tok for langa ben, och som den é&r fullt
upptagen med det behjdrtansvirda evighetsuppdraget att transportera spadbarn till
behovande fordldrar, sd har den knappast tid Over for att dven géstspela i sd mer
metafysiska ssmmanhang som Pastoralsymfonin.

Diarmed éar alltsa Pelikanen och Storken uteslutna. Vi kan nog ocksd efter noggrant
betdnkande eliminera Kornknarren fran undersdkningen, da den madste betecknas som
alltfor hogljutt gnisslande for att hora hemma i Pastoralsymfonin, liksom &dven den
bolande Rérdrommen, en annan plaskande vadare, da ju denna som bekant bolar.

En engelsman har kommit med det bidraget till undersokningen att Gardsmygen
skulle kunna vara en Kungsfagel. Helt forsynt stiller han oss fragan om vi inte kan ha
forvaxlat Gardsmygen och Kungsfdgeln med varandra. Detta stdller oss infor det
problemet att bada kallas “Wren” péd engelska och torde dérfor dtminstone absolut kunna
forvaxlas i alla engelsk-talande ldnder. Nu &r det land vars natur Pastoralsymfonin
tinktes skildra inte ndgot engelsk-talande land utan Osterrike. Emellertid nadmner
upphovsmannen Beethoven varken ndgot om ndgon Gardsmyg eller ndgon Kungsfagel.
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Kvar star Buskskvéttan, som hittills bara eventuellt kan ha forvaxlats med Gardsmygen.

For att komma sanningen ndrmare pd spdren maste berdrda smafdglars rent
musikaliska ldten narmare lystras till. Aven hir foreligger det problem, ty meningarna &r
delade om huruvida Buskskvittan sjunger "zeck zeck" eller "teck teck" medan
Gardsmygen anses sjunga "zick zick". Detta &r mahadnda just problemet. Dessutom sjunger
Géardsmygen dven ibland "tserr tserr" medan Kungsfageln ofta sjunger "sirr sirr". Man kan
bara beklaga, att alla dessa sméfaglar i Pastoralsymfonin dessvérre icke dr synliga utan
endast, atminstone for somliga 6ron, horbara.

Efter alla dessa ornitologiska kraftanstrangningar maéste sedermera fageljakten i
Pastoralsymfonin sméningom sakta av och upphora. Darmed 6verantvardar vi problemet
at de kvalificerade byrdkrater som menar sig vara ratt expertis for 16sande av problem
inom omréadet buskis av det mer seriosa slaget. Forhoppningsvis finns det dock annan
musik for ornitologer att exploatera, da ju sedermera den romantiska programmusiken
slog igenom totalt och inte bara med Beethovens blixtar och Berlioz' haxeffekter utan med
floder (Smetana) av musik for att inte sdga hav (Debussy och Ralph Vaughan Williams)
eller rentav solsystem (Gustav Holst) av utspekulerad programmusik fér tacksamma
precidser att forsoka sonderdela genom langsokt analys.

Invektiv

”I din Islandsartikel beskriver du islam sd utmanande att du ddrmed gor dig till fritt
villebrdd for vilken rattrogen muslim som helst att fa avritta dig med stod av Koranen for
att du bara sagt sanningen. Under den arabiska védren 2011 uttryckte Egyptens nye starke
man Sisi det konstaterandet, att hela islam borde nedmonteras, och verkade vara
overtygad om nodvandigheten av en sddan universell skrotning. Han var inte ensam. I
princip har alla muslimska intellektuella alltid varit islamofober och inte utan anledning.
Han far till exempel st6d av den muslimske skribenten Wasiq Wasiq, som hdvdar att den
hogerextremistiska faran &r obetydlig mot faran av det militanta islams invasiva
expansionism. Faktum é&r att allt vad du sdger i din artikel &r helt korrekt hur oacceptabelt
det dn &r for den muslimska véarlden, som gor ansprak pa ofelbarhet i synnerhet nér det
gdller historieforfalskning och historiefortrangning. Tyvérr har Ryssland gatt i samma
falla av maktfullkomlighetens frestelse till manipulering av fakta och historien. Jag
brukade se Putin och hans regim som ett nyttigt balverk i motstdndet mot islam, men
tyvérr har han som en annan Saruman dukat under f6r maktgirigheten och sdker nu hjalp
och stod av Iran och tjetjenska terrorister. Man kan inte diskutera och foérhandla med
sddana hjarntvéttade fanatiker. Man madste tyvérr ta i tu med dem med vald, vilket
Ukraina bittert har fatt erfara, och inte sldppa taget forran de alla &r likviderade. Inte ens
doda diktatorer dr goda diktatorer. I samma fortappade ledband av maktfullkomlighet
med vald, intolerans och godtycke som medel gar alla diktaturer, som Lukasjenko,
Erdogan, talibanerna, IS, fetknoppen i Nordkorea, Burmajuntan och Kinas
kommunistparti. Varenda sadan regim handlar bara om etablerade maffior som styr
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genom orédttvisa, grymhet och hinsynsloshet. Den fria védrlden har en 6vervildigande och
overmaéktig uppgift i att befria sig fran sddana parasitregimer som forgiftar och sinkar
den, men om man inte tar i tu med den uppgiften blir den bara desto svarare och vérre.”

J.B.W.

Nidgra sedda filmer
Everest (2015)

(9/10)
Viirldens galnaste sport

Filmen skildrar en verklig expeditions 6de i maj 1996, nir en grupp erfarna bergsklattrare
tog sig upp till toppen av Mount Everest for att pd vigen ner 6verraskas av daligt vader
med katastrofala konsekvenser for de flesta deltagarna i expeditionen.

Berget bestegs ju forsta gangen 1953 av Hillary och Tenzing, och fram till 1971 var
olycksstatistiken en forolyckad av fyra, vilket dock var ringa i jamforelse med
olycksstatistiken vid K2 i Karakoram. Fran 1971 borjade man organisera professionella
expeditioner under erfaren ledning, och fram till 1993 var olycksstatistiken noll.
November 1995 skenade den dock ivdg igen med 14 férolyckade pa en gang genom en
overraskande cyklon som drog in fran Bengaliska Golfen, i jamférelse med vilken
katastrof den i filmen skildrade ter sig som ganska ringa. Filmen ger den dock

overvialdigande dimensioner.

Den dr maximalt realistiskt gjord, sa att man far folja med i alla férberedelser, man
far inblickar i expeditionsdeltagarnas privatliv, Keira Knightley spelar en hemmafru med
tva barn som star i telefonkontakt med sin make, och Emily Watson spelar en viktig
koordinator i basldgret som har till uppgift att skota den livsviktiga kontakten inte bara
med expeditionen utan dven med vidderlekstjdnster, andra grupper, meteorologer och
anhoriga. Filmen forsoker f& med allt och lyckas tdmligen vdl med den berdmliga

ambitionen till maximal realism.

Dock é&r den inte bara dokumentér, utan pa berget kommer ett drama att utspela
sig som hgjer filmens intresse vasentligt ver bara dventyrets. Vad som hdander ér, att nér
berget framgéngsrikt erdvrats och bestigarna redan borjar ga ner, sa har en blivit efter som
véagrar att ge sig forrdn han ockséd nétt toppen. Forgdves forsoker hans bésta van dvertyga
honom om nddvandigheten av att de viander innan det blir for sent, men eftersldantraren,
som dr i délig form, vagrar ge sig. Da viker sig vannen och hjidlper honom upp till toppen,
vdl medveten om de dvertydliga riskerna. Vad de inte vet ar att ett ovdder ar pa vag.

Vasentlig for filmens behallning dr dven de belysande diskussionerna om
meningen med bergsbestigning. Det &r ju vdrldens galnaste sport, sa varfor riskerar man
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livet bara for fdfangans skull att ha kommit upp pa ett berg? Fragan diskuteras oppet,
men det enda svar som bergsbestigarna tycks vara 6verens om ér, att de gor det bara for
att berget finns dar! Det &dr sdledes egentligen bara utmaningens tjusning och ingenting

annat.

Nar Mark da asidosétter sitt eget vett for att hjdlpa Doug upp till toppen &r dven
detta ett led i bergsbestigningsproblematikens fafdnga — det dr mot all sans och férnuft,
men han gor det dnda, for att han forstar Dougs vagran att sldppa berget forrdn han
kommit upp péd det. Han gor det samtidigt av solidaritet med Doug och riskerar hellre sitt
eget liv tillsammans med Dougs &n att han ldter Doug gora det ensam. Detta &r filmens
intressantaste dramatik.

Dramat maximeras genom ovadret, och det gér som det gar, och ett antal lik blir
kvar pd berget, men efter stormen kommer det en ensam 6verlevare ner fran berget som
klarat sig som genom ett under utan att han egentligen sjdlv fattar hur han lyckats med
det. Han kommer undan med forlusten av sina tar och sin ndsa, men han kommer undan.
Filmen blir ddrmed inte bara en tragedi, utan det finns ljuspunkter, medan framfor allt det
manskliga dramat i denna olycksexpedition gor denna film till en omistlig upplevelse,
vilket det magnifika fotot vasentligt bidrar till — bergsscenerierna ar évervéldigande i sin
autenticitet, och man forstar inte hur de har lyckats filma detta. Realismen &r alltfor
overtygande hela viagen, och den fortjanar nastan hogsta tankbara betyg.

Flyget som forsvann (The Flight that Disappeared, 1961)
“Kanske vi idr doda?”

Detta &dr rena metafysiken i ett flygplan. Det forsvinner mellan Los Angeles och
Washington D.C. under en stigning som aldrig upphor och som ingenting kan stoppa.
Naturligtvis blir alla passagerare och besdttningen medvetslosa i brist pd syre. En
passagerare blir till och med s& desperat att han lyckas 6ppna en nédutgang och stortar ut
— pa en hojd av 6ver 10,000 meter. Marken forlorar radiokontakten liksom dven piloterna.
Men séllsamt nog blir tre passagerare inte medvetslosa, och de &r alla tre inkopplade pa
ett projekt att konstruera den yttersta massforstorelsebomben, och en av dem é&r en
professor som har med sig alla de slutgiltiga korrekta anteckningarna om konstruktionen i
en anteckningsbok. De finner sig i en sorts fjairde dimension uti ett limbo av ingenstans,
dar de stélls infor rdtta for brottet av att ha forstort framtiden for ménskligheten av sjdlar
som dnnu inte har f6tts och kanske aldrig skall bli fodda. Straffet som tillmaéts de tre av en
jury av dessa dnnu icke fodda personer ar att forbli for alltid utanfor tiden utan varken
forflutet eller framtid. Straffet verkar metafysiskt korrekt men fungerar inte praktiskt, da
flygplanet fortfarande ar kvar och hénger i luften. Hur detta problem ska kunna 16sas &r
filmens huvudfrédga, och professorn, som rdknat ut hela bombkonstruktionen, kommer
slutligen pa en lamplig 16sning.
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Filmen &r ytterst originell och sofistikerad med ett briljant manuskript och obehagligt
overtygande, da allting tycks stimma. Det &r varken science fiction eller fantasy utan bara
ren metafysik och, som professorn beskriver det, en intressant spekulation i vad som
fortfarande dar okdnt bortom vara sjdtte sinnen, eller det 6kdnda ESP-fenomenet, men man

kan atminstone ldra sig ndgot av det. Det &r egentligen alltsammans en ren samvetsfraga.

Apollo 11 (2019)
Otroligheten i placerandet av de forsta minnen pd minen

Detta dr en utomordentlig film, da den i sin ambition att dterskapa 1960-talets storsta
manskliga dventyr i en dokumentérfilm helt och haéllet baserad pa inspelningar av de
samtal som fordes ombord pa farkosten och nere pa jorden, ar forbluffande dvertygande.
Under senare ar har klentrogna tvivlare bemoddat sig om att forsoka ifragasdtta
expeditionens autenticitet och kallat den en bluff ihoptricksad i Hollywoods filmstudio i
samband med inspelningen av filmen 2001, men ndr man ser denna film kan det inte rdda
nagra tvivel om att revisionisterna svdvar i det bld. Alltfor manga detaljer understryker
fakta i foretaget liksom dven alla sma detaljer som kunde ga pé tok och som dven gjorde
det ibland. De tre astronauterna riskerade sina liv och var mycket vdl medvetna om det
och vigrade efterat att ndgonsin ge sig ut i rymden igen. Den exakta planeringen av varje
sekund for att fa allting att fungera, som Michael Collins viktiga uppgift att forbli ute i
rymden for att sedan hdmta upp de andra tva ndr de hade fullgjort sina uppdrag pa
manen, liksom hans minutiésa precision i att f4 dockningen att lyckas med en
millimetermarginal, och den dventyrliga utforskningen av manens landskap for att finna
ett stille dar det var mojligt att landa med det nddvandiga undvikandet av kratrar och
klippor, medan det hade rackt for en enda detalj att ga fel for att hela foretaget skulle ha
misslyckats - de tre astronauterna fick det att fungera genom att ibland nédgas anvédnda
sin egen uppfinningsformaga for att hjdlpa automatiken pa traven for att slutligen vixla
om till manuell kontroll for den definitiva landningen pa ménen, allt detta levandegjort
femtio ar senare med 6vertygande kraft for vidimerandet av det framgéngsrika foretaget —
efter sex ars minutidosa forberedelser. Filmen &r ett underverk i samma maétto som

expeditionen var det.

Driver dagg, faller regn (1943)

Musikens magi pd gott och ont

Musikens magi dr huvudtemat i detta utsokta mésterverk om allmogeliv i norra Sverige
(Hélsingland) under 1820-talet. Enligt sockenprdsten dr musik ett sattyg och djavulens
blandverk som bara medfor ve och forbannelse, och han menar sig tala av erfarenhet da
han attribuerar byspelemannens tragiska dod med sin kéresta i flodens vilda fors till det
faktum att han spelade fiol. Sockenprasten tar hand om spelemannens son som sin
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myndling, och ndr dven han borjar spela pa sin fars fiol tar prasten och forstor fiolen for
att undvika vidare katastrofer. Just detta sétter naturligtvis i gang en ny serie odnskade
forvecklingar, da ingenting kan hindra musikens makt och magi. Pojken véaxer upp och
finner en annan fiol att spela pd, varmed han sprider glidje och stimning till lokala
danstillstéllningar i byladan. Musiken dr kanske det basta med hela filmen. De var ett helt
lag som satte ihop den, och den tillfér sjdlva livspulsen genom hela filmen, utsokt
komponerad och ytterst lamplig till de rustika forhdllandena. Nar de tvd spelemdnnen
spelar tillsammans pa l6rdagsdansen i ladan later det som en hel strdkorkester fastdn det
bara ar tva fioler, men det gor ingenting — det bara berikar filmen. Det forekommer en stor
karlekspassion, cinematografin dr magnifik hela vdagen igenom, det svenska landskapet ar
trollbindande i sin oemotstandliga romantiska skonhet, och dramat ar tidlost. Ingenting
binder filmen till 1820-talet utom det faktum att den ar kliniskt fri fran varje tillstymmelse
till modernism. Filmen &r en njutning hela vdgen och ger en intrdngande inblick i det
faktum att musiken 6ppnar upp bade avgrunder i det méanskliga hjartat och sjdlen och for
nodvandigheten av overdadig glddje och lycka, vilket sdrskilt valtaligt kommer till
uttryck i dansscenerna.

Waterloo (1970)
"Det sorgligaste av allt niist efter ett forlorat slag dr ett vunnet slag.”

Filmen var planerad och projekterad av Dino de Laurentiis i tio r innan den &dntligen blev
verklighet, mest tack vare att Mosfilm bidrog till produktionen inte bara med pengar utan
ocksa med otaliga statister, faciliteter, héstar, ingenjorsarbeten och vad som helst, medan
inspelningen tog sex manader. Det blev ingen kassasuccé, vilket Dino de Laurentiis
beskyllde franvaron av sédljande filmstjarnor for, men den har inte ldrats och kommer att
framsta for alla tider som inte bara en av de basta krigsfilmer som ndgonsin gjorts utan
ocksd i det utforliga atergivandet av det apokalyptiska slaget vid Waterloo som ett av de
mest sanningsenliga historiska dokument som ndgonsin filmats. Lagg till detta att det ar
en extremt vacker film, inte bara for krigsscenernas skull, utan varje scen dr som en
monumental fresk av krigisk skonhet och prakt, dar hojdpunkten utgors av
kavalleriattackerna i ultra rapid. Den ar faktiskt mera som en dokumentdr &n som en
spelfilm av action och filmskadespeleri, da skddespelarna mer och mer sjunker undan och
nastan forsvinner i avgrunden av det katastrofala krigsdramat. Christopher Plummer &r
helt 6vertygande som Wellington, Virginia McKenna férekommer bara i en scen men den
ar den vackraste i hela filmen, medan Rod Steiger spelar 6ver som vanligt och dr mera
Rod Steiger an Napoleon. Néastan varenda aktor har misslyckats i att gora en trovardig
Napoleon, sérskilt i de ryska och italienska produktionerna av “Krig och fred”, med ett
lysande undantag: Herbert Lom i den amerikanska King Vidor-versionen frdn 1956 var
den enda perfekta Napoleon. Denna film forblir ett mésterverk for alla tider och kommer
stadigt att uppskattas mer och mer med aren.
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Syster Edith Cavell (“Nurse Edith Cavell”, 1939)
Inte konstigt att tyskarna forlorade kriget

Detta &dr en chockerande krigsskildring direkt fran verkligheten som beréttar historien om
en sjukskoterskas outtrottliga anstrangningar for att motverka kriget, genom att helt
enkelt skota om sarade soldater och hjidlpa dem tillbaka till livet — for att fortsatta kriga.
For detta blev hon slutligen omhadndertagen av tyskarna och resolut avrattad, fastdn hon
var en kvinna och sjukskoterska, som hade raddat méanga liv och som arbetade rent
humanitart och ideellt. Det dr ocksa historien om andra modiga kvinnor som hjilpte
henne, som Edna May Oliver i en av sina formidabla roller, och hennes medskéoterskor,
som aldrig gav upp for hennes del. Filmen adr upprorande men 6vervildigande i sin
kompromisslosa realism och utdelar en definitiv stimpel av oméansklighet 6ver den alltid
oerhorda absurditeten av alla krig, som aldrig nagonsin under nagra omstdndigheter
kriget var vettiga.

To End All Wars, 2001
Det andra kriget for att gora slut pd alla krig

Detta &dr ingen roman som “Bron 6ver floden Kwai” skriven av Pierre Boulle och gjord till
en béttre film &n romanen for 65 ar sedan, utan héar skildras vad som verkligen hdnde
under konstruktionen av “dodsjarnvdgen” av brittiska krigsfangar i tvangsarbete av
japaner under dren 1942-43. Denna bok skrevs av en av de verkliga krigsfdngarna som
byggde jarnvédgen, Ernie Gordon, och filmen fdljer boken noggrant utan att utelamna
nagra av de standigt tilltagande extrema fasorna i fdngldgret. Filmen &r en hard
kallhamrad tragedi som stindigt blir vdrre i accelererande patos och dramatik. Kiefer
Sutherland och Robert Carlyle gor utomordentliga prestationer i uthirdandet av det
outhdrdliga, och filmens allmédnna karaktdr paminner i mangt och mycket om lika
overminskliga umbéranden i ”“Papillon” 30 ar tidigare, om den dock var mycket
romantiserad. Denna &r odndligt mera realistisk och brutal, och dven japanerna dr mera
overtygande har dn i "Bron over floden Kwai”. Musiken spelar ocksé en stor roll i den hér
filmen, liksom den gjorde i Kwai-filmen, genom sin sparsamhet, vilket dock inkluderar
bade Bach och Tjajkovskij; medan vad som verkligen lyfter filmen &r utvecklandet av
lageruniversitetet, da en av fangarna kan sin Shakespeare och 6verlever genom det, och
en annan dr en boren ldrare. Filmen innehéller manga sekvenser av oforglomlig starkhet
och valtalighet i bjart kontrast mot den oménskliga brutaliteten, vilket for filmen fram till
titen av de framsta krigsfilmerna. Den ar djupt inspirerad, regin ar passionerad och
innerligt och uppriktigt empatisk, och det blir svart att kunna glomma en saddan film.
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Fjdrrskdadaren (“The Clairvoyant” , 1936)
Sjitte sinnet pd gott och ont

Amnet har ventilerats i ett antal filmer, dir en av de mest minnesvarda ar “Black Rainbow”
frdn 1989 med Rosanna Arquette och Jason Robards som hennes far, vilken liksom denna
dyker ner i den skumma yrkeskategorin charlataneri for att plotsligt och ofrivilligt hamna
i otdck realism, vilket ocksa denna gor sa tidigt som 1936, med Claude Rains i en
spektakuldr roll som en varietéartist som plotsligt ofrivilligt finner sig férutse kommande
katastrofer. Skadespeleriet dr lysande liksom regin och aktorerna, dar den kansliga
hanteringen av parapsykologiska krafter overgar i en thriller, som ndr en kulmen i
scenerna med tunnelbyggare som borrar sig genom marken under en flod med ovantade
konsekvenser och komplikationer, vilket slutligen medfor att Claude Rains stélls infor
ratta. Filmen &r ett litet mésterverk och mera markligt som sddant for att vara sa tidigt och
dnda fortfarande halla att se pa dnnu idag for dess dramatik och alltid aktuella
problematik. Claude Rains gjorde an ldng karridr inom filmen och inledde den som “Den
osynlige mannen” 1931 for att sedan stiandigt bjuda pd intressanta framtradanden och
stora karaktarsroller pa gott och ont.

Massakern i Teutoburgerskogen (“Il massacro nella foresta nera” 1967)
Det stirsta romerska nederlaget mot germanerna

Detta ar faktiskt en av de bdsta Peplumfilmerna fastdn den dr sa sen och kanske en av de
sista om inte den allra sista. Den fortéljer historien om Arminius (Hermann) som gjorde
karridr i den romerska armén som en lysande krigare for att sedan vélja att lamna den
karridren och atervianda hem till sina vilda germaner for att med dem ta upp striden mot
romarna, som han inte kunnat forlata for de fordomar och den nedldtande behandling de
utsatt honom for. Han genomfdr den stora massakern av den romerska hédren i
Teutoburgerwald, ett romerskt nederlag som Augustus aldrig kunde komma 6ver; och
fastin romarna slutligen besegrade germanerna, sa blev det dndd omsider sa att
germanerna Overvann romarriket. I detta mycket militanta epos ingdr ocksd ndgra
kérleksintriger, gestalten Epaminione &r en nyckelfigur och filmens intressantaste
karaktdr och skadespelare (ondmnd i rollistan), vars dotter Livia &r en blond skonhet som
dlskas av den romerska konsuln Aulus Cecinus (Cameron Mitchell, lika vertygande som
romersk legiondr som den reguljara cowboy han vanligen brukat vara,) medan Antonella
Lualdi & Hermanns hustru Thusnelda. Carlo Savinas musik dr mycket lamplig och
imponerande och bidrar till filmens allmdnna skonhet, dédr i synnerhet forsta delen &r
mycket val gjord, tills de stora krigsscenerna tar 6ver i den andra halvleken. Filmen ér ett
intressant forsok att levandegora ett historiskt kapitel som néstan aldrig filmats forut, och
resultatet d&r genomgaende Overtygande och tillfredsstdllande, sérskilt ndar det galler
kldderna. Den stédr inte pd samma nivd som de stora mammutfilmerna som “Ben Hur” och
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“Konungarnas konung” men ar definitivt vird att ses, sdrskilt for en som ar historiskt

intresserad.

Anna Lans (1943)
Svensk socialrealism nir den dr som bist

Detta dr en mycket sdvlig och mjuk melodram forhéjd av ljuvlig melodios musik
alltigenom av Jules Sylvain, en framstdende svensk populdarkompositér som alltid lidit av
grov underskattning. Historien dr om en flicka frdn landet som trottnar pa sitt trista
inskrdnkta lantliv i stugan och rymmer till staden, ddr hon stannar hos sin dldre syster,
rycks med i svdngen av séllskapslivet och trdffar en sjoman som blir kér i henne fastan
han ska segla ivdg till Valparaiso foljande dag. Han lovar att komma tillbaka och ber
henne vinta pa honom, fastdn det kan ta fyra ar. Under tiden maste hon forsorja sig och
forsoker sig pa allehanda misslyckade anstéllningar, tills hon trédffar en rik dldre man som
lider av en sjuklig hustru som aldrig dér. Hon blir hans &dlskarinna och kan njuta av hogt
societetsliv i smoret igen tills han plotsligt avlider i en hjartattack. Hon maste borja om
frdn noll igen och finner den sociala utférsbacken alltfor latt att folja, nédr plotsligt hennes
sjoman dyker upp igen efter fyra ar. De gifter sig, men hon beréttar inte f6r honom om sitt
tidigare tvetydiga liv, vilket far forodande konsekvenser. Skddespeleriet, cinematografin,
allt ar perfekt, detta dr en visuellt mycket njutbar film, men dess framsta fortjanst ar
Viveca Lindfors betagande skadespeleri, hir i borjan av sin langa karridr, vilken nagra ar
senare skulle féra henne till Hollywood.

Den smala bron ("The Narrow Bridge”, 2022)
Hjirtskirande och nervslitande ukrainsk film om det pigdende kriget

Filmens karaktdr ar dokumentédr, da den bara handlar om vanliga ménniskor och sarskilt
kvinnor som dras in i kriget med eller mot deras samtycke, vare sig de gillar det eller inte.
Det dr en stark historia, huvudpersonen &dr en konstnédr som inte har ndgot annat val &n att
sld folje med sina védnner i det defensiva kriget, medan han maste lamna sin kdresta i hopp
om att fa aterse henne senare i Kiev. Som i vilket krig som helst, s& gar det inte som man
har tdnkt sig. Det intressanta &r att bada sidorna ges brett utrymme, och vdrden som
bjuder sina vanner pa middag hoppas med eftertryck pa fred och vanskap och samarbete
over alla granser, medan den tredje dominerande karaktdren dr en rysk general som haller
pa och dricker vodka utan nagon insikt om vart hans berusning haller pa att leda honom.
Det &r ett mycket ménskligt drama, och avslutningsscenen dr nagot av en triumf for det
rent manskliga. Till dess far man halla pa och bita pa naglarna.

19



Lady of Burlesque (Mord i baletten, 1943)
En teater i sina dodsryckningar bjuder pi universell underhillning

Har bjuds pé virtuosa framtrddanden av alla inblandade och sarskilt pad en fenomenalt
skicklig regi av William A. Wellman, som blev mest kdnd for sina utomordentliga
krigsfilmer, till vilket denna film blev en synnerligen uppfriskande omvéxling. Barbara
Stanwyck ar alltid suverdn, hon gjorde aldrig en dalig film, hon holl alltid sin egna mycket
speciella suverdna stil, till och med hdar som en andra klassens varietéballerina bland
hundratals andra. Komedin &r tokrolig hela védgen, och dven morden intrédffar i en
standigt uppsluppen atmosfar av ofdrbatterlig komedi, fastain huvuddmnet egentligen &r
nog sd allvarligt: det & en gammal opera som &ndrats om till en billig musikvarieté,
medan det enda som aterstdr av en svunnen storhetstid som opera dr en gammal
scenarbetare vars bitterhet dr en avgrund. Historien och manuskriptet dr bitande skarpt,
det gér inte att undvika att njuta av den kvicka korseldsdialogen hela vdgen igenom, i
skildringen av livet bakom kulisserna i flickornas omklddningsrum med alla sina
personliga intriger och anfall av avund och svartsjuka, med primadonnor och
nykomlingar och de billigaste tdnkbara baletthoppor. Ramberéttelsen dr hur dum och
enkel som helst men underbar som den gestaltas och utvecklas, inklusive clownerna och
deras otroliga egenheter. Detta &r en film att dlska och njuta av och som minsann fortjanar
mer dn en forestdllning, dd man inte kan forlata sig sjdlv om man missar ndgon av alla de
praktfulla detaljerna.

Ndgra milstenar, juli-augusti 2022.

Juli

8 200 ar sedan Percy Bysshe Shelley drunknade med tvd andra i ett
ovdder i sin segelbat utanfor Livorno.

13 Harrison Ford 80 ar.

16 Roald Amundsen 150 &r.

26 Blake Edwards 100 ar.

Augusti

12 200 ar sedan Viscount Castlereaghs sjalvmord, brittisk premidrminister
18 Shelley Winters 100 4r.

Goteborg den 17 juli 2022
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