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Landsflyktingen

Han var en dyster enstoring som sags ibland skyggt smyga fram under skuggorna langs
gatorna for att ibland ta sig in i ett ruffigt sjapp for att bestélla en kopp kaffe. Han gjorde
inget obehagligt intryck men man kunde dnda misstdanka det vdrsta om honom. Det var
nagot odndligt patetiskt och melankoliskt 6ver honom, som om han var besjdlad av en
bitterhet utan granser som ingenting kunde bota men som dndé inte var direkt negativ, och
han hade aldrig gett uttryck for nagon bitterhet sa vitt ndgon visste men dock kunnat
undslippa sig en odndlig smarta da och da. Nédgot hade gatt fel i livet for honom, och jag var
nyfiken pé vad.

Nér han en eftermiddag slagit sig ner i ett av sina vanliga billiga sjapp tog jag mig djdrvheten
att fraga om jag fick dela hans bord. Det hade han ingenting emot. Han visade ingen
ovanlighet och ingen motvillighet till att prata, sd jag 6ppnade en konversation med honom.

“Hur trivs ni i pensionatet dar ni bor?”

"Det far duga.”

"Det verkar som om ni skulle fortjdna nagot battre.”
"Nej, jag fortjanar ingenting battre.”

”Varfor inte det?”

”Ni vet ingenting om mig.”

"Darfor ar jag nyfiken.”

”Er nyfikenhet dr inte oartig eller paflugen. Vad vill ni veta?”
”Varifrdn kommer ni? Ni &r ju inte amerikan.”
"Gissa.”

"Jag gissar pa nagot europeiskt land.”

"Det varmer.”

“Knappast Sydeuropa. Troligen norr om Alperna. Kanske England, kanske Frankrike,
kanske Tyskland eller Nederlanderna. Knappast Osteuropa. En sadan accent hade jag kant
igen. Men ni har bott lange har.”

7 Alltfor lange.”

”Nu vet jag. Ni lider av hemléngtan.”
”Outsagligt.”

”Vad hindrar er fran att fara hem?”

“Landet jag kommer ifran. Jag lamnade det for att jag inte langre stod ut med mentaliteten
dér. Det &r rena Nifelhem.”

”Alltsa ar det Tyskland eller Norden.”

“Det ar inte Tyskland. Men jag har bott lange i England. ”
"Trivdes ni dar?”

"Ja, battre dar en har.”

”"Varfor stannade ni inte dar?”



”Jag blev tvungen att resa hem. Medan jag var i London blev jag utmandvrerad frén en tjanst
jag innehaft i manga ar. Jag maste resa hem for att forsoka f& ordning pa mina affarer. Det
gick inte. Det blev bara vérre. Till slut maste jag fly fran mina fordringsédgare.”

“Vad éar ert yrke?”

“Journalist.”

”Da skriver ni inte bara for populasen.”

”Vad tror ni om mig egentligen?”

"Jag tror att ni &r mycket mer &n vad ni gor er till.”
”Vad vill ni gora mig till?”

”Kanske en filosof.”

”Jag borde ha blivit musiker.”

”Varfor det?”

”Da hade jag sluppit fa sd mycket fiender.”

"Fick ni fiender genom er journalistik?”

”I mitt land kan man inte skriva sanningen utan att fa fiender.”
”Kan man det i ndgot land?”

"Knappast. Bra fraga. En kollega gav mig en gang radet: "Vad du an skriver, sa skriv aldrig
sanningen. Om man sd bara skriver om en syndl som den dr méste ndgon endgd stackare
kdnna sig sdrad och trdffad och yrka pa gottgorelse for foroldampningen, om han inte
utmanar dig pa duell.” Jag skrev sanningen och blev utmanad pé duell.”

”S4 dramatiskt! Hur slutade det?”

"Jag végrade duellera. I stéllet spottade han mig i ansiktet offentligt. Det blev en stor
skandal, for vi var bada beromda litteratorer.”

”Var det darfor ni lamnade landet?”
”O nej, det var bara en férsumbar baggis. De ekonomiska skandalerna var vérre.”
” Akte ni infor ratta?”

"Ja, efter att jag flytt landet, i min frdnvaro. Men eftersom de inte kunde bevisa ndgonting
blev jag aldrig domd. Domen uppskéts till en avlagsen framtid, i fall jag nagon gang skulle
komma hem, sa att man kunde férhéra mig ordentligt.”

"Det later som en hdrva.”
"Det var en hdrva.”
"Det later som om den aldrig kunde redas ut d& ni en gadng lamnat landet.”

”Anda blir min hemldngtan oavbrutet mera outhéardligt oemotstandlig, sa jag har kommit
fram till att jag mdste resa hem.”

” Aven om det blir for att st till svars?”

"Jag vill inte bo i det hdr landet lingre. Vad ar det for ett land som skjuter sin basta
president? Detta presidentmord ragade mattet. Alla dr skjutgalna hér. De haller pd att utrota
sin ursprungsbefolkning i vdstern. De kan bara kriga, och sd har det varit sedan George
Washingtons dagar, han var en utmarkt revolutionsledare, men nar det blev fred blev han
odréglig och en rastlos oroshdrd. Mitt land dr mindre mentalsjukt dn detta land.”



“England d&? Kanske Tyskland? Ni maste ju inte resa &nda hem.”

“Ni ldaser mina tankar. Jag tror aldrig att jag kommer att komma hem, hur jag dn skulle
forsoka.”

"For er egen skull borde ni dndé forsoka. Ju ndrmare ni kommer ert hemland, desto storre
blir chanserna att ni far komma hem.”

"Det enda jag skulle behova for att kunna komma hem vore en signal hemifran om att de
forlatit mig, att de skulle 1dta det gamla vara glomt och antyda en tvéttad griffeltavla.”

"Varfor skulle det vara omojligt?”

"Den nordiska langsintheten &ar forfarlig i sin obotlighet, ett symptom pa den ingrodda
mentalsjukdomen som sitter i sjdlva rotterna, som en evig tundra.”

"Det later som om ni givit upp hoppet om era landsmans mentala sjukdomstillstand.”

"Det vérsta dr att de inte 4r medvetna om det sjdlva. Bara de som ldmnar landet i frivillig
landsflykt kan genomskéada problemet utifran.”

"Hur yttrar det sig?”

”Symptomen dr alltfor talrika. De haller inte ord och bryter sina 16ften. Stimmer man mote
med ndgon kommer den personen inte till métet. Nar man patalar det efterat for honom
kommer han med undanflykter och absurda ursédkter. Ldnar man ut bocker far man aldrig
tillbaka dem, om man inte kraver dem tillbaka med vald om det skulle behovas. De ar
dysfunktionella. Normala ménniskor lider inte av en sddan brist pa anstandighet.”

”Och ingenting var ert eget fel?

”Allt var mitt eget fel. Jag valde fel yrke. Jag valde fel utbildning. Jag trasslade sjdlv in mig i
trassliga affdrer. Jag prioriterade fel aktiviteter. Jag var irrationell. Men s& mycket maste jag
fa saga till mitt eget forsvar, att om jag var lika galen som alla andra sa kunde jag atminstone
alltid kontrollera min galenskap.”

”Vad var er felaktiga utbildning?”

“Nu kommer vi till pudelns kdrna. Den var helt och hallet andlig. Jag svdrmade for
Swedenborg och hans utopier. Jag ansag att han kunde ha ratt och att det mycket vél kunde
finnas en andlig verklighet av hogre halt, vasentlighet och realitet &n den materiella, och jag
ansdg att han mycket vdl kunde umgds med avlidna andar. Hela vdrlden erkdnner ju livets
ododlighet vilken religion man &n tillhor, att sjdlen dr ododlig ar en sjdlvklarhet for alla med
det minsta hum om mer dn bara kottets forgangelse, och jag maste ge honom helt rétt att det
mycket vl kan forhdlla sig sa att avlidna andar kan fortsatta halla kontakten med de dodliga
och forbli engagerade i védrldens och méansklighetens gang. Ingenting andligt har nadgonsin
kunnat motbevisas. Men om man i mitt burgna hemland kommer med sddana idéer och
svarmerier, som de kallar det, blir man stdmplad for livet som otillrdknelig, man far en
pariastatus som ingenting kan avldgsna, man ar brannmarkt av samhallet, och man kommer
att f4 det svéart, dd man aldrig mera kan bli inslappt och accepterad av samhillet. De
godkédnner bara likviditet. Ar man utan pengar dr man vdrdelos och har inga manskliga
rattigheter. Det spelar ingen roll hur skicklig eller hur flitig man ar. Jag har skrivit en oandlig
massa romaner och dikter, noveller och dramer och publicerat det mesta och for det
egentligen bara fatt avund till tack. I mitt land erkédnns inte begavningar. De begravs levande
som obehagliga. Till ndds unnar man dem att f leva men under existensminimum, och ve
dem om de forsoker ta sig Over strecket. Myndigheterna betraktar dem som farliga
sakerhetsrisker och haller dem under konstant bevakning, och om de tilldter sig det minsta
felsteg eller blottar den minsta svaghet dker de dit. Det dr det oménskliga kontrollsamhallet,
som uppstatt ndr det gamla samhallet av upplyst despotism gick i graven och aristokratierna
forlorade vérldsherravildet, men de nya byrakratiska myndigheterna dr anonyma. De styr
varldsordningen bakom kulisserna och framtrdder aldrig sjdlva, utom ibland néar de faller
genom slarv och skandaler. D4 blir de tjarade och fjadrade, och alla far skratta at dem av
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vérldens lust och hdnsynslos skadeglddje. Darfor hander det s& sdllan. De gor allt for att
gardera sig, och deras bésta skydd dr anonymiteten. Sa var det med mina avundsmaén. De
trddde aldrig fram i dagen. De bara vantade pa rétta tillfallet att fa sla till, som nér jag var i
England och de passade pa att fa mig entledigad fran min rektorstjanst, och fragan &r om de
vagat Oppna process mot mig om jag stannat hemma. Genom att jag var bortflugen kunde
de dra till med allt for att fa mig vandrad och mitt rykte for alltid beflackat.”

“Men vad var ni anklagad f6r?”

"Mordforsok pa en utpressare. Han var en usel parasit pa ménskligheten, vem som helst av
hans offer hade haft motiv till att befria sinnevéarlden fran honom, vem som helst kan ha
forsokt, tyvarr misslyckades de alla, och bara for att jag ldamnade landet vdgade han 6ppna
en process mot mig for pastdtt forgiftningsforsok. Vem som &n forsokte forgifta honom sa
overlevde han ju, s& vad hade han d4 att klaga pa? Ett mordforsok dr inget mord, och om det
foreldg sjalvklara motiv hos ett flertal sd bestod fallet bara av féormildrande omstandigheter.
Varlden hade métt battre utan en sddan parasit, men tyvérr dr den full av sddana parasiter.
De utgor all den korruption som dominerar hela vdrlden. Det &r sant, jag fifflade for att
undkomma skulder som jag aldrig kunde betala, men vem gor inte det? Det dr inget brott att
raka illa ut och bli insolvent, men inget brott bestraffas hardare med utfrysning, som om
fattigdom var en pestsmitta. Jag gav fan i alltihop och flydde, for att 4tminstone rddda min
sjal. ”

”Ni lar sammanleva med en dldre dam.”

“"Hon dr min hustru. For att skydda henne mot onda rykten och fortal legaliserade jag min
forbindelse med henne, det d4r hon som forestdr pensionatet dér jag bor, hon &r en god hustru
som tar vdl hand om mig och skoter om mig sa att jag inte misskoter mig, och jag kan gldadja
henne med min musik.”

”S& ni ar andd musiker?”

"Det skadar inte att ha flera yrken. Ja, jag har komponerat en hel del, men det har dven
manga kolleger, till exempel den oantastligt trygge Erik Gustav Geijer, som jag hade mycket
gemensamt med. Han horde aldrig till mina avundsméan. Men det hogsta erkdnnandet jag
nagonsin fick kom fran landet vi 6vergav och forrddde at ryssen, namligen Finland. Skalden
Runeberg forsvarade mig en gang med att uttrycka, ‘Om det d&r Gud som spelar, vad spelar
det fa for roll om han spelar pa en sprucken fela?” Dar har ni mig, den spruckna felan, som
krossades av samhallet.”

“Har ni varit gift forut?”

"Jag ar fortfarande gift férut. Juridiskt ar jag darfoér bigamist, jag kunde ju inte skilja mig fran
min hustru nér jag flytt landet, jag har tva barn med henne, sa henne slipper jag aldrig, men
jag fick 6verse med henne nar det géllde att skaffa sig nagon tillfallig sdkerhet hér. Jag bytte
namn ocksa for sdkerhets skull. Mitt riktiga namn géller bara hemma i Sverige.”

“Ert liv ar mycket markligare dn jag trodde.”

"Det &r inte slut &nnu. Véanta bara. Jag dr gammal och trott men langt ifran slut.”
"Hur gammal &r ni?”

”Vad tror ni?”

Jag gissade pa 65.

”Jag &r Over sjuttio, och aldern borjar ta ut sin ratt. Aven om jag reser hem kanske jag inte
orkar dnda fram. Vi far se.”

“Vad skall er hustru siga da?”

“"Hon vet allt om mig. Hon forstar mig. Vart dktenskap har varit idealiskt, utan nagons
overvald fran ndgon sida.”



Carl Jonas Love Almgquist, 1793-1866.




”Kan ett sexlost dktenskap vara idealiskt?”

"D& kommer vi till en annan kdrna av pudeln. Det var anledningen till s& mangas
fordomande av mig. De forstod inte, att en relation kan vara desto mera idealisk om den
utesluter det sexuella. Jag &r inte impotent, det bevisar mina bada barn, men ingenting
forsvarar jag varmare dn asexualiteten, som ingen vanlig dodlig manniska tycks kunna
forsta. Redan Platon forsvarade asexualiteten i sitt introducerande av sa kallad platonisk
karlek, och den kan fungera lika bra mellan tva av motsatta kon som mellan tvd man. Man
maste inte ha sex. I de flesta fall av havererade dktenskap har sexualiteten varit den stora
boven och brottslingen. I min novell "Det gar an” bevisade jag fordelarna av ett platoniskt
forhallande mellan man och kvinna - ingen behdver kdnna sig krankt, ingen behover kdnna
sig utnyttjad, vanskapen &r idealisk och bestdende, kdrlekens kontinuitet dr garanterad och
bevisad, och det fick jag fan for av den oforstdende allmadnheten, som menade, att inget
forhallande kan fungera, besta eller ens existera utan sex. Jag blev brannmarkt som
nagonting vérre dn en homosexuell — av folks klentrogenhet och brist pa forstaelse, eller
fornekelse av vad de inte kunde forstd.”

"Men det var vil danda inte anledningen till er landsflykt.”

”Givetvis inte. Huvudanledningen till min oacceptabla pariastatus var min fattigdom. Ar
man utan pengar dr man vardelds. Det spelar ingen roll hur begavad eller hur briljant man ar
i sin yrkesutdvning. Tror du ndgon av ledaméterna i den franska akademin inte &r rik? Dar
kommer man inte in utan pengar. Bellman hade aldrig en chans att komma in i den svenska
akademin fastdn han var van med kungen och hade kontakter i de hogsta litterdra kretsarna,
for han fick sitta av mycket av sitt liv i gdldstugan. Exemplen &r otaliga. Endast de etablerade
kan vara etablerade, och de kan bara etablera sig genom pengar. Utan pengar dr man
hénvisad till rannstenen.”

"Upplever ni er exil i Amerika som en rannstenstillvaro?”

“Tro mig, de har i vér for forsta gdngen skjutit sin egen president, och han var en sa bra
president att de aldrig kommer att f4 se ndgon béttre. Anda blir han inte den enda president
av det basta slaget som de kommer att skjuta. Jag vill inte leva i ett sddant land.”

”Ar d& ert eget land, dar ni skot er baste konung Gustav 111, battre?”

“Han skots liksom Abraham Lincoln pd en teater. Sammantraffandet ar patagligt. Men jag
tror inte de kommer att skjuta fler konungar i mitt land. Kanske de skjuter mig i stéllet. Vi
far se.”

Han forsokte faktiskt resa hem till sitt land Sverige vid 72 ars dlder men kom bara till
Bremen. Dir stannade han och tvekade i hopp om att fa moraliskt gront ljus hemifran. Det
kom aldrig. Da dog han.

Erik Gustaf Geijers tdrar

Det har omvittnats att Erik Gustaf Geijer hade litt for att ta till lipen. Denna hjartegoda,
genomdrliga, stabila och jordndra och ytterst fornuftigt sunda och rationella diktare och
historiker kunde latt roras till tarar och hade ett blodande hjarta for manskliga tragedier.
Hade han haft ndgon aning om vilka 6den som skulle drabba hans efterkommande i sldktled
efter sldktled dnda fram till idag maste man fraga sig om ndgon ménsklig tareflod kunnat
overleva sadana syndafloder som hans efterkommandes familjetragedier i sa fall hade gett
anledning till och &nnu mindre hans varma kéansliga hjarta.

Hans betydelse for den svenska vitterheten kan inte nog Overskattas, han var till fullo
uppskattad och erkdnd universellt redan under sin livstid som ledande humanist i Sverige,
och endast en kunde framstd som likvardig: hans gode van och kollega Esaias Tegnér, som
dock mera var diktare och poet medan Geijer i forsta hand var historiker och kanske landets
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forsta sociolog med nykter realism som sin bdarande ryggrad, som under forsta halften av
1800-talet bar upp hela Sveriges humanism. Han var lyckligt gift och hade ett antal barn, som
gifte sig och fick barn, och som alstrade stora sldkter med idgonfallande manga &ttlingar som
slutade i sinnessjukdom och sjdlvmord. Till hans avkomlingar hor sldkter som Lagercrantz,
Krusenstjerna, Tham, Stiernstedt, Hamilton och ett antal andra adliga sddana. Mysteriet &r
hur sa gott och sunt blod kunde alstra s& manga ursparningar.

Det gamla taleséttet sdger, att “sddant hdnder i de basta familjer” vilket kan anvdndas som
en bortforklaring av problemet; och minsann, vilken familj har inte sina svarta far, sina
avarter och sina anledningar till skamkénslor och tystnadsplikt; som en ldkare sade i en film
om problemet eutanasi (dodshjilp): “Varje madnniska har sitt eget skelett i garderoben.” Det
ar dock pafallande hur denna kanske ledande vittra sldkt i Sverige har sa overvéldigande
manga fall att uppvisa av otvetydiga begdvningar och solklara snillen som bara ballade ur.

En sen éttling Lars Lonnroth har satt sig fore att kartldgga hela denna astronomiska
familjetragedi omfattande manga sldkter och generationer, som alla har sitt ursprung i den
klart lysande rationella giganten Erik Gustaf Geijer, i den 2019 publicerade "Geijerarvet”, en
ovdrderlig och omistlig litteraturhistorisk skattkammare for kartliggning av i princip hela
Sveriges vitterhet under de senaste 200 dren. Han doéljer ingenting utan Oppnar alla
sanningsslussar for alla avgrunder och foregar ddarmed med gott exempel for andra ledande
kulturpersonligheter i Sverige som blygts for att avsldja obehagliga sanningar. Hur
obehaglig en sanning &n kan vara kan den aldrig gora skada utan enbart leda till upplysning
och forstdelse, orienteringshjdlp och skingring av dimmor och dimridaer, som bara lett till
skada och forvirring. Uppsatet dr sdledes ganska heroiskt, man konfronterar inte girna
frivilligt vad som stinker i garderoben, men forr eller senare maste det dnda vadras ut, och
sanningen kan aldrig undertryckas i langden — den maste alltid ut. Den bara dr sadan, att
den maste bli uppenbar — inga hemligheter kan f6rbli hemligheter i langden.

Boken utmynnar i fragestdllningen om meningen med alla dessa ménskliga sammanbrott
och efterlyser dngsligt en forklaring till problematiken. Hur kunde i en sa god sldkt det
uppstd sd maéanga mentala missfall? Det kan finnas medicinska forklaringar till
mentalsjukdomar, man hittar stindigt pa nya mediciner som kan bota nya psykiska
sjukdomar, medan problemet med biverkningar sopas under mattan eller uppskjutes till
framtiden, medan sjdlvmord &r ett mera drastiskt problem. Hur ar det mgjligt att ndgon 6ver
huvud taget kan bega sjalvmord, som ju maste anses som det mest irrationella och fegaste av
allt — en likvidering i stdllet for en 16sning av problemet. En italiensk god védn pa besok i
Sverige forundrades 6ver den svenska sjdlvmordsstatistiken och frdgade mig forbryllad:
"Hur kommer det sig att s& manga begar sjdlvmord i detta land? I Italien forekommer det i
princip aldrig! Ingen skulle ndgonsin komma pa tanken!” Det mé vara en 6verdrift, men det
kan i ndgon mén ha att gora med lutheranismen, som ju faktiskt férsvarade och foresprakade
sjdllvmord som ett sitt “att komma undan djavulen”. Detta tankesitt finns i den lutherska
teologin. Sverige hor till de sex lander i viarlden med den hogsta sjdlvmordsstatistiken, dar
de andra dr Danmark och Finland, Osterrike och Ungern samt Japan. Man kan i viss mén
forklara den hoga nordiska sjdlvmordsstatistiken med det ohyggliga morka och kalla
vinterklimatet, (de flesta svenska sjalvmord lar 4ga rum i november,) och Japan har ju sin
urgamla hederskodex med harakiri i bagaget. Dock &r just de svenska skriftstdllarna
framtradande i sjdlvmordsstatistiken med namn som Vilhelm Moberg, Hjalmar Gullberg,
Harry Martinson (med nobelpris och allt), Karin Boye (bara 40 &r), Victoria Benedictsson
med flera, medan man inte haft samma problem i Norge, som kanske i viss man ar ett
sundare land med Nordens vackraste natur. Det dr ocksa pafallande hur fd musiker som
begatt sjdlvmord, Hugo Wolf dr nédstan det enda (som var galen av syfilis), och Erik Gustaf
Geijers sundhet kan sdkert i viss utstrackning ocksa attribueras till att han var musiker, och
hans kompositioner ar inte daliga. Aven Carl Jonas Love Almqvist var musiker och var inte
direkt hemfallen & manodepressivitet, hur fattigt och elandigt han &n hade det. Esaias
Tegnér ddaremot, som inte var musiker, led av “mjaltsjuka”.



Erik Gustaf Geijer, 1783-1846.

Tillbaka till huvudproblemet och dess stora fragestdllning: Hur kunde det komma sig? Hur
kunde s& manga medlemmar av en sd humanistiskt ledande och briljant vitter familj rdka ut
for sa manga manskliga haverier? Att skylla pa arftlig belastning dr en undanflykt, som faller
pé att &ven medlemmar av familjen utan Geijer som ittefar rdkade ut fér samma 6de. Aven
om Erik Gustaf Geijer inte pa nagot sitt kan padyvlas nagon skuld fér en utveckling som
ingen Onskade, sa ligger danda pd nagot sdtt roten till det onda hos honom, utan att nagon
kunnat ana det, forutse det eller ens dromma om det. Han var ju en portalfigur for 1800talets
svenska humanism och vitterhet, pa sétt och vis en andlig ledare ehuru enbart humanistisk,
och som sadan satte han ett utomordentligt exempel, som det naturligt nog skulle visa sig



svart for andra att leva upp till. Som personlighet var han i princip ouppnaelig och unik i
oovertréffbar praktighet. Naturligtvis maste detta stédlla sjdlvklara moraliska och andliga
krav pa hans barn och barn. De maste alla leva upp till hans exempel. Det var en sjdlvklar
mansklig skyldighet. Hette man Geijer médste man vara en Geijer. Detta stédllde oavvisliga
krav pa alla som foddes i familjen och slikten. Man madste visa sig vara vardig en Geijer, for
annars var man inte en Geijer. Men méanniskan dr begransad, hon kan inte stdlla hur hoga
krav pa sig sjdlv som helst, hon kan inte forcera sig till ndgot som hon inte &r, och varje
manniska dr sin egen individ med sina helt egna forutsittningar. Det geijerska
foregangsexemplet fick maéanga i familjen att ta i for hart, somliga kallar det
prestationsdngest, ambitionerna blev dem for 6vermaéktiga i kombination med omgivningens
och familjens krav pd dem, och f6ljden blev en helt naturlig och logisk andlig och mental
Overanstrangning, som i manga fall mdste sluta med kollaps. Det var samma sak och
syndrom hos Beethovens brorson, som av farbroderns extrema uppfostran drevs till
sjdlvmordsforsok, och det finns otaliga tragiska manskliga exempel pa den mainskliga
naturens otillrdcklighet ndr den drivs for ldngt av omgivningens krav eller sina egna
ambitioner. Andra i sldkten blev bara vanliga arbetare och borgare utan litterdra aspirationer
och klarade sig battre dn sina berodmda sldktingar utan sjdlvmordstankar och
manodepressioner. De blev kanske till och med lyckligare. Men de gick miste om sin genom
fodseln sjdlvklara plats i den geijerska parnassen.

Mahler och Hugo Wolf

Vad man an tycker om Mahlers musik, som var kontroversiell fran férsta borjan, (dnnu idag
spelar Wienerfilharmonikerna honom med motvilja, och medlemmar av denna férndmliga
orkester har till och med offentligt kallat mycket av hans musik for skitmusik (”Scheisse
Musik”), sa dr Ken Russells film om honom ett dss bland musikfilmer, som visserligen inte
nar upp till samma nivad som hans Tjajkovskijfilm tre ar tidigare, men som lika fullt &r ett
visuellt mésterverk, dar varje scen och varje bild erbjuder den hogsta estetiska skonhet.
Filmen skrevs av Ken Russell sjdlv och han koncentrerar handlingen till Mahlers sista resa
hem till Wien med sin hustru, interfolierad med aterblickar till hans tidigare liv med alla
dess védrsta trauman, inklusive hans brors sjdlvmord och hans dotters dod. Den kanske mest
intressanta sekvensen dr hans besok pa sinnessjukhuset ddr han uppsoker sin kollega Hugo
Wolf, utmaérkt spelad av David Collings, och hans samtal med honom helt mentalt forlorad i
en inbillad kejserlig personlighet, och far det forlorade geniet att bara framstd som desto
mera klartinkt och fornuftigt. Problemen med Mahlers hustru Alma ventileras &dven
utforligt, och i denna enda tagresa lyckas Ken Russell faktiskt innefatta Mahlers hela liv.
Hans musik presenteras endast i fragment, ddar forekommer en 16jligt absurd episod med
Wagners musik som ett storande element, men Robert Powell dr perfekt som Mahler och
kunde inte ha gestaltats mera overtygande, medan filmens huvudsakliga fortjanster &r det
fantastiska kameraarbetet och bildspraket.

Hugo Wolfs tragedi

Hugo Wolf var jamnarig med Gustav Mahler och hade mycket gemensamt med denne:
samma nervosa laggning och Overspandhet, samma fallenhet for djupa sjalvplagaraktiga
grubblerier, samma djupa melankoli och fallenhet for fortvivlan, samma svara humor, som
gjorde dem bada sa svara att tas med, och i stort sett samma personliga tragedier. Men Hugo
Wolfs var den virre av dem.

Han visade tidigt bevis pa sin briljanta musikaliska begdvning och var omdgjlig att styra i
ndgon annan riktning, sa fastan familjen var emot det, och fadern helt riktigt menade att han
aldrig skulle kunna leva pa det, fick han bli musiker. Vid konservatoriet i Wien relegerades
han som sjuttondring for sitt oméjliga uppfoérande, da han i princip var en rebell emot allt.
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Dock hade han redan lyckats vinna en krets inflytelserika vanner som hjdlpte honom framaét.
En av dessa var komposioren Adalbert von Goldschmidt, som blev lika fatal for Wolf som
Franz von Schober blev fér Schubert: Goldschmidt tog med sig den oerfarne Hugo Wolf till
en bordell, dar denne adrog sig syfilis. Han var 18 &r gammal.

Déarmed var Wolfs musikerbana, precis som i fallet Schubert, stackt frdn borjan, men liksom
Schubert beslot sig Hugo Wolf for att anda gora det basta av saken. Fran denna tid blev han
folkskygg, ville inte dela maltid med andra och insisterade pé att resa ensam, vilket folk
uppfattade som daliga asociala later men som bara var hansynstagande fran Wolfs sida. Aret
ddrpa, som hojden av Odets ironi, motte han sitt livs forsta stora karlek, den vackra
societetsdamen Vally Franck. De var frdn extremt olika samhallsskikt, han hade fattig
bakgrund och klen utbildning medan hon hade allt och dartill utbildning. Fastin ett
forhallande mellan dem var omdjligt varade det anda i tre ar.

Han sammantrdffade med sin dyrkade madstare Wagner, som végrade studera hans
kompositioner, och med den hogt respekterade Brahms, som rddde Wolf att studera vidare
och sédrskilt kontrapunkt for Gustav Nollebohm, en dyr pedant, omedveten om att Wolf
omgjligt kunde ha rdd med dennes undervisning. Det var ett utslag av Brahms vanliga
opsykologiska klumpighet, men i Wolfs fall blev det fatalt. Wolf forldt honom aldrig hans
omedvetna forolampning och forféljde Brahms i aratal med sin vassa musikkritiska penna.
Daremot traffade Wolf d4ven den gamle Franz Liszt, som generdst tog sig an det unga geniet.
Wolfs reaktion blev en livsldng hjéltedyrkan av den gamle maestron med en néstan
hundaktig trohet.

Som liederkompositor dr det vl ingen som tvekar infor att ranka Hugo Wolf tillsammans
med Schubert och Schumann, men Wolf gjorde mycket annat dn bara lieder. Hans sjukdom
tillit honom bara att komponera i perioder, men under de perioderna &stadkom han
underverk. Hade han fatt vara frisk hade han sdkert utvecklat sig till en operakompositor
som en Wagners eftertrddare. Han arbetade sammanlagt pd sju operor, en av dem pa
Buddhas liv, men den enda fardiga blev vél den komiska "Der Corregidor", samma historia
som de Fallas "Den trekantiga hatten" pa Alarcéns hejdlosa drift med dverheten, som dr mest
anmadarkningsvéard for sitt muntra burleskeri med tanke pa den sjukdom som pressade Wolf
till sddant 6verarbete. Hans magnifika sangproduktion omfattar 336 sanger. Tre symfonier
borjade han pa. Flera strdkkvartetter och annan kammarmusik, nagra uvertyrer och
symfoniska dikter samt tre italienska serenader hor tills hans 6vriga produktion.

Vid 36 ars alder borjade han édntligen fa det bra, da han kunde flytta in i sin forsta riktiga
bostad. Hans bdsta vdn var da redan sedan linge Melanie Kochert, hustrun till Wiens
kronjuvelererare, som varit hans dlskarinna i atta &r och aldrig skulle svika honom, nér
sjukdomen slog till och han blev vansinnig. Vad som utloste den avgorande krisen tycks ha
varit att Mahler som kapellméastare pad Hofoper hade antagit Wolfs opera "Der Corregidor"
for att sedan angra sig, ta sin vélvilja tillbaka och refusera den. Det var den 19 september
1897. Hugo Wolf maste omhédndertas, och han blev aldrig bra igen utom under korta pauser i
sjukdomen. Foljande &r forsokte han precis som Schumann bega sjalvmord genom att dréanka
sig i Traunsee, men det misslyckades. Forst fem ar senare avled han 42 ar gammal efter att
under sina sista fyra ar aldrig mera ha velat hora ndgon musik. Melanie besdkte honom pa
sjukhuset tre ganger i veckan under hela den langa traumatiska sjukdomstiden. Hon gav sig
sjalv orattvist skulden for att ha vallat hans olycka och kastade sig tre ar efter hans dod ut
frdn ett fonster och dog genast. S& slutar den mycket melodramatiska och mycket tragiska
operan om Hugo Wolf, det sista och kanske storsta Osterrikiska underbarnet i musik, som
fick ett lika olyckligt 6de som Schubert och Schumann, vars troner som den tyska musikens
yppersta liederkompositorer han delar.
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Ndgra filmupplevelser

/A4

En amerikan pd semester ("En yankee i Rom”, "Un americano in vacanza”,1946)

Hjirtknipande romans bland Italiens ruiner efter kriget mellan en amerikansk soldat och en
ung italiensk lirarinna.

Valentina Cortese dr denna films stora upplevelse, som nagot av ett forspel till
Giulietta Masinas enastdende framtradanden i sin genuina innerlighet och mycket
italienskt blyga kdnslighet, och hennes fina mjukhet kommer att sitta sig i sinnet hos
vem som helst, lika mycket som det gor hos den italiensk-amerikanske Dick som
torfoljer henne genom hela filmen. Det dr varken en komedi eller tragedi utan nagot
mitt emellan, med mycket allvarliga undertoner: filmen inleds i en utbombad by, déar
tvd amerikanska soldater desperat soker efter ndgot att dricka pa ndgot stélle bland
ruinerna och traffar pd den unga ldrarinnan dar hon bedriver undervisning for sma
barn i en bombad skola utan tak och med bara de enklaste hjalpmedel for att lara
barnen ldsa och skriva. Dick har en italiensk moder fran Venedig och talar flytande
italienska, vilket dr en klar fordel, medan hans kompis inte kan ett ord italienska och
bara kan stappla sig fram med hjdlp av en ordbok. Det talas bade italienska och
amerikanska genom hela filmen, vilket bidrar till den genomgdende kontinuerliga
realismen: detta dr Italien strax efter kriget, fullstindigt sonderbombat och ldngsamt
resande sig ur ruinerna, dar folket gradvis vaknar upp till att borja leva igen med att
sdtta sig i arbete och bodrja bygga upp sina raserade hem, med amerikanska gaster
som ar fullkomliga framlingar infor denna verklighet. Naval, Dick dr inte helt
frammande, och han och Valentina Cortese finner faktiskt varandra efter mycket
motstand fran hennes sida, de separeras stindigt genom otursamma omstandigheter,
och det férekommer stora komediinslag dven, som fldktar av Vittorio de Sica. Luigi
Zampa var en betydande pionjdr i den italienska neorealismen, och detta kan mycket
vdl vara hans bésta film. Alla hans andra filmer dr vanligen renodlade komedier.
Lagg till allt detta beddarande musik av en tidig Nino Rota.

Ett krigsoffer (A Casualty of War, 1989)
Hirdkokta uppgorelser med libysk terrorism

Frederick Forsyth's thrillers ar alltid imponerande genom sin exakta realism, han vet
alltid vad han skriver om, hans intrigers precision dr vanligen oantastligt
overtygande och samtidigt bdde maénskliga, ifrdgasdttande och utomordentligt
skickliga i sin konstruktion. Dialogen dr alltid intelligent och exakt relevant, och
vanligen sdtts de mdl och vdrden som man slass for i fraga och tvivelsmal. Detta
placerar honom fore bade Ian Fleming och Alistair Maclean, vars historier vanligen
lider av artificiell konstruktion. Denna thriller &r ett typiskt exempel pa Forsyths stil,
skriven efter den libyska krisen varen 1986 och spekulerar i Overste Khadaffis
eventuella himndaktioner efter Reagans bombanfall mot honom den 26 april. Vad
tilmen inte visar dr motivet till den amerikanska attacken, som da offentliggjordes
som en hdmndaktion for attentatet mot en nattklubb i Berlin full med amerikaner
som man trodde libyer stod bakom, vilket allmént ifrdgasattes och aldrig kunde
bevisas. Vi vet idag att Khadaffis hamnd blev Lockerbiekatastrofen 1988, men detta
var dnnu okédnt ndr denna historia skrevs. Vi har ndgra framstaende skadespelare hir
som David Thelfall i huvudrollen och Alan Howard som Sam MacReady, hans
uppdragsgivare, en roll han spelade i mdnga filmer, sd att karaktdren Sam MacReady
blev hans egen. Beréttelsen tar oss fran London till Hamburg, till Wien, Libyen och
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Cypern, medan den slutliga uppgorelsen blir till havs. Spanningen i den rafflande
intrigen stegras oavbrutet och gdr in i hogre viaxlar, allt ar av Overldgsen
thrillerkvalitet, fast man nog kan ha inviandningar mot den valdsamma brutaliteten,
sda som Thelfalls hustru har, som efterat aldrig mer vill se honom — vi far aldrig veta
hur det blir sedan, da vi lamnas hdngande i ovisshet. Det forekommer mer &n ett
krigsoffer, mot slutet fordubblas de stindigt, men konflikten mellan Khadaffis
Libyen och Amerika var inget picknickgrédl, och vi vet alla hur det slutade —
atminstone for tillfallet.

En déd kvinnas kyss (11 bacio di una morta, Dead Woman'’s Kiss, 1949)
“Lilia, mia figlia!”

Detta dr en séllsam historia om karlek och doéd, om bedrédgeri pa gott och ont,
svartsjuka, mord och férsoning. Clara dlskar Enrico, som dr en revolutiondr hdangiven
den politiska saken att befria Italien fran Osterrikarna, han dr fredlos och jagad allt
utom till dods men 6verlever for att stindigt infangas pa nytt och skall just hdangas
offentligt ndr revolutionen bryter ut. D4 han férmodats dod har hans kéresta gift sig
med en adelsman som skuldsitter sig vid spelbordet och later sig forforas av en fal
kvinna Nora, som 6vertalar honom att forgifta sin hustru for att komma 6ver hennes
tormogenhet. Nar hon dr dod blir hennes testamente en forkrossande besvikelse for
honom, dd hon lamnat allt till sin dotter och ingenting till honom. Det &dr har som
tidvattnet viander, och man stills infér stindigt nya underbara Overraskningar.
Filmen erbjuder manga hoéjdpunkter, redan i borjan har vi en hérlig balscen nér
Enrico forst blir jagad ur palatset och skjuten, men sdrskilt intressanta dr scenerna i
klostret, ddr hennes dotter hdlls skyddad och undangémd. Det var sddana har
historier som man pd 1800-talet gjorde stora operor av, och detta dr just ett sddant
dmne som gjort for stor, hjdrteknipande, harlig och maktig musik, sddant som Verdi
brukade astadkomma; men det hdr dr nu en film med imponerande cinematografi
och utomordentligt skddespeleri — det forekommer tvd skurkar, den ena en korrupt
polisméstare och den andra en 16msk kvinna. Man far veta hur det gar fér honom
men inte for henne. Filmen &r fascinerande hela vdgen igenom och inbjuder bade till
hjartesorg, suckar och entusiastisk triumf. Detta dr en magnifik historia och en
tillrackligt stor och vacker film for att ratt kunna féormedla den.

Maria Magdalena (Italien, 2000)
"Maria, vem dr du?”

Det har gjorts manga filmer om Maria Magdalena, och de dr alla av stort intresse,
fastan det bara handlar om spekulationer. Ingen vet egentligen ndgonting om henne,
glimtarna av henne i evangelierna dr ganska mangtydiga, motsdgelsefulla och
diffusa, och resultatet av hennes onekliga men ytterst diskutabla roll i Jesu liv har
gjort henne till en outtomlig legend, dar somliga gatt sa langt som till att pasta att
hon var ihop med Jesus och hade barn med honom, medan det ar absolut
otvivelaktigt att hon var en kvinna med ddligt rykte. En av de bdsta filmer som
spekulerat vilt i hennes misstdnkta liv var “Korset och svdrdet” med Yvonne de
Carlo 1958, och denna film maste ha inspirerats av den, da redan den spekulerade i
att hon varit ihop med romarna. Hér har hon tvd romerska dlskare, och den andra ar
general Vitellius, som slutade som romersk kejsare efter allt det kaos som foljde efter
kejsar Neros dod. Alla filmens karaktdrer dr forvanansvart overtygande, och sarskilt
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Vitellius ger ett mycket realistiskt intryck — som kejsare var han realist. Varje roll
spelas mer an vl av kvalificerade skddespelare, bland vilka ndgra utmarker sig
sarskilt, som den narraktige Herodes Antipas, hér en 16jlig karikatyr helt i handerna
pa sin fanatiska hustru Herodias, kanske filmens bésta aktris, och d@ven Johannes
Doparen ar helt pataglig som karaktar, fullstaindigt olik Charlton Heston och Robert
Ryan. Salome utgdr ocksa en hojdpunkt med sin dans med de sju sljorna, nagot
tullstaindigt annat d@n Rita Hayworth i samma uppvisning, medan Maria Grazia
Cucinetta som Magdalena framstéller ett mycket kvinnligt och komplext portratt,
troligen den bdsta Maria Magdalena nagonsin, och atminstone den mest
overtygande. Aven Jesus roll dr bra och overtygande, alltid en ndstan omgjligt svar
roll att gora Overtygande, men Danny Quinn lyckas lika bra som Robert Powell i
Zeftirellis stora filmatisering. Framfor allt d&r denna historia véal skriven med en
konstant bdrande dialog, realismen &dr utan skavanker, och musiken, som flodar
varmt och smekande genom hela filmen, 6kar det goda intrycket. Detta &r en film att
dlska for dess skonhet, dess ménsklighet, dess mycket individualiserade karaktdrer
och dess forndmliga arkitektur — detta maste vara en av de bésta bibliska filmerna,
desto mera imponerande for att bara vara spekulationer, men utomordentligt val
genomford.

Bella Donna (Temptation, 1946)
En kvinna alltfor vacker, idealisk och god for att kunna vara sann.

Av nagon anledning dr Merle Oberon alltid sensationell pd vita duken, med sin
skonhet stédller hon alltid alla andra i skuggan, och d@ven med sin intelligens och
harlighet, och hon forblev markligt ofoérdandrad genom decennierna — det verkade
faktiskt som att hon aldrig dldrades. I denna film boér man sarskilt uppmarksamma
hennes utstyrslar, i borjan av filmen sdger hennes make att hon dr Egyptens mest
sldende skonhet sedan Kleopatra, och man &r nastan bojd for att ge honom ratt.
George Brent spelar hennes dkta man, en hopplos trakmans till arkeolog som bara
intresserar sig for mumier, och i det exotiska Egypten far hon naturligtvis trakigt och
faller for forsta bdsta dlskare, som rdkar vara en slipad skojare som bedragit manga
kvinnor som forlorat sina férmogenheter pa kopet, sa han intresserar sig for kvinnor
bara for deras pengar. Hon faller f6r honom, och han dvertalar henne att forgifta sin
make for att gora det mojligt for dem att bli partners med alla hennes drvda pengar,
och sa rullar det pd i utférsakningen som standigt blir vdrre. Filmen inleds med ett
besok av en polisofficer, som delger henne sina misstankar, sd hon véander sig till
hennes makes dldsta och narmaste van och doktor, Paul Lukas, och tar honom i sitt
tortroende och beréttar hela sin historia. Han som ldkare har ingen ratt och mojlighet
att doma nagon, sd han bara lyssnar till henne och det motvilligt. Storsta delen av
tilmen &r sedan aterblickar.

Men det dar en uppseendeviackande bra och vil skriven historia, Merle Oberon
strdlar genom hela filmen med sina magnifika utstyrslar och sin konstant mycket
intelligenta dialog, s& detta dr en verklig lackerbit for den intellektuella cineasten.
Mycket av intrigen paminner om Mankiewicz’ filmatisering av affaren Cicero, “Five
Fingers”, en autentisk historia, medan detta allt bara ar teater men mycket avancerad
sadan. Filmen &r vard att ses bara for Merle Oberons skull och hennes klanningar.
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Spokskeppet (Wing and a Prayer, 1944)
Den linga svdra viigen frin Pearl Harbour till Midway

Henry Hathaway gjorde manga av de bdsta Hollywoodfilmerna, sarskilt nar det
gallde hard action och i synnerhet niar det handlade om krig. Detta dr en av dem
fortfarande i borjan pa hans vég till storhet men ett viktigt forspel till vad som skulle
folja. Den framsta stjarnan har ombord pa hangarfartyget ar inte Dana Andrews utan
Don Ameche, som spelar en fullstindigt motsatt roll till hans vanliga repertoar, men
han gor det mer an vél. Cedric Hardwicke dr en amiral utan namn som férekommer i
endast en scen i borjan, och bland de andra finner vi Charles Bickford lika palitlig
och orubbligt sann som vanligt som kaptenen med hart sammanbitna tander.
Historien handlar om tiden mellan Pearl Harbour och Midway, som &dgnades at
torberedelser for att mota japanerna i ett slag, vilket sedan kom att dndra ldget i
kriget till amerikanernas fordel. De sex manaderna fore slaget innebar en
kontinuerlig  forédmjukelse, d& amerikanerna stindigt maste undvika
konfrontationer med japanerna av strategiska skél, medan marinsoldaterna standigt
maste bli mer frustrerade 6ver att aldrig fa sldss. Nér slutligen allt blir klart for det
stora slaget dr det som en odndlig befrielse, och det pinsamma oupphorliga gatloppet
vands till triumf. Som vanligt i Hathaways filmer fasts hog uppmarksamhet och stor
vikt vid de ménskliga detaljerna, och manga av sjomédnnen far fora fram sina egna
historier och bekymmer. Mdanga far flygtdrbud, ndgra begdr oforldtliga misstag, det
torekommer dven intim musik dd de ibland sjunger tillsammans, och en del slutar
som martyrer. Kort sagt, det dr ett utmarkt ndstan dokumentdrt panorama Over
dramat som ledde fram till Midway, och det &r vl vart att f6lja med i varje detalj av
det — med mdnga tvdra kursdndringar pa vagen. Men Don Ameche gor det storsta
intrycket i en langt ifran sympatisk roll som goér honom fortjant av mangas hat,
medan han dock forblir den klokaste av alla.

Tornsndret (”"En likares brott”, The Bramble Bush, 1960)
“Var och en har sitt eget skelett i garderoben.”

Detta dr ett mycket intressant fall som utforskar den langa svara vdgen genom
tornsnar och grundbestrédda skir i granskningen av problemen med doddshjdlp, och
ingen kan ana hur det kommer att sluta. Det kunde bdde sluta i en oundviklig
tragedi, men det kunde lika garna f4 ett lyckligt slut. Det blir varken eller, ty detta &r
ett strikt medicinskt fall, och Richard Burton spelar en hogst reguljar och
konventionell ldkare som haller sig strikt till reglerna, och dven hans 6verordnade
avrdder honom frdn att riskera grundstotning mot sentimentala och
relationsanknutna bankar i den svdra navigationen. Hans barndomsvéan Larry ar
dodligt sjuk och har speciellt bett om att fd sin gamle barndomsvéan (Burton) till
lakare, medan hans far reagerar starkt och till och med valdsamt emot det. Larrys
hustru spelas av Barbara Bush, som var lyckligt gift i borjan tills hennes man blev
dodligt sjuk, och hon fick aldrig det barn hon hade onskat. Larry vill att Richard
Burton skall ta hand om henne ndr han sjdlv dr borta, och de ar faktiskt kara i
varandra. S vad dr dd problemet? Larry védjar till Burton om att hjdlpa honom in i
doden, dd hans pldgor ar outsdgliga och morfin inte lingre hjalper, och Burton kan
inte uthdrda att se sin van pldgas sd. Det hela slutar i en riattegang med mycket
overraskande vandningar, och slutet d&r minst sagt ovantat. Burton genomfor sin roll
med utomordentlig behédrskning, en mycket ovanlig roll i hans karridr, men han &r
hér fortfarande ung. De andra assisterar honom vél, men bést av allt &r musiken av
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Leonard Rosenman, som berikar skildringen med en extra dimension och hdjer den
till en helt annan och hogre niva dn Peyton Place, ddr endast miljderna dr identiska
med varandra. Det forekommer manga bihandlingar till denna lokala
skandalhistoria, men huvudamnet dr den mycket kritiska och komplexa fragan om
dodshjalp. Hur mycket kan en déende patient utstd av sina pladgor, och hur mycket
kan hans ndrmaste uthdrda se honom lida? Det har hant mycket sedan 1960, och idag
ar val problemet praktiskt taget 16st badde moraliskt och praktiskt, men icke desto
mindre forblir fradgan ytterst kritisk och kénslig.

Djungelcommandos (China Venture, 1953)
Ett viktigt moment i det andra virldskrigets slutfas

Det intressanta med denna film dr att den grundar sig pa en sann historia som nér
det begav sig var fullkomligt hemligstimplad, sa att filmen bara kunde goras atta ar i
efterskott. En hog japansk officer i underréttelsetjansten misslyckas med en landning
i det kinesiska hoglandet, planet kraschar, och officeren, en amiral, blir svart skadad.
Kineserna lyckas foérmedla nyheten till amerikanerna, som skickar en patrull in i
djungeln for att om mojligt rddda amiralens liv och f4 honom ner till kusten och till
Amerika, da han troligen sitter inne med ytterst viktiga uppgifter om det japanska
torsvaret. Specialgruppen leds av Edmond O’Brien, som alltid ar fortréfflig, och ett
lag av eskorterande soldater samt ett likarteam med till och med en sjukskoterska.
De nér fram till amiralen efter forskrackliga umbdranden pd vagen, men val framme
mots de av utomordentliga komplikationer genom en lokal krigsherre som kréaver
betalt for att lata dem radda amiralen, 60.000 dollar vill han ha, och han éar inte att
leka med, hur gdrna han én super tillsammans med dem. Navil, de visste att det var
ett riskabelt uppdrag och att det maste bli olycksfall pa vdgen, och olyckor pa vagen
tick de med besked sa det forslog. Spanningen dr ndstan absolut genom hela filmen,
Don Siegel lyckas hdlla upp tempot och den oavbrutet accelererande
nervpafrestningen intill slutet, och d@ven kineserna dr mer dn overtygande. Det dr
inget fel pa realismen i denna film, medan dess huvudsakliga fortjanst ligger i dess
dokumentdra vdrde som skildring av ett avgorande Ogonblick i det svdra
handskandet av kriget for att fa slut pa det. President Truman far det sista ordet, och
det ar inte roligt.

Kraschlandning (The Rescue of Flight 232,1992)

Viktig dramadokumentir om ett flygplans haveri och olycka med mycket omfattande
riddningsaktioner.

Detta dr bara en TV-film utan nagon cinematografi, ingen utveckling av nagra
karaktdrer, spackad med tekniska detaljer av vilka de flesta publiker inte skulle
forstd ett smack och i dalig TV-kvalitet dessutom, och &dndd dr det en
uppseendevdckande film som det dr vart att forlora sig i under en och en halv timme
och noggrant folja med i varje sekund av allt som hdnder, dd det dr sd manga
manniskor inblandade, och varje detalj d&r minutidst noggrant atergiven. Det hiande i
verkligheten, det var en omgjlig situation, dar hela det hydrauliska systemet sattes ur
spel genom en explosion i stjdrten, varvid piloterna danda madste gora sitt yttersta for
att klara planet med 300 passagerare manuellt och sdtta ner det med en oundviklig
krasch som resultat, vilket ledde till 110 forolyckade men 186 6verlevande, vilket var
ett definitivt mirakel, som kunde astadkommas genom piloternas skicklighet, dar
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kaptenen hidr spelas av Charlton Heston, som &ar perfekt i rollen. Det mest
imponerande med filmen dr dess dokumentdra virde som detaljerad rekonstruktion
av en forskracklig flygplansolycka, som faktiskt inbegrep tusen hjdltar i det mycket
omfattande raddningsarbetet. Incidenten har blivit legendarisk, och filmen lyckas
briljant med att ododliggora det episka handelseférloppet. Om man har for vana att
ofta flyga i luften rekommenderas denna film som en skilig varning och viktig
information om konsekvenserna i fall det virsta skulle handa.

En dédsdomd har rymt ("Un condamné s’est échappé”, Robert Bresson 1956)
En omdjlig flykts anatomi

Detta dr en sann historia som rekonstruerats in i minsta detalj, en spannande
nagelbitarskildring om en flykt fran ett fangelse under andra varldskriget, vilket var
sd gott som omojligt att rymma frdn - vi fdar aldrig se ndgon av dessa tyskar i
ansiktet, medan vi stindigt maste kdnna deras outhérdliga jarnharda kontroll, och vi
hor ndgra av dem byta ett ord eller tvd, men dramat handlar helt och hdllet om
tdngarna, dar ndgra fors bort for att skjutas, ndgra forsoker rymma och blir
infdingade, medan fradnvaron av varje tdnkbar skymt av en kvinna d&r total.
Huvudpersonen Fontaine arbetar detalj for detalj pa sin flykt, mdnga av hans
medfdngar avrader honom och hdvdar att det dr omdjligt, men ndr han far sin
dodsdom har han inget annat val dn att dn att satsa allt pd det enda kortet av sin
flyktplan, men forsynen dr med honom, och han far en kamrat att folja med honom
och hjdlpa honom pa flykten. Ensam hade han aldrig klarat det. Det enda som inte ar
realistiskt i filmen ar Mozarts musik ur inledningen till hans C-moll-maéssa, vilket ger
publiken andrum men som knappast fdngarna kan hora. Den bidrar och hojer dock
tilmens kvalitet avsevart.

Creation (2009)

Charles Darwins privatliv med dess problem och svdra inre och yttre konflikter

Paul Bettany bjuder pa ett s gott som perfekt portratt och karaktarisering av Darwin
med initierade insikter i hans privatliv med hustrun och barnen, om skildringen
dock gar till vissa Overdrifter genom hans mardrommar, hallucinationer och
ohyggliga sjdlskval genom skuldkdnslorna for sin dldsta dotters dod, som han aldrig
kan forldta sig sjalv for, fastan det varken var hans eller ndgon annans fel. Filmen ar
nagot forvirrande genom att den hela tiden blandar handlingen med aterblickar utan
konsekvens och ordning, som inkrdktar utan anledning och férsvinner utan att ha
foljt sin linje, men filmen ar vackert gjord med stor empati med familjen och den
staindiga konflikten mellan vetenskapsmannen och hans hustru, dd hon &r en
orubbligt troende kristen, medan hans forskning goér honom till “Guds moérdare”, en
mission som han inte kan kompromissa med, hur hart han adn forsoker. Det dr
egentligen bara historien om hur hans bok kom till, det dr inte mycket annat dn hans
vandor och plagor i forfattandet av den och hans besatthet av sin forskning, sa det ar
en ganska trdkig och enahanda skildring som dessutom berdttas langsamt, men
bildkompositionerna och scenerierna gor den dnda sevdrd, och man riskerar
knappast att somna. Hans hustru spelas av Jennifer Connelly, som ocksa ar Paul
Bettanys hustru i verkligheten, och utgor en perfekt partner med sin skonhet och
torstandiga distans och balans, och barnen dr beddrande. Dromsekvenserna och
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hallucinationerna tillfér en extra dimension av psykologiskt intresse, men man
kdnner knappast for att se filmen om igen.

Triumfbdgen (1948)
Sorgliga liv i ett grdadaskigt Paris strax fore kriget

Det &r en bra historia, och Charles Boyer gor ett av sina basta framtradanden som en
papperslos Osterrikisk lakare i exil i Paris som lever under standig dngest infor att bli
upptdckt och utvisad 1938 bland andra flyktingar pa ett ruffigt hotell for andra
liknande hem- och rotlésa, men som en afton rdddar en ung dam fran att hoppa i
Seine och drédnka sig efter att hennes dlskare dott — Ingrid Bergman. Man far aldrig
veta ndgot om den dlskaren, vem han var eller varfér och hur han dog, och Boyer,
som lever under falskt namn, stéller aldrig ndgra fragor om honom. De inleder ett
torhdllande, medan Boyers forflutna plagar honom med dess trauman, dd han fatt se
sin dlskade torteras ihjdl av Gestapo, ndr han uppticker den Gestapomannen pa
héxjakt efter flyktingar i Paris — Charles Laughton. Boyer blir upptackt niar han ar
behjdlplig vid en trafikolycka i staden och blir deporterad. Nar han dtervander efter
tre mdnader har Ingrid Bergman férsvunnit med en annan man. Den mannen &r inte
den rdtta for henne, och vi hamnar i en omfattande tragedi, nir det andra
varldskriget bryter ut.

Det dr en vacker film insvept i en mork stamning av ett nocturnalt Paris dér det
standigt regnar, och den insikt man far i emigranternas och flyktingarnas liv i
skumma kvarter och omstandigheter dr ofoérglomlig. Louis Calhern, som spelar en
tidigare rysk officer som nu lever som tamburmajor i exil, gor ett av sina basta
framtrddanden. Men detta dr inte en av Ingrid Bergmans basta filmer, genom att hon
standigt spelar 6ver blir hon inte 6vertygande, och Boyers brist pd tdlamod med
henne &dr hogst forstaeligt. Charles Laughtons roll blir aldrig fullt utvecklad, den
liksom slocknar och rinner ut i sanden, sd att mojligheten till ett stort drama gar
torlorad. Det ar dock en film som det ar vart att se flera ganger.

Kiirlekens bakgata (Back Street, 1932)
En stor kiirlekshistoria for alla tider

Detta dr en typisk Irene Dunne-film. Ingen kunde som hon rora hjartan till tarar,
atminstone kdnslomdssigt. Hennes framtradanden &r alltid varma och 6mma, djupt
engagerade och empatiska och allvarligt innerliga. Denna historia filmades minst tre
ganger, men Irene Dunnes version var den forsta och stiller de senare tva i skuggan,
dven om de dr modernare. Hon blir kédr i en gift man, hdr utmarkt gestaltad av John
Boles, och det dr svart att tdnka sig att ndgon kunde ha gjort det battre. Han ar judisk
och ordentligt gift med barn, det dr omdgjligt for honom att frangd ramen for
rekorderlig social perfektion, men det ar lika omgjligt f6r honom att vara utan henne
som for henne att leva utan honom. Han dr i bankvarlden, s& han ordnar en véaning at
henne i ndrheten av sitt kontor, sd att hon kan finnas tillganglig for honom ndr som
helst. Hon gar med pa detta arrangemang fastin hon haft ett lysande erbjudande
frdn en barndomsvién i god stdllning om dktenskap, men dnda véljer hon denna
mycket riskabla existens pa karlekens bakgata, som sedan varar i 25 ar och livet ut.
Filmen &ar hjartvarmande vacker, man kan inte motstd den, och hon skulle gora
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manga andra roller som denna av lika innerlig natur, ddr varje film skulle ldara
publiken nagot viktigt om det méanskliga.

Att déda en konung (To Kill a King, 2003)
Den brittiska republikens misslyckande

Dougray Scott gor ett fint framtrdidande som Lord Thomas Fairfax, kanske hans
karridrs basta, som fortfarande rullar pd. Olivia Williams som hans hustru gor ocksa
en mycket 6vertygande karaktdr i alla sina vandor och provningar, medan Tim Roth
dr den vanliga standardskurken och inte alls 6vertygande som Cromwell. Rupert
Everett som konung Karl I gor den svaraste rollen, jag sdg aldrig ndgon lyckas med
denna roll, och inte ens Alec Guinness, medan Rupert Everett kanske av forsiktighet
védljer att tona ner rollen — rdattegdngen dr avsevart forkortad. Det dr dock en vacker
tilm, val regisserad och fotograferad i ett behjdrtansvart forsok att gora den sd
dokumentdrt realistisk som mdjligt, vilken ambition infrias och lyckas. Man kan inte
ha ndgra invandningar. Det dr en god engelsk kostymfilm av hog standard, men
Dougray Scott dr den karaktdr som kommer att stanna i minnet.

De kejserliga ljusstakarna (The Emperor’s Candlesticks, 1937)
Briljant spionthrillerkomedi i charmigt overddd

William Powell dr alltid vdrd att studera ndrmare for hans makaltsa formaga att
underdriva och dadrigenom omvandla vilka allvarliga omstandigheter som helst till
komedi. Det finns ingen Myrna Loy hdr, men i stéllet har vi Luise Rainer som en rysk
grevinna och spion och fullstindigt oemotstandlig, ndstan som Greta Garbo i sin
suverdnitet, men Garbo var for allvarlig for komedier. Luise Rainer dr helt och héllet
bara komedi och ndstan oforskamt charmig. Paret utgor en perfekt combination,
William Powell som polsk baron i kénslig stdllning hos tsaren och pinsamt vl
medveten om det. Anda accepterar han ett hemligt uppdrag att till tsaren éverlimna
en petition, och for att smuggla och bevara den i sdkerhet anvdander han sig av den
hemliga mekanismen i en 1700-tals ljusstake av silver i konstfardigt utforande.
Problemet &r att det finns tvd sadana ljusstakar, och den andra ar i forvar hos den
ryska grevinnan Luise Rainer, som ocksa har ett hemligt meddelande att smuggla i
sin stake. Naturligtvis blir de forviaxlade i leveransen, det uppstar manga nya
forsvarande omstandigheter i denna hdrva som stiandigt leder alla berérda mera vilse
och tvingar huvudpersonerna att resa omkring i hela Europa, till Wien, Budapest,
Paris och London pa jakt efter ljusstakarna, som slutligen hamnar hos tsaren i Sankt
Petersburg, dar smugglarna madste stillas infor tsaren. Det dr en labyrint av intrikata
krokvdgar som ocksd involverar tsarens son Peter spelad av Roland Young samt
Maureen O’Sullivan som forvecklingarnas enda seridsa person — filmen borjar i Wien
under en stor nydrsbal pa operan med obligatorisk maskerad, dar Romeo (Roland
Young) moéter Julia (Maureen O’Sullivan) varefter deras vdgar standigt korsas under
hela filmen. Det &r ett underbart spionagespel som komedi och fars och en fest for
ogonen med madnga roliga och riskabla vindningar, medan for en gangs skull vi har
en spionthriller utan att ndgon enda dor.
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Caesar och Kleopatra (1945)
Grandiost spektakel med hela Antikens prakt framfor allt i Alexandria

Nar jag sdg filmen for 50 ar sedan lédste jag latin i skolan, och min ldrare sdg den
ocksa. Nar jag fragade honom vad han tyckte om den skakade han pa huvudet och
sade: "Helt fel! Allt ar fel! De fick ingenting rdtt!” Jag var hagad att instimma, dd jag
kunde min Plutarkhos. S& detta dr ingenting mindre dn en grov historieforfalskning
som Bernard Shaw gjort sig skyldig till, eller kanske vi snarare skall kalla det en
mycket personlig tolkning av historien fran Shaws sida, dar han manipulerar som
han vill med skeendena for att anpassa dem efter sina egna uppfattningar och
synpunkter. Detta forsdmrar inte filmen pa ndgot sitt. Cinematografin dr fantastisk,
alla skddespelarna dr suverdna, filmen dr en fest for 6gonen fran borjan till slut, och
dialogen dr oavbrutet ytterst spirituell och underhallande, sd det dr inget fel pa
Bernard Shaw ur den synpunkten. Lat oss lamna alla personliga invandningar mot
honom &t sidan, da han knappast var ndgon man kunde ta pd allvar.

Tva roller ar sdrskilt anmarkningsvéarda. Det dr Flora Robson som den obetalbara
och mycket 6vertygande Ftatatita, ett namn som ingen i filmen kan uttala utom
Kleopatra (Vivien Leigh), vars trotjanarinna hon &r. Flora Robson var alltid ypperlig
som karaktarsskddespelerska, och hdr dr hon béttre dn nagonsin. Den andra éar
Stewart Granger som den sicilianska mattforsédljaren, som anfortros uppdraget att
smuggla Kleopatra in till Julius Caesar i en matta. Han 6verglanser klart Claude
Rains som Julius Caesar (som &r for smavaxt for rollen) med sin kédcka briljans och
gOr ett av sina basta framtrddanden nagonsin. John Gielgud skulle ha spelat Caesar
men backade ur ndr han sag vad det var for slags film det skulle bli, ett satyrspel
snarare an ett historiskt skddespel. Mattknepet var faktiskt det forsta motet mellan
Caesar och Kleopatra, medan filmen visar hur de kommer mycket vl 6verens redan
langt fore det. De som vander sig emot denna films forvrangningar kan alltid ta upp
den stora Kleopatrafilmen tjugo ar senare med Rex Harrison och Elizabeth Taylor,
som dr mycket historiskt tillfredsstdllande och som &ven inkluderar Marcus
Antonius, medan hdr, med min gamle historie- och latinldrare i kdrt minne, varje
historiker bara maste skaka sitt huvud i deltagande uppgivenhet.

Ndgra milstenar, oktober 2022

12 Ralph Vaughan Williams 150 ar,

18 BBC fyller 100 &r.

20 Thomas Hughes 200 ar.

21 Samuel Taylor Coleridge 250 ar.

28 60 ar sedan Cubakrisen kunde avslutas.

30 100 ar sedan fascisterna med Mussolini kom till makten i Rom.
31 Barbara Bel Geddes 100 ar.

Goteborg den 1 oktober 2022
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