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De obehöriga 
Dialog om di* och da* 

Personerna: 

Benjamin 

Teodor  

 

Benjamin  Vad var det egentligen med de där askonsdagssamtalen? 

Teodor  En unik tilldragelse. Vi känner bara till dem genom Giordano Brunos egen 
dokumentation av dem, och han har säkert lagt till mycket själv, men den måste ha ägt rum.  

Benjamin Vem, var och varför? 
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Teodor Det var helt enkelt en middag som den tidens kanske lärdaste herrar firade 
tillsammans med anledning av askonsdagen och fastans inträde, för aG äta goG och dryfta 
tidens aktuellaste frågor. 

Benjamin  Vilka var dessa herrar? 

Teodor  Jag tror aG värden var Sir Fulke Greville. Utom Giordano Bruno, som var 
hedersgästen från kontinenten, så var det Sir Philip Sidney och några till. Christopher 
Marlowe kan ha varit med, och i så fall var säkert Sir Walter Raleigh också där. Däremot tror 
jag inte aG Francis Bacon eller earlen av Oxford var där, men troligen även Thomas Harriot, 
sin tids ledande astronom. 

Benjamin Och vad gällde diskussionen? 

Teodor  Det var fem olika diskussioner. Åtminstone har Giordano Bruno delat upp dem 
i fem olika dialoger och förseG deltagarna med fingerade namn.  

Benjamin  Var det så hemliga samtal? 

Teodor  De var inte hemliga, eftersom Giordano Bruno publicerade dem med avsikt aG 
göra dem offentliga, men vissa frågor som ventilerades var för den tiden mycket brännbara 
ämnen. 

Benjamin  Som vad? 

Teodor  Den kopernikanska världsåskådningen. 

Benjamin Hur kunde någon ha någonting emot det? 

Teodor Säg det. Det finns folk ännu idag som på fullt allvar hävdar aG jorden är plaG 
bara för aG det ser ut så. Det finns imamer inom islam som påstår, aG om Koranen säger aG 
jorden är plaG så måste den vara plaG. England var eG upplyst land på den tiden, och det 
vimlade av framsynta fritänkare, men även där blev Giordano Bruno hånad för sin 
kopernikanska världsåskådning, vilket bidrog till aG han lämnade landet, vilket var synd, för 
han trivdes bra där och hade gärna velat stanna. Han blev vänligare bemöG där än någon 
annanstans, möjligen med undantag för Prag. Det var Sir Philip Sidney som lockade honom 
över från Frankrike.   

 

Benjamin När var det? 

Teodor 1584.  
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Benjamin Var Giordano Bruno också astronom? 

Teodor Det var det han var. Han var den förste som insåg aG alla universums stjärnor 
bara var solar som vår egen sol och aG de troligen också hade planeter som svärmade 
omkring dem. 

Benjamin Var det för det han blev bränd på bål? 

Teodor Nej, det var för aG han var av den uppfaGningen aG Jesus inte var Guds Son utan 
lika fundamentalt mänsklig som alla andra. Han förnekade inte Gud men han förnekade aG 
Jesus var Gud.  

Benjamin  Hånades han i England också för det? 

Teodor  Nej, anledningen till aG han lämnade England var aG han refuserades från en fast 
tjänst i Oxford som docent. Han ansågs inte behörig. Utan fast tjänst och fotfäste i England 
fortsaGe han sin ambulerande tillvaro i Europa som gästföreläsare vid berömda hov, som i 
Prag, tills han fick sin fatala inbjudan från Venedig. Han visste aG Italien var farligt för honom, 
men Venedig var en fri republik som Vatikanen inte kunde nå, och adelsmannen Giovanni 
Mocenigo lovade honom all världens säkerhet som sin lärare med fri tillgång till aG hålla 
föreläsningar i universitetet i Padua och undervisa som han ville. Giordano Bruno njöt av sin 
frihet, sin tankefrihet och samvetsfrihet med dessutom fri kost och logi, men med tiden blev 
Mocenigo betänksam och orolig över Giordano Brunos själ, och några präster övertalade 
honom aG låta dem ta hand om Bruno. Det var rena förräderiet. Inkvisitorerna förhörde 
honom men kunde inte enas om några åtgärder och skickade honom då till inkvisitionen i 
Rom för närmare undersökning. Där fick han försmäkta sju år i fängelse i isoleringscell innan 
de brände honom på bål. För aG han inte skulle få säga något saGe de munlås på honom med 
två spikar genom läpparna och kinderna, som eG kors.  

Benjamin  Det var ju förskräckligt. Och de kom undan med det. Och Mocenigo blev aldrig 
straffad. 

Teodor  Jag tror han blev osalig för resten av livet. Men jag tror aG han egentligen menade 
väl. Han var orolig för Brunos själ och ville väl bara aG prästerna skulle prata förnuft med 
honom. Han trodde aldrig Bruno skulle utsäGas för tortyr.  Hade han anat något sådant hade 
han aldrig överlåtit honom åt inkvisitionen. Det är vad jag tror.    

Benjamin  Du nämnde Marlowe, Bacon och Oxford. Var det de som skrev Shakespeare? 

Teodor Ingen vet vem som skrev Shakespeare, medan man är tämligen säker på aG det 
inte var Shakespeare som gjorde det.  

Benjamin  Var det då bara en som skrev Shakespeare eller flera? 

Teodor  Det vet man heller inte, men det aG språket, stilen och formen är den samma i 
alla dramerna och dikterna tyder på aG det var en och samma person som skrev allt. 

Benjamin Vem skulle vara troligast av de tre? 
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Teodor Bacon är den minst troliga, för han har en helt annan stil och är torr och 
vetenskaplig. Marlowe brukar man ge äran för aG ha skapat det engelska dramat, men Oxford 
var före honom, medan Marlowe troligen gick i lära hos honom. 

Benjamin   Men blev inte Marlowe mördad på eG tidigt stadium? 

Teodor Troligen var det eG fingerat mord för aG låta Marlowe komma undan den 
engelska inkvisitionen som var ute efter honom och som redan hängt hans äldre skolkamrat 
och kollega John Penry. Marlowe hade allt skäl aG frukta för siG liv då det troligen var han 
som skrivit och publicerat de kontroversiella Martin Marprelate-pamfleGerna mot kyrkan i en 
mördande kritik som han delade med John Penry. Han hade redan angivits för det styrande 
rådet för ateism, homosexualitet och penningförfalskning, de tre värsta broGen som kunde 
förekomma i England på den tiden. 

Benjamin Så han smet från räGvisan med aG fingera sin egen död och kunde sedan fortsäGa 
arbeta ostört som officiellt förklarad död. 

Teodor  Det är möjligt, och det finns mycket som stöder den teorin. Den Shakespeareska 
dramaformen finns redan fullt utvecklad hos Marlowe, språket är detsamma, genom aG hans 
namn var brännmärkt av fanatikerna kunde han inte använda det längre, och han hade 
mäktiga vänner nära regeringen, som Sir Walter Raleigh, familjen Walsingham och kretsen 
kring Sir Philip Sidney, troligen även bröderna Bacon, som tog över underräGelsetjänsten efter 
Walsingham, och Marlowe var ju en av deras hemliga agenter. 

Benjamin  Så om han skrev Shakespeare fick han aldrig något erkännande eller någon 
belöning för det. 

Teodor Säg inte det. En konstnärs största glädje, tillfredsställelse och belöning är 
vissheten om aG han skapat något goG och bestående.  

Benjamin Blev inte också Dante Alighieri illa behandlad av sina egna florentinare? 

Teodor Jo, han tvingades i landsflykt och kom aldrig mera tillbaka till Florens. Han 
förlorade allt och troligen även kontakten med sin egen familj. Han kom aldrig hem igen men 
dog och begravdes i Ravenna. 

Benjamin Vad var anledningen? 

Teodor  Han hörde till fel parti och utmanade påvekyrkan och hade sådan kraft i sina 
uGalanden aG hans politiska opponenter ville göra sig av med honom till varje pris. De tålde 
honom inte. De mördade honom inte, men de fördrev honom. 

Benjamin Var det inte Spinoza som också råkade ut för något liknande? 

Teodor  Han tillhörde den judiska församlingen i Amsterdam. Ja, han uteslöts från sin 
egen församling. 

Benjamin  Var det också för aG de inte tålde honom? 



6 
 

 

Teodor Han var panteist, precis som Bruno, och även om han inte direkt tog avstånd från 
sin judiska behörighet ansågs han farligt kontroversiell för de troende. Den judiska lagen är ju 
bindande i sina bokstavliga föreskrifter och medger ingen kritik eller tvivelsmål, i motsats till 
kristendomen, där tvivlet nästan är en del av religionen, medan Spinoza som filosof kom med 
sina egna idéer och betraktelser, som ansågs farliga för de troende. 

Benjamin Men han blev inte mördad eller landsförvist. 

Teodor Nej, bara bannlyst. 

Benjamin  Men det måste ha funnits någon sorts konkreta skäl till hans bannlysning. En 
judisk församling utesluter inte en jude ur sin egen gemenskap utan vidare. 

Teodor  Han accepterade inte den judiska ensamräGen till en stamgud. Han förnekade 
människans odödlighet och menade aG alla var lika dödliga som Jesus. Han betvivlade Bibelns 
autenticitet och menade, aG den måste ha skrivits av dödliga händer för manipulation av 
hebréerna.  

Benjamin På samma säG menar araberna aG deras stamgud ger dem överhöghet över alla 
andra stamgudar och religioner. 

Teodor  Precis. Spinoza var helt enkelt rationalist. 

Benjamin Och det fick han fan för. 

Teodor  Det kan man lugnt säga. Han utsaGes till och med för eG aGentat. Efter hans död 
placerades alla hans skrifter under den katolska kyrkans index, hans böcker förbjöds och 
brändes, man försökte utplåna hans livsverk och allt medvetande om aG han alls hade funnits. 
Likväl blev hans inflytande oerhört för hela västerlandet och alla kommande filosofer, särskilt 
sådana väsentliga civilisationsledare som Immanuel Kant, Voltaire, Goethe, Schopenhauer 
och Nieosche. 
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Benjamin Vad hände med Nieosche egentligen? 

Teodor  Det vill du inte veta.    

Benjamin Just därför vill jag veta det. 

Teodor Han blev spriG språngande galen. 

Benjamin Hur blev han det? 

Teodor  Det är en omstridd fråga. Somliga påstår aG det var syfilis som nådde siG tredje 
stadium, men det har aldrig bevisats. Wagner påstod aG han masturberade ihjäl sig, men det 
är befängt och partiskt, då Wagner betraktade honom som en fiende.  Andra menar aG han 
hade en hjärntumör, men det var i så fall eG meningiom, som är den mildaste och mest ofarliga 
sortens hjärntumör.  

Benjamin Blev han det gradvis, eller slog det slint helt plötsligt för honom? 

Teodor Det kom plötsligt. Han förlorade fullständigt all självkontroll, vilket han aldrig 
hade gjort tidigare. Den stora gåtan är hur han, sin tids kanske mest begåvade man, professor 
vid bara 24 års ålder, musiker och poet, en bländande stilist, en direkt fortsäGning och lärjunge 
till Schopenhauer, hur eG sådant filosofiskt universalsnille kunde plötsligt falla så djupt ner i 
mörkret av en hopplös och nästan djurisk galenskap.  



8 
 

Benjamin Men han blev väl aldrig våldsam? 

Teodor  Nej, galenskapen tog sig andra uGryck. Han var 44 år när han hade siG stora 
nervösa sammanbroG, som inträffade när han var i Italien, i Turin. Han skrev besynnerliga 
brev till sina bekanta där han betecknade sig som korsfäst och framstod som allmänt 
storhetsvansinnig. Han krävde aG kejsaren skulle fara till Rom för aG skjutas, och han krävde 
aG alla europeiska stormakter skulle förklara Tyskland krig. Han menade aG påven skulle 
säGas i fängelse, aG han hade skapat världen och nu skulle se till aG alla antisemiter skulle 
skjutas. Hans brev väckte sådan oro bland hans vänner, aG de såg till aG han hämtades hem 
till Basel och saGes på sinnessjukhus. Han blev aldrig normal igen och dog efter elva år i 
ständigt tilltagande andligt mörker, där få eller ingen mer kunde få kontakt med honom. 

Benjamin Råkade inte Robert Schumann ut för något likande?  

 

Teodor  Där var eG annat universalgeni, kompositör och förfaGare, som av oförklarlig 
anledning tog slut miG i sin bästa ålder. Men han blev aldrig galen. Han blev bara deprimerad 
men det i extremt hög grad. Hans depressioner gick så långt aG han försökte begå självmord 
genom aG hoppa i Rhen. Han var 43 år gammal och hade eG lyckligt äktenskap med sju barn. 
Han räddades men insisterade sedan på aG bli hospitaliserad, och där förblev han tills han dog 
i princip av långsam självsvält tre år senare.    

Benjamin Så synd. 

Teodor  Minsann. Han var en gudabenådad kompositör. I sina bästa kompositioner är 
han överlägsen alla andra, då de strålar av friskhet och käckhet och sprudlande livsentusiasm, 
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som den första satsen i Rhensymfonin och första satsen i hans pianokonsert. Kuriöst nog saGe 
Nieosche honom högst av alla kompositörer.  

Benjamin Men Nieosche fortsaGe inte som kompositör själv. 

Teodor  Nej, Wagner förkvävde honom med aG förakta hans kompositioner. Då ville han 
inte konkurrera med Wagner.  

Benjamin Var Schumann så misslyckad som operakompositör som Wagner menade? 

Teodor  Inte alls. Både Schumann och Mendelssohn hade mycket väl kunnat komponera 
operor av skönare slag än Wagner, vilket båda bevisade. Schumann komponerade eG 
oratorium som är vackrare än någonting som Wagner skapade, ”Paradiset och Perin”, som är 
eG lyriskt och poetiskt mästerverk utan like inom musiken, och hans ”Scener ur Faust” skulle 
ha blivit den bästa av alla Faustoperor om han hade fullföljt projektet, men även som den är, 
är den den finaste tonsäGningen av Goethes stora dikt. Även Mendelssohn bevisade sig fullt 
kapabel som operakompositör i sin ”Die erste Walpurgisnacht”. 

Benjamin Vad hade Wagner och Nieosche emot varandra? Var inte Nieosche den mest 
hängivna av Wagnerbeundrare först? 

Teodor Jo, det var han, tills han genomskådade honom. Han blev så biGert besviken på 
Wagner aG han aldrig kom över det, och Wagner svarade med aG förakta och förtala honom. 
Han skrev till slut en bok om honom där han metodiskt avräGade sin före deGa avgudade 
mästare, vilket blev en så uppslitande uppgörelse för honom, aG han slocknade efteråt och 
aldrig mer skrev en bok.  

Benjamin Men vad var det då för fel på Wagner? 

Teodor  Det var inget fel på hans musik. Den är oantastlig. Han var eG oförnekligt 
gudabenådat geni, men problemet var aG han var odräglig som människa. Han förstörde 
mångas liv, och få av de som hade med honom aG göra hade turen aG komma undan i tid. 
Han hade en förmåga aG utnyGja ihjäl alla sina närmaste. Men hans musik är odödlig och ofta 
himmelsk i sin skönhet. Gralscenerna i ”Parsifal”, hans sista opera, är rena gudstjänsterna.  

Benjamin Kan man belasta honom för aG han blev nazismens husgud? 

Teodor Absolut inte. Hitler var en konstnärssjäl själv och skulle ha blivit en konstnär, om 
inte konstakademin i Wien hade skrotat honom. AG han dyrkade Wagner var inget fel utan 
kanske snarare hans enda stora förtjänst och hans enda försonande drag.  

Benjamin  Men om Wagner utnyGjade ihjäl alla sina vänner, så drog Hitler med sig hela 
Tyskland i sin avgrund, förförd av Wagner. 

Teodor  Det var en tragedi. Nieosche var i själva verket något av en profet när han 
omedvetet förutsåg allas krig mot Tyskland och så djupt förfasade sig över den tyska 
antisemitismen, särskilt inom hans egen familj. 

Benjamin Hans syster ville göra honom till en fanbärare för nazismen. 
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Teodor  Det var eG broG och eG ohyggligt vanärande av honom. Hade han varit medveten 
om det hade han mördat henne. 

Benjamin Men förtjänade tyskarna verkligen den omfaGande tillintetgörelse de utsaGes för 
genom de allierades vedergällning, jag tänker på eldstormarna mot Hamburg och Dresden 
och ryssarnas vilda bärsärkargång i deras förryckta förhärjningar i framryckningen mot Berlin, 
bara för aG de låtit sig förföras av Hitlers vansinniga demagogi? 

Teodor  Hitlers förskräckliga och grundläggande misstag från början var hans 
fullständigt irrationella judehat. Det var det som förstörde Tyskland och världen. Men din 
fråga är ledande. Som några detaljer i de onödiga överdrifterna i förintelsen av Tyskland kan 
jag nämna två incidenter.   

     ”Wilhelm Gustloff” var eG tyskt sjukhusfartyg på 25,000 ton som mot slutet av kriget hade 
till uppgift aG evakuera tyskar från Ostpreussen inför de annalkande ryssarna som bara spred 
död och förstörelse utan urskiljning var de uppträdde, då de uppeldade av den sovjetiska 
propagandaapparaten var förblindade av hat mot allt tyskt. Den 30 april 1945 lämnade 
fartyget Gdynia, då kallat Gotenhafen, med över 10,000 människor ombord, de flesta civila 
etniska tyskar men även många balter, polacker och kroater, däribland många sårade offer för 
kriget. Fartyget siktades av en sovjetisk ubåt under befäl av kapten Alexander Marinesku, som 
stod åtalad för fylleri i tjänsten och för aG ha ertappats i en bordell medan han och besäGningen 
var i land, och han avfyrade tre torpeder mot skeppet och sänkte det. 9500 män, kvinnor och 
barn omkom medan endast omkring 1000 kunde räddas. Tio dagar senare lämnade eG annat 
sjukhusfartyg, ”General von Steuben” Königsberg, med 2800 sårade tyskar ombord samt 800 
civila utom sjukhuspersonal och besäGning, sammanlagt omkring 5200 människor. Kapten 
Marinesku var i farten och avfyrade två torpeder som sänkte fartyget med 4500 offer. Endast 
650 kunde räddas. Kapten Marinesku blev senare dekorerad och hyllad som en  
Sovjetunionens hjälte men dog bara 50 år gammal. 

     Ändå var dessa båda sänkningar av sjukhusfartyg med sammanlagt 14,000 offer inte något 
krigsbroG utan, enligt nobelpristagaren Günter Grass, som skrev en bok om saken, 
”Kräftgång”, bara en förskräcklig konsekvens av kriget.  

     Men jämför deGa med de två betydligt mer sensationaliserade katastroferna ”Titanic” och 
”Estonia”. ”Titanic” hade drygt 3500 människor ombord, av vilka drygt 700 kunde räddas. 
”Estonia” hade knappt tusen människor ombord av vilka 137 överlevde. I jämförelse med de 
båda sänkta tyska sjukhusfartygen framstår dessa båda katastrofer som dvärgar. Märkligt nog 
hade ”Wilhelm Gustloff” använts för en tysk filminspelning av just Titanickatastrofen. Både 
”Titanic” och ”Estonia” har det gjorts ohyggligt mycket väsen av med filminspelningar och 
oändliga debaGer, men de båda tyska sjukhusfartygen med dess 14,000 offer har nästan 
fullkomligt ignorerats. Som ryssarna sade, det var ju bara tyskar. 

Benjamin Men tydligen också balter, kroater och polacker. 
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Teodor Och vem vet hur många fler som inte hade något med kriget aG göra men som 
blev offer ändå, som det alltid är i krig, som alltid mest drabbar bara oskyldiga. 

Benjamin Men nazisterna började siG barbariska korståg mot mänskligheten med aG 
bränna böcker. Heinrich Heine skrev ju, aG där man börjar bränna böcker bränner man snart 
människor. Det var precis vad nazisterna gjorde, och deras bokbål var väl de största diGills 
någonsin. Sedan saGe de fyr på världen. 

Teodor  Därför har det blivit sådant rabalder över den här enfaldiga koranbränningen. 
Naturligtvis var det dumt för aG inte säga idiotiskt aG genomföra en sådan demonstration 
offentligt, det måste ju bara leda till bråk, som det gjort upprepade gånger tidigare, men det 
var bara en man, irakier dessutom, som brände bara en bok, och för det kräver nu hela 
arabvärlden repressalier, Pakistan kräver en krigsförklaring mot Sverige, diktatorn Erdogan 
blockerar hela Nato och utsäGer Sverige för utpressning, kräver utlämning av politiska 
motståndare till honom medan han vägrar utlämna en svensk terrorist med tusen broG på siG 
samvete, som gömmer sig och får skydd i Turkiet. Hela arabvärlden blir hysterisk för aG en 
arab bränner en arabisk bok utomlands, och för det angriper alla arabländer det landet, medan 
ingen undrar vad den araben över huvud taget hade aG göra i eG icke-arabiskt land. Måste 
han då resa ända till Sverige bara för aG få möjlighet aG bränna en bok som han har all 
anledning aG avsky? Kunde han då inte bara använda den boken som skitpapper hemma hos 
sig, utan aG göra det till en offentlig demonstration till förargelse för alla? Är det då Sveriges 
fel aG en arab bränner en arabisk bok han avskyr offentligt? Och vad är det för bok han har 
bränt? En vidrig hatpropaganda mot alla folk utom det egna arabfolket med dess primitiva 
stamgud, som de kräver aG alla andra folk skall underkasta sig, för annars är de inte räGrogna. 
Det är ren stadfäst rasism, där alla icke dyrkare av Allah är otrogna hundar som man har räG 
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och nästan skyldighet aG avliva, liksom judarna betraktar alla icke-judar som Gojim som man 
kan lura – monoteismen och varje inrutad religion med egna lagar och dogmer är livsfarlig för 
mänskligheten genom etablerad osundhet och omänsklighet. 

Benjamin Vad är värre – bokbränning eller vägran aG publicera? 

Teodor Svår fråga. När du bränner en bok så finns det alltid flera exemplar av den, så aG 
boken inte går förlorad för aG du bränner eG antal exemplar av den, men om eG verk 
undertrycks och vägras släppas fram och nå någon annan än upphovsmannen, då är det 
medveten förkvävning av kreativitet och då riskerar du aG begrava den källan levande. När 
de förbjöd Spinozas arbeten, saGe dem under Index och bannlyste hans namn och produktion 
hade det motsaG effekt, för hans verk hade redan kommit ut och blivit kända och kunde inte 
längre förkvävas. Det förhöjde hans verk med katapultverkan. Samma sak med de arbeten 
som nazisterna brände, Einstein, Stefan Zweig, Remarque, Thomas och Heinrich Mann – de 
fick bara högre status. För aG inte tala om Salman Rushdie – ingenting främjade intresset för 
hans arbete så mycket som aG muslimerna saGe eG pris på hans huvud för aG han skämtat om 
deras arga och falska, så kallade profet.  Men om man undertrycker en förfaGare och förvägrar 
honom räGen aG bli publicerad, som man gjorde under hela Sovjetperioden och i alla länder 
som Sovjet uppräGade marioneGdiktaturer i, och som man ännu gör i Kina – då är det 
själsmord, vilket är värre än häxbränning och den lömskaste formen av mord, då den mördade 
eller mordet aldrig ens blir kända. Ingen vet hur många fritänkare som under 
kommunistdiktaturerna eller i islamstaterna har blivit begravda i anonymitet, som i en lika 
boGenlös namnlös grav som havet.  

Benjamin Var det därför du började dricka, för aG du alltid bara blev refuserad? 

Teodor  Andra begick självmord. Jag var inte ensam som tog till glaset som 
bedövningsmedel mot frustrationens outsägliga förtvivlan. Men jag blev aldrig alkoholist. Jag 
hade för goda marginaler. Det var först när jag fyllt 60, varit refuserad i 40 år och insåg aG de 
aldrig någonsin skulle publicera mig, som jag började nyGja whisky dagligen, men jag blir 
aldrig full. Därtill har jag eG alltför goG ölsinne, uppfostrad som jag blev till aG dricka vin 
redan från barnsben. Den uppfostran har jag alltid varit tacksam för.   

Benjamin Vilhelm Moberg söp ganska kraftigt och begick slutligen självmord. Men han 
hade ingen anledning till frustrering. Han var väl Sveriges mest lästa förfaGare. 

Teodor Det vet jag inte, men nog var han frustrerad. Han såg och förfasade sig över hur 
Olof Palme förstörde Sverige. Han kunde inte med honom, lika litet som Sven Stolpe kunde 
med honom, som konsekvent kallade honom ’riksolyckan Palme’.  Men Vilhelm Moberg drevs 
till förtvivlan av vad han såg aG hände med Sverige med Palme vid rodret. 

Benjamin Dostojevskij begravdes levande i Sibirien men kom tillbaka. Tror du Alexej 
Navalnij kan klara samma prestation? 

Teodor  Dostojevskij bevisade aG ingenting är hopplöst eller omöjligt. Det finns alltid 
hopp. Så länge Navalnij lever finns det hopp. 
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Benjamin  Må han överleva och besegra det ryska övervåldet, övergreppet och förtrycket 
liksom Ukraina. 

 

 

Milan Kundera, 1929-2023 
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Teodor  Minsann. Milan Kundera gav aldrig tappt under sina 40 år i exil. 

Benjamin Men han är död nu. 

Teodor Ja, efter 94 år. 

Benjamin Må han länge leva. 

Teodor  Liksom alla undertryckta förfaGare, som ofta just därigenom vinner sin 
odödlighet. 

 

Praktiska råd och anvisningar vid sjukdom 

1. Riskera aldrig aG ramla. Om du ramlar vet du aldrig om du kan ta dig upp igen. Om du 
då är ensam kan det ta dig timmar aG sega dig upp bit för bit – för aG sedan ramla omkull 
igen. DeGa kan du få hålla på med i åtskilliga omgångar – senast tog det mig fyra timmar. 
Om det dessutom är i badrummet är risken aG du aldrig mer kommer ut ur det. Dessutom 
kan du slå dig så aG du sedan ser ut som en veteran från Vinterkriget och blir 
oigenkännlig – även för dig själv. Så det är bäst aG inte se sig i spegeln. Skulle du ändå se 
dig i spegeln är risken aG du sedan aldrig mer vill visa dig för människor. Kort sagt, vad 
du än gör, så ramla inte, och allra minst i badrummet. 

2. Gå aldrig hemifrån utan din dator. Den kan bli din enda räddning om något händer. Du 
kan råka ut för något oväntat och bryskt bli förd till sjukhus utan vare sig tandborste eller 
kam eller tvål, och om du då inte ens har din dator med dig kan du bli fullkomligt isolerad 
utan möjlighet aG kunna beräGa för någon om varför du plötsligt försvunnit från 
sinnevärlden. Du kan få låna någons mobiltelefon då, men vanligen är uppkopplingen så 
dålig aG du varken kan höra vad någon säger i telefon eller någon kan höra vad du säger 
– det digitala bruset suddar ut all artikulation, och dessutom omintetgörs all 
koncentration och dränks allt vad man försöker säga och höra i det omgivande bullret, 
som alltid överröstar allt i privat kommunikationsväg. Din enda möjlighet är aG kunna 
maila, och det kan du bara göra på egen dator, för alla andra kommer bara aG ställa till 
med problem. Om du mailar från en lånad dator blir du krävd på bevis på aG du är den 
du är, du måste verifiera dig själv hur sann du än redan är, och då måste det skickas 
hemliga koder till alternativa mail-adresser som du kanske har, som du då inte kan öppna 
då du inte har deras lösenord tillgängliga eller inte kommer ihåg dem. Resultatet blir en 
helveteslabyrint i en digital djungel utan slut och utan öppning. Så vad du än gör, se alltid 
till aG du har din egen dator med dig. AG den kan vara tung som en tegelsten kan inte 
hjälpas – du måste ha den.       

3. Tro inte aG du är frisk bara för aG du slipper ut från sjukhuset och råkar vara feberfri. Den 
febern kommer alltid tillbaka. Friheten från sjukhusets klaustrofobi är bara en tillfällig 
läGnad som går över, för du åker snart in igen. Om du ändå skulle klara dig har du likväl 
framför dig den långa svåra vägen tillbaka – du har kommit ifrån alla rutiner, din kropp 



15 
 

har förlorat all den trygghet som vanorna gav den, och det blir svårt om inte omöjligt aG 
åter förvärva dem. Efter hemkomsten får du räkna med minst en veckas rehabilitering 
innan du kan äta och sova och fungera normalt igen och behålla maten utan kräkningar. 
Du behöver allt tålamod i världen, och det behöver också din omgivning, innan de 
äntligen kan börja känna igen dig.       

4. En komplikation som kan infinna sig till följd av aG du måste stå vid toaleGskålen och 
spy hela naGen, så aG du i praktiken vänder ut och in på dig själv beträffande inälvorna, 
är aG magmusklerna blir så strapatserade aG de helt kommer i olag – vanligen blir du 
tvungen aG fortsäGa spy några dagar till, även om det aldrig mer kommer något – hela 
magen är ju mer än tömd. Komplikationen som då infinner sig är en oförsonligt kronisk 
hicka, som aldrig ger upp och som måste hindra dig i allt vad du försöker göra. Du kan 
inte sova, då hickan aldrig lämnar dig i fred, du kan inte dricka utan aG bli avbruten, du 
kan inte tala rent utan aG hickan bryter in, och så vidare. Men det är lugnt. Det finns ingen 
bot. Det är bara aG hålla på och hicka till förbannelse. I bästa fall kan du somna ifrån den, 
men så fort du vaknar kan du vara säker på aG den säGer i gång igen. Det kan hjälpa aG 
stå och hoppa, aG dricka vaGen från andra sidan glaset, aG andas i en påse tills man kvävs, 
aG hålla andan tills man storknar, det finns tusen knep, och alla kan faktiskt hjälpa, men 
bara tillfälligt. Har den en gång fåG dig i siG grepp släpper den dig aldrig. Det finns ingen 
bot. Om den håller på i månader kan det hända aG det görs en undersökning. Det är allt. 
Det är bara aG vara förberedd på aG du kan få fortsäGa hicka var värde sekund för resten 
av livet.  

DeGa var bara några tips. Det kan behövas en hel katalog för återanpassningen till den 
verklighet som du bryskt rycktes ut från av en infektion som var det sista i världen du önskade 
dig och som lämnat dig som eG övergivet vrak ensamt på oceanen av bara stormar och mörker 
och magstarkt nefritelände…  

 

Filmrecensioner 

    4 i en jeep, 1951 

I väntan på en make som ingen vet om han lever eller är död 

Viveca Lindfors var en betydande svensk aktris som nådde ryktbarhet i skuggan av Ingrid 
Bergman, men hon är i själva verket vackrare och mera intressant. Hon gjorde filmroller i 
Italien före Bergman, och hon valde sina roller och filmer med stor omsorg – fastän hon spelade 
mot Errol Flynn i en film accepterade hon aldrig några standard filmstjärneroller – hon sökte 
roller där hon kunde få ut siG djup. DeGa är en schweizisk film från efterkrigstiden i Wien, när 
staden var delad mellan de fyra olika ockupationsmakterna, Ryssland, Frankrike, Amerika och 
England, där var och en administrerade sin egen sektor, utom centrum, som de administrerade 
gemensamt; där staden ständigt patrullerades av fyra män i en jeep, en representant för varje 
armégrupp – och filmen handlar om dem och hur de hanterade eG problem. En österrikisk 
krigsfånge rymmer från eG fångläger i Ungern och efterlyses av ryssarna. Hans hustru väntar 
på honom hemma i Wien i den ryska sektorn, men då ryssarna är efter honom evakuerar de 
henne från lägenheten för aG där förskansa sig själva och ligga på lur för honom. De andra tre 
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i jeepen önskar hjälpa henne, särskilt amerikanen Ralph Meeker, och hon får tillfälligt bo hos 
den franske officerens familj. Några av de bästa scenerna är interiörer från deGa franska 
hushåll, men filmen är rik på minnesvärda scener. Den största skildrar tåget som ankommer 
med återvändande krigsfångar där stationen är sprängfylld med väntande släktingar, polisen 
försöker hålla massan av dem tillbaka, men det går inte, och deGa är en scen som knappast 
någon någonsin kan glömma. Omständigheterna och miljön här är identiska med “Den tredje 
mannen”, men här förekommer ingen kriminalitet, ingen politisk intrig, ingen flyktingtragedi, 
deGa är ingen thriller, utan allt är i stället påtagligt realistiskt, alla fyra nationerna talar sina 
egna språk, och det förekommer inga förhöjande effekter. Det är en gripande historia om dock 
inget mästerverk, men den påminner mycket om Carol Reed, särskilt om man tänker på hans 
senare film ”The Man Between” om en liknande situation i Berlin. Men den största skillnaden 
mellan denna och Carol Reeds båda filmer är Viveca Lindfors framträdande – denna kan vara 
en av hennes mest intressanta roller, även om de alla är intressanta. 

 

Chockbehandling (Shock Treatment, 1964) 

Professionella galningar i högform 

DeGa är en mycket ovanlig roll for Stuart Whitman, som var vanligare som cowboy, 
westernhjälte och kumpan med John Wayne, medan han här för en gångs skull har en verkligt 
intressant roll som en skådespelare som anlitas för jobbet aG spela sinnessjuk på eG 
mentalsjukhus för aG kunna pejla skumma affärer där, såsom undanstoppandet av en miljon 
dollar, som läkaren, Lauren Bacall, i en av sina bästa roller någonsin, misstänker aG en av 
patienterna har gömt någonstans. Patienten i fråga är Roddy McDowall, och de bästa scenerna 
är med honom och Stuart Whitman tillsammans, den ena fullkomligt galen och den andra 
spelande galen bara för aG komma över den räGa informationen; vilket slutligen läkaren 
(Bacall) lyckas manipulera fram genom mediciner och hypnos bland andra psykiatriska tricks, 
alla tre är på toppen av sina skådespelarprestationer, men Lauren Bacall tar faktiskt priset. Jag 
har sällan skraGat så hjärtligt som inför hennes stora finalscen, medan deGa egentligen är en 
mycket allvarlig och moralisk historia om pengars futilitet och dåraktiga fåfänga. Alla tre är 
magnifika, och fastän det förekommer några verkligt magstarka scener som kan få vem som 
helst ur balans, (filmen fick aldrig visas i England,) så vinner ändå skådespeleriet över pjäsen, 
medan den där miljonen faktiskt påträffas till slut exakt så som Roddy McDowall hela tiden 
insisterat aG den skulle finnas, om dock i högst oväntad form. 

 

Western Pacific Agent (1950) 

En faders och hans sons avgrunder av förtvivlan – av viO skilda slag 

DeGa är en imponerande bra film för aG vara helt utan stjärnor. Det mest intressanta med den 
är aG de två ledande aktörerna, far och son, Morris Carnovsky och Mickey Knox, var 
svartlistade under McCarthy-erans förföljelser, så de fann sig hänvisade till udda 
andrahandsroller i mindre ansenliga filmer, men denna är en juvel i slammet. Den påvisar 
många minnesvärda scener, men mest slående är de inblickar man får i de utstöGas värld, 
luffarläger i skogen, tiggarnas rivalitet och hur de tjuvåker på tåg för aG komma vidare eller 
bort från läger där det börjat osa heG, det förekommer en laddad sådan tågscen i en godsvagn 
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där luffarna ligger på halm, de börjar kivas om platsen och den ena kastar ut den andra; och 
allt deGa förlänar filmen en unik karaktär av genuin realism från den alternativa världen av 
nöd. Man kan inte ha någon sympati för Mickey Knox, medan sympatierna för fadern Morris 
Carnovsky måste ständigt växa sig starkare, och deras relation är synnerligen fängslande och 
gripande i sin tilltagande desperation. DeGa är ingen obetydlig film trots dess uppenbara lägre 
B-klass, och den lämnar väldigt mycket efter sig aG tänka på. 

 

Born of Hope (2009) 

Tolkien hade uppska5at denna sällsamt intagande parafras på hans äventyr. 

Utan aG ha haft den ringaste avsikt eller ambition i den vägen lyckades faktiskt Tolkien skapa 
en hel mytologi av ren fantasi och inbillning, späckad med alla tänkbara absurda och 
osannolika varelser, men faktum är aG den fungerar. Filmerna och utbroderingarna av 
Tolkiens idéer multiplicerar sig ständigt, och resultaten verkar alltid bli goda, då det var 
omöjligt aG skapa något medelmåGigt eller billigt av materialet, liksom det var omöjligt aG 
göra något undermåligt av Homeros eller Dickens. Tolkien var ingen stor förfaGare, men det 
var absolut inget fel på hans fantasi och skapande förmåga, och hans historier gör sig särskilt 
väl på film. Kate Madison har improviserat över den lösa historien om Aragorns fader och 
skapat en mycket realistisk historia om hans antagna kamp för aG skydda sin familj och siG 
folk mot de förfärliga orcherna, de är alltid värre än några Frankensteinmonster i varje film, 
men här förekommer också några bedårande pastorala sekvenser från det lokala lantlivet med 
en underbar bröllopsscen i centrum. DeGa är verkligen en lyckad bearbetning av 
Tolkienmyterna, som egentligen är väldigt keltisk till karaktären, vilket bidrar till den allmänt 
mycket övertygande trovärdigheten; så deGa är en film aG njuta av och lägga till samlingarna 
av alla de andra minnesvärda Jacksontolkningarna av Tolkien. 

 

Winterhawk (Svartfotsindianernas sista strid, 1975) 

Storartad tribut till Blackfootindianerna i Montana 

DeGa är ingen vanlig western utan faktiskt eG utomordentligt lyriskt mästerverk i cinematisk 
form om Amerikas fantastiska nordliga vildmarker kläG i spektakulär cinematografi hela 
vägen, som yGerligare förhöjs genom en mycket romantisk historia. Skildringen är enkel: 1845 
angrips Blackfootindianerna av smiGkoppor, och de kan bara ha ådragit sig denna smiGa 
genom den vite mannen, som ju faktiskt smiGade ner hela Amerika, nord och syd, med deGa. 
Så hövdingen för Blackfootindianerna går till den vite mannen för aG genom handel skaffa 
medicin och bot, men i stället för aG erbjuda deGa lurar några rötägg hövdingen och hans 
föjeslagare in i eG bakhåll och dödar dem alla utom hövdingen, som inseG faran i tid och 
sluppit undan. DeGa var ju knappast ägnat aG behaga honom. Han vägrar dock ge upp och 
vill fortsäGa underhandla om mediciner för aG rädda siG folk, så han kidnappar en ung moder 
och hennes lille bror för aG med dem som gisslan kunna förhandla. Genast organiserar de vita 
naturligtvis eG uppbåd för aG förfölja indianerna och befria fångarna, men de blir tvungna aG 
följa indianernas spår in i vinterland och ända till Canada. Till slut nås en uppgörelse, men där 
emellan händer det mycket. 
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Alla skådespelarna är ypperliga, Michael Dante imponerande majestätisk som hövdingen 
Winterhawk och Leif Erickson med sin indianska fru på krigsstigen mot rötäggen. Han får en 
av dem till slut, med den andra anser inte ens indianerna värd äran aG få bli dödad. Filmens 
dominerande karaktär är dock dess genomgående skönhet hela vägen, och jag kan inte förstå 
hur någon skulle kunna annat än älska den. 

    .  

Farlig frihet (Outside the Law 1950) 

AO komma levande ut ur fängelset för aO där i friheten finna sig kokt 

Richard Baseheart försökte aldrig bli någon sådan megafilmstjärna som Gregory Peck, 
Humphrey Bogart eller John Wayne utan begränsade sig frivilligt till mera koncentrerade och 
komplicerade roller i mindre skala som en sorts underdrifternas skådespelare, med det 
resultatet aG hans roller alltid är intressanta och fascinerande. Här blir han frigiven från 
fängelset efter femton år vid 29 års ålder och vet ingenting om samhället. Hans enda utbildning 
under femton års fångenskap har varit ständig friktion med busar och slödder och grova 
kriminella, vilket givit honom en ingående kännedom om den kriminella typen. För aG 
komma bort från storstadens stress och oväsen i Philadelphia beger han sig ut på landet och 
finner en liten trevlig stad där aldrig någonting händer och där han blir anställd som assistent 
vid eG sjukhus. Så långt verkar allt goG och väl, men så är det inte. En gammal 
gangsterkumpan dyker upp i döende tillstånd som har stuckit undan en miljon någonstans, 
medan hans kolleger är efter honom och känner sig lurade, så han får inte dö i fred. 
Olyckligtvis råkar Richard Baseheart vara där, de känner igen varandra från tidigare, och 
härvan är serverad. Från det ögonblicket stegras spänningen i intrigen oavbrutet som en 
ständigt stigande febertemperatur, och några damer blir också inblandade. DeGa är på många 
säG den perfekta thrillern, men det är Richard Basehearts skådespeleri som håller allting vid 
liv på glödande halster, tills allting tar fyr i helvete, och finalen utgör en genialisk klimax på 
hela kompositionen. 

 

 Högt spel för friheten (Schachnovelle 1960) 

En ledande kulturpersonlighet pressas av nazisterna a5 avslöja statshemligheter 

DeGa var den första filmatiseringen av Stefan Zweigs berömda (och sista verk) om Gestapos 
hjärntväGsprocedur mot en österrikisk förvaltare av konstskaGer för aG få honom aG tala, 
vilken misslyckas, då offret lyckligt nog råkar komma över en liten bok om berömda 
schackpartier, vilken ger honom möjlighet till intellektuell träning även i fullständig isolering 
utan några andra medel till intellektuell stimulans. Lyckligtvis gjordes denna film (i svart och 
viG) om 2021 (i färg) i en mycket mer omfaGande noggrannhet och utveckling av materialet 
till eG sannskyldigt mästerverk. Denna film är inte dålig, men Curd Jürgens spelar över med 
våldsamma helt onödiga utbroG, vilket drar ner historien till en lägre nivå. Tempot är snabbt 
och något för snabbt i skyndandet fram mot krisen, vilket något rubbar trovärdigheten. 
Philipp Stölz’ moderna version framhäver realismen och trovärdigheten bäGre. Märkligt nog 
återskapas Hansjörg Felmy som SS-officeren i exakt samma stil och karaktär i den moderna 
filmen med samma elegans och utstuderade finess. Vad som räddar filmen är Claire Bloom 
som ballerinan, som hinner varna Jürgens i tid för honom aG kunna rädda vad som räddas 
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kan och som sedan för honom tillbaka till livet. Hon gjorde alltid suveräna framträdanden, 
hon finns inte i boken, men hon räddar definitivt filmen. 

 

Valser från Wien (Wal$es from Vienna, 1934) 

Hitchcock ur siO sammanhang på farlig mark i komedins djupa vaOen 

Fastän Hitchcock kallade den lågmärket i sin karriär är det ändå en Hitchcockfilm med all den 
humor som markerade alla hans 30-talsfilmer, och det blir många överraskande skraG på 
vägen här om den dock som musikal är vida underlägsen alla de samtida amerikanska 
musikalerna. Det förekommer ingen riktig komiker här, då även Edmund Gwenn är ovanligt 
högtidlig, sträng och nästan avskräckande, medan Esmond Knight bara är ung och grann utan 
någon komisk ådra alls, Jessie MaGhews är bara en dum flirt, medan skönheten här är Fay 
Compton, som gör intryck i varje scen och faktiskt är den som leder handlingen i sina 
ansträngningar aG få ut den unge Johann Strauss (Esmond Knight) ur faderns förlamande 
kontroll, vilket hon slutligen lyckas med för aG sedan ädelt försvinna från scenen. Historien är 
eG romantiserat försök aG skapa en myt om hur Strauss största vals “An den schönen blauen 
Donau” kan ha kommit till, det är allt fantasier, inte eG ord är sant, och därmed följer filmen 
samma mall som Hollywood brukade använda sig av i konstruerandet av idealiserande 
biografier. Musiken är dock Strauss alltigenom, regin är Hitchcocks, miljön är helt och hållet 
det gamla charmiga Wien, så filmen är inte utan sina piGoreska förtjänster. Det är också 
Hitchcocks enda musikal och som sådan naturligtvis en udda kuriositet. 

 

Den lyckliga prinsen (The Happy Prince, 2018) 

Requiem över eO förlorat geni 

Regissören/manusförfaGaren var besaG av idén aG få göra denna film i tio år innan han 
äntligen fick göra den, och han blandade inte bort korten när han sedan gick in för denna 
yGerst noggranna rekonstruktion och detaljerade granskning av Oscar Wildes sista 
Golgatavandringsår efter sin ohyggliga förnedring och förödmjukelse genom den vanveGigt 
svartsjuke fadern till ämnet för Oscar Wildes olyckliga kärleksaffär med den hänsynslösa 
odågan Bosie. Vi får följa Oscar Wilde hela vägen ner i hans ständigt allt mer plågsamma 
vanära med siG liv förstört bortom allt hopp om rekonstruktion och uppräGelse, när hans straff 
av två års hårt straffarbete inte var nog utan han sedan måste fortsäGa bära på bördan av siG 
öde som aldrig lämnade honom någon ro utan bara fortsaGe aG bryta ner honom till en brusten 
skugga av vad han en gång hade varit genom ständiga påminnelser av förnedringens 
outsägliga smärta. Alla skådespelarna är framstående och visar siG bästa, Emily Watson som 
hustrun, Colin Morgan praktfullt grym som Bosie, Edwin Thomas som den ståndaktigt trogne 
vännen Robbie Ross och Colin Firth som den klokt distansierade och nyktre Reggie – högsta 
betyg överallt, men filmens slutliga genidrag är musiken. AG välja Tjajkovskijs sista symfonis 
finalsats kunde inte ha varit eG bäGre val för den slutgiltiga karaktäriseringen av denna utsökta 
vackra dödsmässa av eG helt och hållet estetiskt slag. 
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Några milstenar, juli-augusti 2023. 

16.7 Sir Joshua Reynolds 300 år. 
Augusti 
  8 Esther Williams 100 år.     
18 Roman Polanski 90 år. 
29 Sir Richard AGenborough 100 år. 
 
 

Göteborg den 27 juli 2023 

 

God fortsäOning på sommaren! 

 

 

 

 

Sir Joshua Reynolds praktfulla porträO av Mrs Siddons som tragedins musa.  


