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De obehoriga

Dialog om ditt och datt

Personerna:
Benjamin

Teodor

Benjamin Vad var det egentligen med de dar askonsdagssamtalen?

Teodor En unik tilldragelse. Vi kdnner bara till dem genom Giordano Brunos egen
dokumentation av dem, och han har sdkert lagt till mycket sjdlv, men den maste ha dgt rum.

Benjamin Vem, var och varfor?



Teodor Det var helt enkelt en middag som den tidens kanske lardaste herrar firade
tillsammans med anledning av askonsdagen och fastans intrade, for att dta gott och dryfta
tidens aktuellaste fragor.

Benjamin Vilka var dessa herrar?

Teodor Jag tror att varden var Sir Fulke Greville. Utom Giordano Bruno, som var
hedersgasten fran kontinenten, sa var det Sir Philip Sidney och nagra till. Christopher
Marlowe kan ha varit med, och i sa fall var sakert Sir Walter Raleigh ocksa dar. Daremot tror
jag inte att Francis Bacon eller earlen av Oxford var dar, men troligen &ven Thomas Harriot,
sin tids ledande astronom.

Benjamin Och vad gallde diskussionen?

Teodor Det var fem olika diskussioner. Atminstone har Giordano Bruno delat upp dem
i fem olika dialoger och forsett deltagarna med fingerade namn.

Benjamin Var det sa hemliga samtal?

Teodor De var inte hemliga, eftersom Giordano Bruno publicerade dem med avsikt att
gora dem offentliga, men vissa fragor som ventilerades var for den tiden mycket brannbara

amnen.

Benjamin Som vad?

Teodor Den kopernikanska varldsaskadningen.

Benjamin Hur kunde ndgon ha nagonting emot det?

Teodor Sag det. Det finns folk dannu idag som pa fullt allvar hdvdar att jorden ar platt

bara for att det ser ut sa. Det finns imamer inom islam som pastér, att om Koranen sager att
jorden ar platt s maste den vara platt. England var ett upplyst land pa den tiden, och det
vimlade av framsynta fritinkare, men aven dar blev Giordano Bruno hanad for sin
kopernikanska varldsaskadning, vilket bidrog till att han ldamnade landet, vilket var synd, for
han trivdes bra dar och hade girna velat stanna. Han blev vénligare bemétt dar @n nagon
annanstans, majligen med undantag for Prag. Det var Sir Philip Sidney som lockade honom
over fran Frankrike.

Benjamin Nar var det?

Teodor 1584.



Benjamin Var Giordano Bruno ocksa astronom?

Teodor Det var det han var. Han var den forste som insag att alla universums stjarnor
bara var solar som var egen sol och att de troligen ocksa hade planeter som svarmade
omkring dem.

Benjamin Var det for det han blev brand pa bal?

Teodor Nej, det var for att han var av den uppfattningen att Jesus inte var Guds Son utan
lika fundamentalt méansklig som alla andra. Han fornekade inte Gud men han fornekade att
Jesus var Gud.

Benjamin Hanades han i England ocksa for det?

Teodor Nej, anledningen till att han lamnade England var att han refuserades fran en fast
tjanst i Oxford som docent. Han ansags inte behorig. Utan fast tjanst och fotfaste i England
fortsatte han sin ambulerande tillvaro i Europa som gastforeldsare vid beromda hov, som i
Prag, tills han fick sin fatala inbjudan fran Venedig. Han visste att Italien var farligt for honom,
men Venedig var en fri republik som Vatikanen inte kunde nd, och adelsmannen Giovanni
Mocenigo lovade honom all vérldens siakerhet som sin larare med fri tillgang till att halla
forelasningar i universitetet i Padua och undervisa som han ville. Giordano Bruno njot av sin
frihet, sin tankefrihet och samvetsfrihet med dessutom fri kost och logi, men med tiden blev
Mocenigo betanksam och orolig 6ver Giordano Brunos sjdl, och nagra praster Gvertalade
honom att lata dem ta hand om Bruno. Det var rena forraderiet. Inkvisitorerna férhorde
honom men kunde inte enas om négra atgarder och skickade honom da till inkvisitionen i
Rom for narmare undersokning. Dar fick han férsmakta sju ar i fangelse i isoleringscell innan
de brande honom pa bal. For att han inte skulle fa saga nagot satte de munlds pa honom med
tva spikar genom lapparna och kinderna, som ett kors.

Benjamin Det var ju forskrackligt. Och de kom undan med det. Och Mocenigo blev aldrig
straffad.

Teodor Jag tror han blev osalig for resten av livet. Men jag tror att han egentligen menade
val. Han var orolig for Brunos sjdl och ville val bara att prasterna skulle prata fornuft med
honom. Han trodde aldrig Bruno skulle utsattas for tortyr. Hade han anat ndgot sddant hade
han aldrig 6verlatit honom at inkvisitionen. Det ar vad jag tror.

Benjamin Du ndmnde Marlowe, Bacon och Oxford. Var det de som skrev Shakespeare?

Teodor Ingen vet vem som skrev Shakespeare, medan man ar taimligen sdker pa att det
inte var Shakespeare som gjorde det.

Benjamin Var det da bara en som skrev Shakespeare eller flera?

Teodor Det vet man heller inte, men det att spraket, stilen och formen ar den samma i
alla dramerna och dikterna tyder pa att det var en och samma person som skrev allt.

Benjamin Vem skulle vara troligast av de tre?



Teodor Bacon ar den minst troliga, for han har en helt annan stil och ar torr och
vetenskaplig. Marlowe brukar man ge dran for att ha skapat det engelska dramat, men Oxford
var fore honom, medan Marlowe troligen gick i lara hos honom.

Benjamin Men blev inte Marlowe mordad pa ett tidigt stadium?

Teodor Troligen var det ett fingerat mord for att lata Marlowe komma undan den
engelska inkvisitionen som var ute efter honom och som redan hiangt hans aldre skolkamrat
och kollega John Penry. Marlowe hade allt skal att frukta for sitt liv da det troligen var han
som skrivit och publicerat de kontroversiella Martin Marprelate-pamfletterna mot kyrkan i en
mordande kritik som han delade med John Penry. Han hade redan angivits for det styrande
radet for ateism, homosexualitet och penningforfalskning, de tre varsta brotten som kunde
forekomma i England pa den tiden.

Benjamin S& han smet fran rattvisan med att fingera sin egen dod och kunde sedan fortsatta
arbeta ostort som officiellt forklarad dod.

Teodor Det ar mojligt, och det finns mycket som stoder den teorin. Den Shakespeareska
dramaformen finns redan fullt utvecklad hos Marlowe, spraket dr detsamma, genom att hans
namn var brannmarkt av fanatikerna kunde han inte anvdnda det langre, och han hade
maktiga vianner ndra regeringen, som Sir Walter Raleigh, familjen Walsingham och kretsen
kring Sir Philip Sidney, troligen dven broderna Bacon, som tog 6ver underrattelsetjansten efter
Walsingham, och Marlowe var ju en av deras hemliga agenter.

Benjamin Sa om han skrev Shakespeare fick han aldrig nagot erkdnnande eller nagon
beloning for det.
Teodor Sag inte det. En konstndrs storsta gladje, tillfredsstdllelse och beloning ar

vissheten om att han skapat nagot gott och bestadende.
Benjamin Blev inte ocksa Dante Alighieri illa behandlad av sina egna florentinare?

Teodor Jo, han tvingades i landsflykt och kom aldrig mera tillbaka till Florens. Han
forlorade allt och troligen d@ven kontakten med sin egen familj. Han kom aldrig hem igen men
dog och begravdes i Ravenna.

Benjamin Vad var anledningen?

Teodor Han horde till fel parti och utmanade pavekyrkan och hade sddan kraft i sina
uttalanden att hans politiska opponenter ville gora sig av med honom till varje pris. De talde
honom inte. De mordade honom inte, men de férdrev honom.

Benjamin Var det inte Spinoza som ocksa rakade ut for nagot liknande?

Teodor Han tillhorde den judiska férsamlingen i Amsterdam. Ja, han utesl6ts fran sin
egen forsamling.

Benjamin Var det ocksa for att de inte tdlde honom?



M
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Teodor Han var panteist, precis som Bruno, och dven om han inte direkt tog avstand fran
sin judiska behorighet ansags han farligt kontroversiell f6r de troende. Den judiska lagen ar ju
bindande i sina bokstavliga foreskrifter och medger ingen kritik eller tvivelsmal, i motsats till
kristendomen, dar tvivlet nastan dr en del av religionen, medan Spinoza som filosof kom med
sina egna idéer och betraktelser, som ansags farliga for de troende.

Benjamin Men han blev inte mordad eller landsforvist.
Teodor Nej, bara bannlyst.

Benjamin Men det maste ha funnits nagon sorts konkreta skal till hans bannlysning. En
judisk forsamling utesluter inte en jude ur sin egen gemenskap utan vidare.

Teodor Han accepterade inte den judiska ensamritten till en stamgud. Han fornekade
manniskans ododlighet och menade att alla var lika dodliga som Jesus. Han betvivlade Bibelns
autenticitet och menade, att den maste ha skrivits av dodliga hander f6r manipulation av
hebréerna.

Benjamin P& samma sdtt menar araberna att deras stamgud ger dem 6verhdghet 6ver alla
andra stamgudar och religioner.

Teodor Precis. Spinoza var helt enkelt rationalist.
Benjamin Och det fick han fan for.

Teodor Det kan man lugnt sdga. Han utsattes till och med for ett attentat. Efter hans dod
placerades alla hans skrifter under den katolska kyrkans index, hans bocker forbjods och
brandes, man forsokte utplana hans livsverk och allt medvetande om att han alls hade funnits.
Likval blev hans inflytande oerhort for hela vasterlandet och alla kommande filosofer, sarskilt
sadana vasentliga civilisationsledare som Immanuel Kant, Voltaire, Goethe, Schopenhauer
och Nietzsche.



Benjamin Vad hande med Nietzsche egentligen?
Teodor Det vill du inte veta.

Benjamin Just darfor vill jag veta det.

Teodor Han blev spritt sprangande galen.
Benjamin Hur blev han det?
Teodor Det ar en omstridd fraga. Somliga pastar att det var syfilis som nadde sitt tredje

stadium, men det har aldrig bevisats. Wagner pastod att han masturberade ihjal sig, men det
ar befangt och partiskt, dd& Wagner betraktade honom som en fiende. Andra menar att han
hade en hjarntumor, men det var i sa fall ett meningiom, som ar den mildaste och mest ofarliga
sortens hjarntumor.

Benjamin Blev han det gradvis, eller slog det slint helt plotsligt for honom?

Teodor Det kom plotsligt. Han forlorade fullstandigt all sjalvkontroll, vilket han aldrig
hade gjort tidigare. Den stora gatan ar hur han, sin tids kanske mest begavade man, professor
vid bara 24 ars alder, musiker och poet, en blandande stilist, en direkt fortsattning och larjunge
till Schopenhauer, hur ett sadant filosofiskt universalsnille kunde plotsligt falla sa djupt ner i
morkret av en hoppl6s och néstan djurisk galenskap.



Benjamin Men han blev val aldrig valdsam?

Teodor Nej, galenskapen tog sig andra uttryck. Han var 44 ar nar han hade sitt stora
nervosa sammanbrott, som intrdffade nar han var i Italien, i Turin. Han skrev besynnerliga
brev till sina bekanta ddr han betecknade sig som korsfast och framstod som allmant
storhetsvansinnig. Han kravde att kejsaren skulle fara till Rom for att skjutas, och han kravde
att alla europeiska stormakter skulle forklara Tyskland krig. Han menade att paven skulle
sdttas i fangelse, att han hade skapat varlden och nu skulle se till att alla antisemiter skulle
skjutas. Hans brev vackte sddan oro bland hans vanner, att de sag till att han hamtades hem
till Basel och sattes pa sinnessjukhus. Han blev aldrig normal igen och dog efter elva ar i
standigt tilltagande andligt morker, dar fa eller ingen mer kunde fa kontakt med honom.

Benjamin Rakade inte Robert Schumann ut for nagot likande?

Teodor Dar var ett annat universalgeni, kompositor och forfattare, som av oférklarlig
anledning tog slut mitt i sin basta alder. Men han blev aldrig galen. Han blev bara deprimerad
men det i extremt hog grad. Hans depressioner gick sé langt att han forsokte bega sjalvmord
genom att hoppa i Rhen. Han var 43 ar gammal och hade ett lyckligt dktenskap med sju barn.
Han raddades men insisterade sedan pa att bli hospitaliserad, och dar forblev han tills han dog
i princip av langsam sjdlvsvalt tre ar senare.

Benjamin Sé synd.

Teodor Minsann. Han var en gudabenddad kompositor. I sina basta kompositioner ar
han 6verlagsen alla andra, da de stralar av friskhet och kdckhet och sprudlande livsentusiasm,
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som den forsta satsen i Rhensymfonin och forsta satsen i hans pianokonsert. Kuridst nog satte
Nietzsche honom hogst av alla kompositorer.

Benjamin Men Nietzsche fortsatte inte som kompositor sjdlv.

Teodor Nej, Wagner forkvavde honom med att forakta hans kompositioner. D4 ville han
inte konkurrera med Wagner.

Benjamin Var Schumann s& misslyckad som operakompositor som Wagner menade?

Teodor Inte alls. Bade Schumann och Mendelssohn hade mycket val kunnat komponera
operor av skonare slag an Wagner, vilket bada bevisade. Schumann komponerade ett
oratorium som ar vackrare dn nagonting som Wagner skapade, “Paradiset och Perin”, som ar
ett lyriskt och poetiskt masterverk utan like inom musiken, och hans ”Scener ur Faust” skulle
ha blivit den basta av alla Faustoperor om han hade fullfdljt projektet, men dven som den ér,
&r den den finaste tonséttningen av Goethes stora dikt. Aven Mendelssohn bevisade sig fullt
kapabel som operakompositor i sin “Die erste Walpurgisnacht”.

Benjamin Vad hade Wagner och Nietzsche emot varandra? Var inte Nietzsche den mest
héangivna av Wagnerbeundrare forst?

Teodor Jo, det var han, tills han genomskadade honom. Han blev sa bittert besviken pa
Wagner att han aldrig kom 6ver det, och Wagner svarade med att férakta och foértala honom.
Han skrev till slut en bok om honom dar han metodiskt avrattade sin fore detta avgudade
mastare, vilket blev en sa uppslitande uppgorelse for honom, att han slocknade efterat och
aldrig mer skrev en bok.

Benjamin Men vad var det da for fel pa Wagner?

Teodor Det var inget fel pa hans musik. Den &r oantastlig. Han var ett ofornekligt
gudabenddat geni, men problemet var att han var odréglig som manniska. Han forstorde
mangas liv, och fa av de som hade med honom att gora hade turen att komma undan i tid.
Han hade en formaga att utnyttja ihjal alla sina nairmaste. Men hans musik ar ododlig och ofta
himmelsk i sin skonhet. Gralscenerna i “Parsifal”, hans sista opera, ar rena gudstjansterna.

Benjamin Kan man belasta honom f6r att han blev nazismens husgud?

Teodor Absolut inte. Hitler var en konstnarssjal sjalv och skulle ha blivit en konstnar, om
inte konstakademin i Wien hade skrotat honom. Att han dyrkade Wagner var inget fel utan
kanske snarare hans enda stora fortjanst och hans enda forsonande drag.

Benjamin Men om Wagner utnyttjade ihjdl alla sina vanner, sa drog Hitler med sig hela
Tyskland i sin avgrund, forférd av Wagner.

Teodor Det var en tragedi. Nietzsche var i sjdlva verket nagot av en profet nar han
omedvetet forutsag allas krig mot Tyskland och s& djupt forfasade sig over den tyska
antisemitismen, sarskilt inom hans egen familj.

Benjamin Hans syster ville géra honom till en fanbarare for nazismen.



Teodor Det var ett brott och ett ohyggligt vandrande av honom. Hade han varit medveten
om det hade han mordat henne.

Benjamin Men fortjanade tyskarna verkligen den omfattande tillintetgorelse de utsattes for
genom de allierades vedergéllning, jag tanker pa eldstormarna mot Hamburg och Dresden
och ryssarnas vilda barsarkargang i deras forryckta forhéarjningar i framryckningen mot Berlin,
bara for att de 1atit sig forforas av Hitlers vansinniga demagogi?

Teodor Hitlers forskrackliga och grundlaggande misstag fran borjan var hans
tullstandigt irrationella judehat. Det var det som forstorde Tyskland och vérlden. Men din
fraga ar ledande. Som nagra detaljer i de onddiga overdrifterna i forintelsen av Tyskland kan

jag ndmna tva incidenter.

“"Wilhelm Gustloff” var ett tyskt sjukhusfartyg pa 25,000 ton som mot slutet av kriget hade
till uppgift att evakuera tyskar fran Ostpreussen infor de annalkande ryssarna som bara spred
dod och forstorelse utan urskiljning var de upptradde, da de uppeldade av den sovjetiska
propagandaapparaten var forblindade av hat mot allt tyskt. Den 30 april 1945 lamnade
fartyget Gdynia, da kallat Gotenhafen, med &ver 10,000 manniskor ombord, de flesta civila
etniska tyskar men dven manga balter, polacker och kroater, daribland manga sarade offer for
kriget. Fartyget siktades av en sovjetisk ubat under befdl av kapten Alexander Marinesku, som
stod atalad for fylleri i tjdnsten och for att ha ertappats i en bordell medan han och besattningen
var i land, och han avfyrade tre torpeder mot skeppet och siankte det. 9500 méan, kvinnor och
barn omkom medan endast omkring 1000 kunde raddas. Tio dagar senare lamnade ett annat
sjukhusfartyg, ”General von Steuben” Konigsberg, med 2800 sarade tyskar ombord samt 800
civila utom sjukhuspersonal och besdttning, sammanlagt omkring 5200 manniskor. Kapten
Marinesku var i farten och avfyrade tva torpeder som sankte fartyget med 4500 offer. Endast
650 kunde rdddas. Kapten Marinesku blev senare dekorerad och hyllad som en
Sovjetunionens hjalte men dog bara 50 ar gammal.

Anda var dessa bada sankningar av sjukhusfartyg med sammanlagt 14,000 offer inte nagot
krigsbrott utan, enligt nobelpristagaren Giinter Grass, som skrev en bok om saken,
“Kraftgang”, bara en forskracklig konsekvens av kriget.

Men jamfor detta med de tva betydligt mer sensationaliserade katastroferna ”Titanic” och
“Estonia”. ”Titanic” hade drygt 3500 manniskor ombord, av vilka drygt 700 kunde raddas.
“Estonia” hade knappt tusen manniskor ombord av vilka 137 6verlevde. I jamforelse med de
bada sankta tyska sjukhusfartygen framstar dessa bada katastrofer som dvargar. Markligt nog
hade ”"Wilhelm Gustloftf” anvénts for en tysk filminspelning av just Titanickatastrofen. Bade
“Titanic” och “Estonia” har det gjorts ohyggligt mycket vasen av med filminspelningar och
oandliga debatter, men de bada tyska sjukhusfartygen med dess 14,000 offer har nastan
tullkomligt ignorerats. Som ryssarna sade, det var ju bara tyskar.

Benjamin Men tydligen ocksa balter, kroater och polacker.

10



Teodor Och vem vet hur manga fler som inte hade nagot med kriget att gora men som

blev offer anda, som det alltid ar i krig, som alltid mest drabbar bara oskyldiga.

Benjamin Men nazisterna borjade sitt barbariska korstdg mot manskligheten med att
branna bocker. Heinrich Heine skrev ju, att ddr man borjar branna bocker branner man snart
manniskor. Det var precis vad nazisterna gjorde, och deras bokbal var val de storsta dittills
nagonsin. Sedan satte de fyr pa varlden.

Teodor Darfor har det blivit sddant rabalder 6ver den har enfaldiga koranbranningen.
Naturligtvis var det dumt for att inte saga idiotiskt att genomfora en sddan demonstration
offentligt, det maste ju bara leda till brdk, som det gjort upprepade ganger tidigare, men det
var bara en man, irakier dessutom, som brande bara en bok, och for det kraver nu hela
arabvarlden repressalier, Pakistan kraver en krigsforklaring mot Sverige, diktatorn Erdogan
blockerar hela Nato och utsatter Sverige for utpressning, kraver utlamning av politiska
motstandare till honom medan han véagrar utlaimna en svensk terrorist med tusen brott pa sitt
samvete, som gommer sig och far skydd i Turkiet. Hela arabvarlden blir hysterisk for att en
arab branner en arabisk bok utomlands, och for det angriper alla arablander det landet, medan
ingen undrar vad den araben dver huvud taget hade att gora i ett icke-arabiskt land. Maste
han da resa dnda till Sverige bara for att f& mdjlighet att branna en bok som han har all
anledning att avsky? Kunde han da inte bara anvianda den boken som skitpapper hemma hos
sig, utan att gora det till en offentlig demonstration till férargelse for alla? Ar det da Sveriges
fel att en arab branner en arabisk bok han avskyr offentligt? Och vad ar det f6r bok han har
brant? En vidrig hatpropaganda mot alla folk utom det egna arabfolket med dess primitiva
stamgud, som de kréver att alla andra folk skall underkasta sig, for annars ar de inte rattrogna.
Det ar ren stadfast rasism, dar alla icke dyrkare av Allah &r otrogna hundar som man har ratt
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och néstan skyldighet att avliva, liksom judarna betraktar alla icke-judar som Gojim som man
kan lura — monoteismen och varje inrutad religion med egna lagar och dogmer ar livsfarlig for
manskligheten genom etablerad osundhet och oménsklighet.

Benjamin Vad éar vérre — bokbranning eller vagran att publicera?

Teodor Svar fraga. Nar du branner en bok sa finns det alltid flera exemplar av den, sa att
boken inte gar forlorad for att du branner ett antal exemplar av den, men om ett verk
undertrycks och végras sldppas fram och nd ndgon annan an upphovsmannen, da ar det
medveten forkvavning av kreativitet och da riskerar du att begrava den kéllan levande. Nar
de forbjod Spinozas arbeten, satte dem under Index och bannlyste hans namn och produktion
hade det motsatt effekt, for hans verk hade redan kommit ut och blivit kdnda och kunde inte
langre forkvavas. Det forhojde hans verk med katapultverkan. Samma sak med de arbeten
som nazisterna briande, Einstein, Stefan Zweig, Remarque, Thomas och Heinrich Mann - de
fick bara hogre status. For att inte tala om Salman Rushdie — ingenting fraimjade intresset for
hans arbete sd mycket som att muslimerna satte ett pris pa hans huvud for att han skamtat om
deras arga och falska, sa kallade profet. Men om man undertrycker en forfattare och forvagrar
honom ratten att bli publicerad, som man gjorde under hela Sovjetperioden och i alla lander
som Sovjet upprattade marionettdiktaturer i, och som man dnnu gor i Kina — da ar det
sjdlsmord, vilket ar varre dn haxbranning och den Idmskaste formen av mord, da den mordade
eller mordet aldrig ens blir kdnda. Ingen vet hur manga fritinkare som under
kommunistdiktaturerna eller i islamstaterna har blivit begravda i anonymitet, som i en lika
bottenlos namnl6s grav som havet.

Benjamin Var det darfor du borjade dricka, for att du alltid bara blev refuserad?

Teodor Andra begick sjdlvmord. Jag var inte ensam som tog till glaset som
beddvningsmedel mot frustrationens outsagliga fortvivlan. Men jag blev aldrig alkoholist. Jag
hade f6r goda marginaler. Det var forst nér jag fyllt 60, varit refuserad i 40 ar och insag att de
aldrig nagonsin skulle publicera mig, som jag borjade nyttja whisky dagligen, men jag blir
aldrig full. Dartill har jag ett alltfor gott 6lsinne, uppfostrad som jag blev till att dricka vin
redan fran barnsben. Den uppfostran har jag alltid varit tacksam for.

Benjamin Vilhelm Moberg sop ganska kraftigt och begick slutligen sjalvmord. Men han
hade ingen anledning till frustrering. Han var val Sveriges mest lasta forfattare.

Teodor Det vet jag inte, men nog var han frustrerad. Han sag och férfasade sig 6ver hur
Olof Palme forstorde Sverige. Han kunde inte med honom, lika litet som Sven Stolpe kunde
med honom, som konsekvent kallade honom "riksolyckan Palme’. Men Vilhelm Moberg drevs
till fortvivlan av vad han sag att hande med Sverige med Palme vid rodret.

Benjamin Dostojevskij begravdes levande i Sibirien men kom tillbaka. Tror du Alexej
Navalnij kan klara samma prestation?

Teodor Dostojevskij bevisade att ingenting ar hopplost eller omgjligt. Det finns alltid
hopp. Sa lange Navalnij lever finns det hopp.
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Benjamin Ma han 6verleva och besegra det ryska overvaldet, 6vergreppet och fortrycket
liksom Ukraina.

Milan Kundera, 1929-2023
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Teodor Minsann. Milan Kundera gav aldrig tappt under sina 40 ar i exil.
Benjamin Men han ar déd nu.

Teodor Ja, efter 94 ar.

Benjamin Ma han lange leva.

Teodor Liksom alla undertryckta forfattare, som ofta just dadrigenom vinner sin
ododlighet.

Praktiska rdad och anvisningar vid sjukdom

1. Riskera aldrig att ramla. Om du ramlar vet du aldrig om du kan ta dig upp igen. Om du
da ar ensam kan det ta dig timmar att sega dig upp bit for bit — for att sedan ramla omkull
igen. Detta kan du fa halla pa med i atskilliga omgéangar — senast tog det mig fyra timmar.
Om det dessutom ar i badrummet ar risken att du aldrig mer kommer ut ur det. Dessutom
kan du sla dig sa att du sedan ser ut som en veteran fran Vinterkriget och blir
oigenkannlig — dven for dig sjalv. Sa det ar bast att inte se sig i spegeln. Skulle du dnda se
dig i spegeln ar risken att du sedan aldrig mer vill visa dig for manniskor. Kort sagt, vad
du &n gor, sa ramla inte, och allra minst i badrummet.

2. Ga aldrig hemifran utan din dator. Den kan bli din enda radddning om nagot hander. Du
kan réka ut for ndgot ovantat och bryskt bli ford till sjukhus utan vare sig tandborste eller
kam eller tval, och om du da inte ens har din dator med dig kan du bli fullkomligt isolerad
utan mojlighet att kunna berdtta for nagon om varfér du plotsligt forsvunnit fran
sinnevadrlden. Du kan fa lana ndgons mobiltelefon da, men vanligen dr uppkopplingen sa
dalig att du varken kan hora vad ndgon séger i telefon eller ndgon kan hora vad du sager
— det digitala bruset suddar ut all artikulation, och dessutom omintetgors all
koncentration och dranks allt vad man forsoker sdga och hora i det omgivande bullret,
som alltid 6verrostar allt i privat kommunikationsvadg. Din enda mojlighet dr att kunna
maila, och det kan du bara gora pa egen dator, for alla andra kommer bara att stalla till
med problem. Om du mailar fran en lanad dator blir du kravd pa bevis pa att du ar den
du ar, du maste verifiera dig sjalv hur sann du an redan &r, och da maste det skickas
hemliga koder till alternativa mail-adresser som du kanske har, som du da inte kan 6ppna
da du inte har deras l9senord tillgangliga eller inte kommer ihdg dem. Resultatet blir en
helveteslabyrint i en digital djungel utan slut och utan 6ppning. Sa vad du an gor, se alltid
till att du har din egen dator med dig. Att den kan vara tung som en tegelsten kan inte
hjalpas — du méaste ha den.

3. Trointe att du &r frisk bara for att du slipper ut fran sjukhuset och rakar vara feberfri. Den
febern kommer alltid tillbaka. Friheten fran sjukhusets klaustrofobi ar bara en tillfallig
lattnad som gar over, for du dker snart in igen. Om du dnda skulle klara dig har du likval
framfor dig den langa svara végen tillbaka — du har kommit ifran alla rutiner, din kropp
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har forlorat all den trygghet som vanorna gav den, och det blir svart om inte omgjligt att
ater forvarva dem. Efter hemkomsten far du rdkna med minst en veckas rehabilitering
innan du kan dta och sova och fungera normalt igen och behalla maten utan krakningar.
Du behover allt tdlamod i varlden, och det behdver ocksa din omgivning, innan de
antligen kan borja kdnna igen dig.

4. En komplikation som kan infinna sig till f6ljd av att du maste sta vid toalettskalen och
spy hela natten, sa att du i praktiken vander ut och in pa dig sjdlv betrdffande indlvorna,
ar att magmusklerna blir sa strapatserade att de helt kommer i olag — vanligen blir du
tvungen att fortsatta spy nagra dagar till, aven om det aldrig mer kommer nagot — hela
magen ar ju mer an tomd. Komplikationen som da infinner sig dr en oférsonligt kronisk
hicka, som aldrig ger upp och som maste hindra dig i allt vad du férsdker gora. Du kan
inte sova, da hickan aldrig lamnar dig i fred, du kan inte dricka utan att bli avbruten, du
kan inte tala rent utan att hickan bryter in, och sa vidare. Men det adr lugnt. Det finns ingen
bot. Det &r bara att halla pa och hicka till forbannelse. I basta fall kan du somna ifran den,
men sa fort du vaknar kan du vara sdker pa att den satter i gang igen. Det kan hjalpa att
sta och hoppa, att dricka vatten fran andra sidan glaset, att andas i en pase tills man kvavs,
att halla andan tills man storknar, det finns tusen knep, och alla kan faktiskt hjalpa, men
bara tillfalligt. Har den en gang fatt dig i sitt grepp slapper den dig aldrig. Det finns ingen
bot. Om den haller pa i manader kan det hdanda att det gors en undersokning. Det ar allt.
Det ar bara att vara forberedd pa att du kan fa fortsaitta hicka var fjarde sekund for resten

av livet.

Detta var bara nagra tips. Det kan behtvas en hel katalog for ateranpassningen till den
verklighet som du bryskt rycktes ut fran av en infektion som var det sista i varlden du 6nskade
dig och som lamnat dig som ett Overgivet vrak ensamt pa oceanen av bara stormar och morker
och magstarkt nefritelande...

Filmrecensioner
4 i en jeep, 1951
I vintan pd en make som ingen vet om han lever eller dr dod

Viveca Lindfors var en betydande svensk aktris som nadde ryktbarhet i skuggan av Ingrid
Bergman, men hon é&r i sjdlva verket vackrare och mera intressant. Hon gjorde filmroller i
Italien fore Bergman, och hon valde sina roller och filmer med stor omsorg — fastan hon spelade
mot Errol Flynn i en film accepterade hon aldrig ndgra standard filmstjarneroller — hon sokte
roller dar hon kunde fa ut sitt djup. Detta dr en schweizisk film fran efterkrigstiden i Wien, nar
staden var delad mellan de fyra olika ockupationsmakterna, Ryssland, Frankrike, Amerika och
England, ddr var och en administrerade sin egen sektor, utom centrum, som de administrerade
gemensamt; dar staden standigt patrullerades av fyra méan i en jeep, en representant for varje
armégrupp — och filmen handlar om dem och hur de hanterade ett problem. En sterrikisk
krigsfange rymmer fran ett fanglager i Ungern och efterlyses av ryssarna. Hans hustru vantar
pa honom hemma i Wien i den ryska sektorn, men da ryssarna ar efter honom evakuerar de
henne fran lagenheten for att dar forskansa sig sjdlva och ligga pa lur for honom. De andra tre
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i jeepen onskar hjdlpa henne, sarskilt amerikanen Ralph Meeker, och hon far tillfalligt bo hos
den franske officerens familj. Nagra av de basta scenerna ar interiorer fran detta franska
hushall, men filmen ar rik pa minnesvarda scener. Den storsta skildrar taget som ankommer
med atervandande krigsfangar dar stationen ar sprangfylld med vantande sldaktingar, polisen
forsoker hdlla massan av dem tillbaka, men det gar inte, och detta ar en scen som knappast
nagon nagonsin kan glomma. Omstandigheterna och miljon hér ar identiska med “Den tredje
mannen”, men har férekommer ingen kriminalitet, ingen politisk intrig, ingen flyktingtragedi,
detta ar ingen thriller, utan allt &r i stéllet patagligt realistiskt, alla fyra nationerna talar sina
egna sprak, och det forekommer inga forhojande effekter. Det dr en gripande historia om dock
inget masterverk, men den paminner mycket om Carol Reed, sarskilt om man tanker pa hans
senare film “The Man Between” om en liknande situation i Berlin. Men den storsta skillnaden
mellan denna och Carol Reeds bada filmer ar Viveca Lindfors framtradande — denna kan vara
en av hennes mest intressanta roller, &ven om de alla ar intressanta.

Chockbehandling (Shock Treatment, 1964)

Professionella galningar i hogform

Detta ar en mycket ovanlig roll for Stuart Whitman, som var vanligare som cowboy,
westernhjalte och kumpan med John Wayne, medan han hér for en gangs skull har en verkligt
intressant roll som en skddespelare som anlitas for jobbet att spela sinnessjuk pa ett
mentalsjukhus for att kunna pejla skumma affarer dar, saisom undanstoppandet av en miljon
dollar, som ldkaren, Lauren Bacall, i en av sina basta roller ndgonsin, misstanker att en av
patienterna har gomt nadgonstans. Patienten i fraga 4r Roddy McDowall, och de basta scenerna
ar med honom och Stuart Whitman tillsammans, den ena fullkomligt galen och den andra
spelande galen bara for att komma Over den rétta informationen; vilket slutligen ldkaren
(Bacall) lyckas manipulera fram genom mediciner och hypnos bland andra psykiatriska tricks,
alla tre ar pa toppen av sina skadespelarprestationer, men Lauren Bacall tar faktiskt priset. Jag
har séllan skrattat sa hjartligt som inf6r hennes stora finalscen, medan detta egentligen ar en
mycket allvarlig och moralisk historia om pengars futilitet och daraktiga fafanga. Alla tre ar
magnifika, och fastdn det forekommer nagra verkligt magstarka scener som kan fa vem som
helst ur balans, (filmen fick aldrig visas i England,) sa vinner anda skadespeleriet 6ver pjasen,
medan den dar miljonen faktiskt patraffas till slut exakt sa som Roddy McDowall hela tiden
insisterat att den skulle finnas, om dock i hogst ovantad form.

Western Pacific Agent (1950)
En faders och hans sons avgrunder av fortvivlan — av vitt skilda slag

Detta ar en imponerande bra film for att vara helt utan stjarnor. Det mest intressanta med den
ar att de tvad ledande aktorerna, far och son, Morris Carnovsky och Mickey Knox, var
svartlistade under McCarthy-erans forfoljelser, sa de fann sig hanvisade till udda
andrahandsroller i mindre ansenliga filmer, men denna &r en juvel i slammet. Den pavisar
manga minnesvarda scener, men mest sldende ar de inblickar man far i de utstottas varld,
luffarldger i skogen, tiggarnas rivalitet och hur de tjuvaker pa tag for att komma vidare eller
bort fran lager dar det borjat osa hett, det forekommer en laddad saddan tagscen i en godsvagn
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dar luffarna ligger pa halm, de borjar kivas om platsen och den ena kastar ut den andra; och
allt detta forlanar filmen en unik karaktdr av genuin realism fran den alternativa varlden av
ndd. Man kan inte ha nagon sympati for Mickey Knox, medan sympatierna f6r fadern Morris
Carnovsky maste standigt vixa sig starkare, och deras relation ar synnerligen fangslande och
gripande i sin tilltagande desperation. Detta ar ingen obetydlig film trots dess uppenbara lagre
B-klass, och den lamnar valdigt mycket efter sig att tanka pa.

Born of Hope (2009)

Tolkien hade uppskattat denna sillsamt intagande parafras pd hans dventyr.

Utan att ha haft den ringaste avsikt eller ambition i den vagen lyckades faktiskt Tolkien skapa
en hel mytologi av ren fantasi och inbillning, spackad med alla tinkbara absurda och
osannolika varelser, men faktum é&r att den fungerar. Filmerna och utbroderingarna av
Tolkiens idéer multiplicerar sig standigt, och resultaten verkar alltid bli goda, da det var
omdjligt att skapa nagot medelmattigt eller billigt av materialet, liksom det var omdjligt att
gora nagot undermaligt av Homeros eller Dickens. Tolkien var ingen stor forfattare, men det
var absolut inget fel pa hans fantasi och skapande formaga, och hans historier gor sig sarskilt
val pa film. Kate Madison har improviserat 6ver den l6sa historien om Aragorns fader och
skapat en mycket realistisk historia om hans antagna kamp for att skydda sin familj och sitt
folk mot de forfarliga orcherna, de ar alltid varre dn nagra Frankensteinmonster i varje film,
men har forekommer ocksa nagra bedarande pastorala sekvenser fran det lokala lantlivet med
en underbar brollopsscen i centrum. Detta ar verkligen en lyckad bearbetning av
Tolkienmyterna, som egentligen ar valdigt keltisk till karaktaren, vilket bidrar till den allméant
mycket overtygande trovardigheten; sa detta ar en film att njuta av och lagga till samlingarna
av alla de andra minnesvarda Jacksontolkningarna av Tolkien.

Winterhawk (Svartfotsindianernas sista strid, 1975)
Storartad tribut till Blackfootindianerna i Montana

Detta dr ingen vanlig western utan faktiskt ett utomordentligt lyriskt masterverk i cinematisk
form om Amerikas fantastiska nordliga vildmarker klatt i spektakuldr cinematografi hela
vagen, som ytterligare forhojs genom en mycket romantisk historia. Skildringen ar enkel: 1845
angrips Blackfootindianerna av smittkoppor, och de kan bara ha adragit sig denna smitta
genom den vite mannen, som ju faktiskt smittade ner hela Amerika, nord och syd, med detta.
Sa hovdingen for Blackfootindianerna gar till den vite mannen for att genom handel skaffa
medicin och bot, men i stdllet for att erbjuda detta lurar nagra rétagg hovdingen och hans
fojeslagare in i ett bakhall och dodar dem alla utom hdvdingen, som insett faran i tid och
sluppit undan. Detta var ju knappast dgnat att behaga honom. Han végrar dock ge upp och
vill fortsatta underhandla om mediciner for att radda sitt folk, sd han kidnappar en ung moder
och hennes lille bror for att med dem som gisslan kunna férhandla. Genast organiserar de vita
naturligtvis ett uppbad for att forfolja indianerna och befria fangarna, men de blir tvungna att
folja indianernas spar in i vinterland och dnda till Canada. Till slut nas en uppgorelse, men dar
emellan hander det mycket.
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Alla skadespelarna ar ypperliga, Michael Dante imponerande majestitisk som hovdingen
Winterhawk och Leif Erickson med sin indianska fru pa krigsstigen mot rotdggen. Han far en
av dem till slut, med den andra anser inte ens indianerna vard dran att fa bli dodad. Filmens
dominerande karaktar dr dock dess genomgaende skonhet hela vagen, och jag kan inte forsta
hur nagon skulle kunna annat an alska den.

Farlig frihet (Outside the Law 1950)
Att komma levande ut ur fiangelset for att dir i friheten finna sig kokt

Richard Baseheart forsokte aldrig bli ndgon sadan megafilmstjarna som Gregory Peck,
Humphrey Bogart eller John Wayne utan begransade sig frivilligt till mera koncentrerade och
komplicerade roller i mindre skala som en sorts underdrifternas skddespelare, med det
resultatet att hans roller alltid ar intressanta och fascinerande. Har blir han frigiven fran
tangelset efter femton ar vid 29 ars alder och vet ingenting om samhallet. Hans enda utbildning
under femton ars fangenskap har varit standig friktion med busar och slodder och grova
kriminella, vilket givit honom en ingaende kdannedom om den kriminella typen. For att
komma bort fran storstadens stress och ovasen i Philadelphia beger han sig ut pa landet och
finner en liten trevlig stad dar aldrig nagonting hander och dar han blir anstalld som assistent
vid ett sjukhus. Sa langt verkar allt gott och vél, men sa &ar det inte. En gammal
gangsterkumpan dyker upp i doende tillstand som har stuckit undan en miljon nagonstans,
medan hans kolleger dr efter honom och kanner sig lurade, sa han far inte do i fred.
Olyckligtvis rakar Richard Baseheart vara dar, de kdnner igen varandra fran tidigare, och
hédrvan &r serverad. Fran det ogonblicket stegras spanningen i intrigen oavbrutet som en
standigt stigande febertemperatur, och ndgra damer blir ocksa inblandade. Detta dr pd manga
satt den perfekta thrillern, men det ar Richard Basehearts skadespeleri som haller allting vid
liv pa glodande halster, tills allting tar fyr i helvete, och finalen utgdr en genialisk klimax pa
hela kompositionen.

Hoégt spel for friheten (Schachnovelle 1960)

En ledande kulturpersonlighet pressas av nazisterna att avsloja statshemligheter

Detta var den forsta filmatiseringen av Stefan Zweigs berdmda (och sista verk) om Gestapos
hjarntvattsprocedur mot en Osterrikisk forvaltare av konstskatter for att fa honom att tala,
vilken misslyckas, da offret lyckligt nog rakar komma Over en liten bok om berémda
schackpartier, vilken ger honom mdgjlighet till intellektuell traning aven i fullstandig isolering
utan nagra andra medel till intellektuell stimulans. Lyckligtvis gjordes denna film (i svart och
vitt) om 2021 (i farg) i en mycket mer omfattande noggrannhet och utveckling av materialet
till ett sannskyldigt masterverk. Denna film ar inte dalig, men Curd Jiirgens spelar 6ver med
valdsamma helt onddiga utbrott, vilket drar ner historien till en lagre niva. Tempot dr snabbt
och nagot for snabbt i skyndandet fram mot krisen, vilket nagot rubbar trovardigheten.
Philipp St6lz” moderna version framhaver realismen och trovardigheten battre. Markligt nog
aterskapas Hansjorg Felmy som SS-officeren i exakt samma stil och karaktédr i den moderna
filmen med samma elegans och utstuderade finess. Vad som raddar filmen &r Claire Bloom
som ballerinan, som hinner varna Jiirgens i tid for honom att kunna rddda vad som raddas
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kan och som sedan for honom tillbaka till livet. Hon gjorde alltid suverdna framtradanden,
hon finns inte i boken, men hon raddar definitivt filmen.

Valser fran Wien (Waltzes from Vienna, 1934)
Hitchcock ur sitt sammanhang pd farlig mark i komedins djupa vatten

Fastan Hitchcock kallade den lagmarket i sin karridr ar det anda en Hitchcockfilm med all den
humor som markerade alla hans 30-talsfilmer, och det blir manga Overraskande skratt pa
vagen hdar om den dock som musikal dr vida underldgsen alla de samtida amerikanska
musikalerna. Det forekommer ingen riktig komiker har, da @ven Edmund Gwenn ar ovanligt
hogtidlig, strang och nastan avskrackande, medan Esmond Knight bara ar ung och grann utan
nagon komisk adra alls, Jessie Matthews ar bara en dum flirt, medan skonheten har ar Fay
Compton, som gor intryck i varje scen och faktiskt dr den som leder handlingen i sina
anstrangningar att fa ut den unge Johann Strauss (Esmond Knight) ur faderns férlamande
kontroll, vilket hon slutligen lyckas med for att sedan adelt forsvinna fran scenen. Historien ar
ett romantiserat forsok att skapa en myt om hur Strauss storsta vals “An den schénen blauen
Donau” kan ha kommit till, det ar allt fantasier, inte ett ord ar sant, och darmed foljer filmen
samma mall som Hollywood brukade anvinda sig av i konstruerandet av idealiserande
biografier. Musiken &dr dock Strauss alltigenom, regin ar Hitchcocks, miljon ar helt och hallet
det gamla charmiga Wien, sa filmen &r inte utan sina pittoreska fortjanster. Det dr ocksa
Hitchcocks enda musikal och som sadan naturligtvis en udda kuriositet.

Den lyckliga prinsen (The Happy Prince, 2018)
Requiem over ett forlorat geni

Regissoren/manusforfattaren var besatt av idén att fa gora denna film i tio ar innan han
antligen fick gora den, och han blandade inte bort korten nédr han sedan gick in for denna
ytterst noggranna rekonstruktion och detaljerade granskning av Oscar Wildes sista
Golgatavandringsar efter sin ohyggliga fornedring och forodmjukelse genom den vanvettigt
svartsjuke fadern till amnet for Oscar Wildes olyckliga karleksaffir med den hansynslosa
odagan Bosie. Vi far folja Oscar Wilde hela vagen ner i hans standigt allt mer plagsamma
vanara med sitt liv forstort bortom allt hopp om rekonstruktion och upprittelse, nar hans straff
av tva ars hart straffarbete inte var nog utan han sedan maste fortsatta bara pa bordan av sitt
0de som aldrig lamnade honom nagon ro utan bara fortsatte att bryta ner honom till en brusten
skugga av vad han en gang hade varit genom stindiga paminnelser av férnedringens
outsadgliga smarta. Alla skddespelarna ar framstaende och visar sitt basta, Emily Watson som
hustrun, Colin Morgan praktfullt grym som Bosie, Edwin Thomas som den standaktigt trogne
vannen Robbie Ross och Colin Firth som den klokt distansierade och nyktre Reggie — hogsta
betyg 6verallt, men filmens slutliga genidrag dar musiken. Att valja Tjajkovskijs sista symfonis
finalsats kunde inte ha varit ett battre val for den slutgiltiga karaktariseringen av denna utsokta
vackra dodsmassa av ett helt och héllet estetiskt slag.
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Ndgra milstenar, juli-augusti 2023.
Sir Joshua Reynolds 300 ar.
Esther Williams 100 ar.

Roman Polanski 90 ar.
Sir Richard Attenborough 100 ar.

Goteborg den 27 juli 2023

God fortsiittning pd sommaren!

Sir Joshua Reynolds praktfulla portritt av Mrs Siddons som tragedins musa.
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