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Italiensk opera — med focus pd Puccini
(foredrag i september)

Den forsta sdpoperan

Nar vi harom dagen gick igenom en aria av Puccini visade det sig att pianisten varken
kénde till arian eller operan. Anda dr operan Puccinis néstsista fullbordade fleraktsopera

hur litet den &@n har spelats i Europa. En presentation dr darfor pa sin plats. Den heter “"Das
Miidchen aus dem goldenen West” eller "La fille du far West” eller “La fanciulla del West” eller
"Flickan fran Vilda Vastern" eller "The Girl of the Golden West” och har alltid varit popular
atminstone i Amerika.

Naturligtvis kan man lyfta pa 6gonbrynen infér den brydsamma handlingen. Forsta
akten visar Polka Saloon dar ett gang cowboyer spelar kort, dricker whiskey, blir
melankoliska av hemldngtan efter mamma, sjunger “Hooray!” och "Yippee!” och "Dooda
dooda day” och andra amerikanska saker, blir pekorala och borjar grata, tills nagon fuskar
vid kortspelet och det borjar dras revolvrar. Alla vill hdnga falskspelaren, men lyckligtvis
finns sheriffen med bland géanget, den sentimentale Jack Rance, som ar en beklagansvard
figur, och han raddar temporart falskspelarens liv genom en salomonisk dom. En graslig
bandit Ramirez som huserar i omradet fors pa tal, men mest diskuteras Minnie, saloonens



forestandarinna och allt-i-allo, ndgot av en kombinerad fralsningsdverstinna, skolfroken for
vuxna grobianer och utskankerska, som rakar gora entré just nar en ny revolverfight har
borjat uppsegla. De kommer av sig, for alla dlskar Minnie och vill uppvakta henne och ge
henne blommor, d& hon tydligen ar det enda fruntimret i omradet. Det blir nya omgangar
whiskey och "Hip hip hooray!” och stimningen blir ater gemytlig, sa gemytlig att sheriffen
Jack Rance vagar komma med en karleksforklaring till Minnie. "Ingen har nagonsin alskat
mig, jag har aldrig dlskat nagon, och livet har aldrig berett mig nagon gladje. Jag &r i grund
och botten bara en spelare, forbittrad och forgiftad av livets han mot mig. Men for en kyss
av dig skulle jag ge en hel formdgenhet!" Minnie svarar: "Och vad skulle din hustru saga?"
vilken sheriffen Jack Rance dd har lamnat for lange sedan. Situationen avbryts av att Dick
Johnson kommer in, en skum och okdnd framling. Johnson och Minnie har tréffats forut, och
Johnson bdérjar flirta med henne. Detta uppror sheriffen Jack Rance, som vélter Johnsons
glas, varvid det ndstan blir en ny revolverfight. Situationen avbryts av att ndgon kommer in
med den infdngade banditen Castro, som det nu géller att hanga och forhéra i namnd
ordning, da& han tillhor den gruvlige banditen Ramirez' gang. Nar Castro kommer in kdnner
han genast igen Johnson, och da vet hela publiken: "Aha! Johnson ar sjalvaste den
torskracklige banditen Ramirez!" Men ingen annan pa scenen vet det. Mycket lampligt
borjar det da blasa upp en sndstorm, och vindmaskinen kor i gang. Den dr sedan mer eller
mindre i gang under storre delen av operan. Cowboysarna gar ut for att gora upp med
Castro sa att Minnie mycket lampligt far en intressant stund tillsammans med Johnson (alias
den forfarlige banditen Ramirez) till ackompagnemang av vindmaskinen innan forsta akten
slutar.

En timme senare dr vi i Minnies stuga dar den pittoreska indianen Wowkle sjunger
indefinita saker och sdger "Ugh!" emellanat. Efter en stund kommer Minnie hem, och
déarefter kommer Johnson (alias banditen Ramirez) och hélsar pa henne. Wowkle kors ut pa
arenden, han gar motstravigt ut i snostormen (vindmaskinen) och sdger: "Ugh! Sné!" innan
han forsvinner for gott. Sedan kommer den berémda kyssepisoden. Johnson (banditen
Ramirez) tigger om kyssar till smaktande danande orkesterackompagnemang, och till slut
ger Minnie honom villigt en kyss till annu mera dan fran orkestern. Samtidigt blases dorren
in av stormen, och vindmaskinen Overrostar hela orkestern. Darmed &ar romansen
introducerad och etablerad, och Minnie och Johnson (Ramirez) pussas och kramas och har
just gatt till sangs ndr de blir stérda av cowboyganget, som f6ljt den faslige banditen
Ramirez' spar just till hennes stuga. Hon gommer hastigt Johnson (Ramirez) bakom
sanggardinerna medan hon palavrar med ganget, som naturligtvis kommer pa att Johnson
(skurken Ramirez) finns i stugan. Genom diverse forvecklingar blir det en ordentlig
revolverfight, Johnson (Ramirez) blir traffad, och Minnie lyckas efter manga om och men fa
sheriffen Jack Rance till att spela poker om Johnsons (skurkens) liv, ett spel som hon vinner
genom att fuska — hon avleder skickligt Jack Rances uppmarksamhet mot en valbehovlig
drink medan hon fuskar bort nagra kort i barmen och fiskar upp nya ur sin strumpa. Sa
slutar andra akten med sheriffens totala nederlag, och dven vindmaskinens stralande
insatser ar darmed forbi.

I tredje akten fortsitter ganget att jaga Johnson (Ramirez), ibland lyckas de f4 honom
fast, men han lyckas alltid smita, och sa haller de p3, tills de verkligen far honom fast och



amnar hanga honom. De blir da sa glada att de pa nytt borjar sjunga “Dooda dooda day” och
"Hip hip Hooray” och allt det andra, men sa kommer Minnie ridande med puffrorna i handen
och forstor allting. Hon vacker deras kanslor for pekoral sentimentalitet och overtalar dem
vackert till att befria den farlige skurken Ramirez, vilket de gor, sa att hon och Ramirez sedan
lugnt kan leva lyckliga i alla sina dagar medan bara den stackars sheriffen Jack Rance ar
missndjd och missunnsam.

Man ma tycka vad man vill om detta enastdende kvalificerade dravel, men som
banbrytande sdpopera dr den odvertraffad mest pa grund av Puccinis underbara musik. Han
omfattar de rumlande cowboysarna med samma charm och varma mansklighet som
bohemerna i Paris, och musiken &dr minst lika masterlig som i “Bohéme”, "Tosca” och
"Madame Butterfly” om inte mera, ty kontrasterna, variationerna och de fargsprakande
skiftningarna ar som ett fyrverkeri av skicklig smidighet och granslost intagande melodik.
Operan ar dessutom lika full av humor som enaktaren "Gianni Schicchi”, och fragan dar om
den inte rent musikaliskt dr Puccinis basta opera. Mojligen overtraffas den endast av forsta
akten i "Turandot”, hans sista opera, som blev ofullbordad.

Typisk scen frin "Flickan frin Vilda Vistern” — den notoriske banditen stdr firdig att hangas — ”Gor
vad ni mdste gora, men kovickt!”, hir sjilvaste Enrico Caruso, Metropolitan i New York,
virldspremiiren 10 december 1910.

"Flickan frdn Vilda Vastern” blev den forsta opera som hade véarldspremidr pa
Metropolitan i New York, den kan till och med betecknas som den forsta riktiga
amerikanska operan, dven om den sjungs pa italienska och vdl kommer narmast en



spaghettiwestern. Den romantiske banditen Ramirez (Johnson) sjongs emellertid av
sjdlvaste Enrico Caruso. Aret var 1910, Puccini hade besokt New York 1907 och da fallit for
buskispjdsen pa en udda teater, varpa Metropolitandirektoren fiffigt forsakrat sig om
rattigheterna till uruppforandet.

Det var ju ocksa pa liknande satt "Madame Butterfly” kom till: Under ett besok i London
1900 hamnade Puccini pa en udda solkig teater och sag dar ett enaktarpekoral om en geisha
som rakade illa ut genom en amerikansk skitstovel till marinofficer, vilket amne Puccini blev
fullstandigt betagen i — och forvandlade till en av de mest intagande och valkomponerade
operorna nagonsin.

Puccinis okdnda opera.

Den har val aldrig framforts i Sverige. "Syster Angelica" dr den andra enaktaren i "I
Trittico” och den som Puccini sjdlv ansag vara den bésta av dem alla tre. Den dr unik genom
att den bara har kvinnoroller.

Historien dr den mest typiskt Puccinianska man kan tanka sig med de extremaste
tankbara kontraster mellan ljuv dnglalikhet och de djupaste avgrunder av ondska, tragedi
och fortvivlan. Det hela borjar med den mest extrema tankbara oskuld som dominerande
element, ndr nunnor i ett kloster tillbringar dagen under ljusaste tinkbara enfald. Men den
frommaste av alla dr syster Angelica, som alla menar att maste bli ett helgon, da hon inte
verkar ha nagon dold hemlighet som alla de andra. Da meddelas det att syster Angelica for
forsta gangen nagonsin har fatt besok.



Den scen som fdljer Oppnar hela avgrunden, och man star dar och hisnar av svindel
infor svalgets totala morker. Besokaren ar en hogaristokratisk dam, en prinsessa, som dr som
en isdrottning, fullkomligt forstenad av mansklig kold och helt kédnslolds i sitt iskalla
upptradande. Hon har kommit for att meddela syster Angelica, att den arma nunnans odkta
barn har do6tt, sedan det tydligen vanvardats ihjdl utan nagon som helst karlek. Angelica har
alltsa satts pa kloster av sin familj f6r den sakens skull, och nu ar barnet dntligen d6tt, menar
prinsessan, som kommit for att besoka sin franka for forsta och sista gangen av den
anledningen.

Men Puccini overger inte Angelica. Vad som foljer ar Mater Dolorosas stora scen,
ingenting kan Overtraffa en moders karlek for sitt barn, och hon beslutar sig for att folja sin
son i doden och ar konsekvent. Men hon gor det inte utan Puccinis hela arsenal av
anglakorer och ett apotheos utan motstycke i ndgon opera for en ensam olycklig kvinna.

Fragan ar om "Syster Angelica" i sitt skakande drama och sin djupa mansklighet inte
verkligen dr Puccinis sista seridsa fullbordade opera. Det finns mycket av Lit (i den
ofullbordade "Turandot") oOver syster Angelica; och mellan Angelica och det stora
karleksmonumentet dver Lit star bara — det stora skaimtet Gianni Schicchi.

Den sista operaforestillningen pd Korfu.

Den gode Gerald Durrell har en marklig historia att berdtta om den sista
operaforestallningen pa Korfu. Det var ett operasallskap fran Italien, och deras opera var
"Tosca". Nu var deras primadonna tamligen fet, vilket ju operasopraner ej alltfor séllan ar. I
"Toscas" slutscen skall huvudpersonen madame Tosca sjélv, supersopranen, hoppa ut for en
slottsterass och sla ihjal sig. Detta dr operans effektfulla final. Operan framfordes, och allt
gick bra, men de ansvariga scenarbetarna hade uraktlatit att ta sopranens specifika vikt med
i berdkningarna nar hon skulle gora det stora hoppet: inga stotdampare hade anordnats.
Detta hade till f6ljd, att ndar hon hoppade ut sa slog hon sig halvt fordarvad och gav luft at
sin smarta genom hogljudda och oavlatliga utrop, sddana som endast en stor sopran kan
producera i moment av hoggradig smarta, vilket 6verrdstade hela orkestern och i viss man
gav en helt oavsedd verkan &t finalen. Meningen var ju att hon skulle do, inte fortsatta vrala
efter doden. Dirigenten fann det nédvandigt att maximera alla orkesterns maxieffekter och
forlanga finaltakterna med extra repriser och codor, bara for att primadonnans ej
reglementsenliga vilt improviserade skrin inte skulle ge den totala tragedin en parodisk
pragel. Resultatet av hans anstrangningar blev naturligtvis motsatsen mot den avsedda, da
damen fortsatte skria och kvida langt efter att orkestern klingat ut.

For att forhindra en sadan fadas foljande operaafton fick scenarbetarna strdnga
tillrattavisningar, och de forstod vikten av att nadgot sddant inte fick upprepas. De gjorde sitt
bista, och deras nit i uppgiften var det inget fel pd. Aven deras avsikter var absolut
hederliga. Nér sa den stora finalscenen kom och primadonnan hoppade, (det kan ha varit
Montserrat Caballé eller nagon sadan,) hade scenarbetarna utfort sitt forebyggande arbete
sa ordentligt med sa& kraftiga extra mjuka madrasser, att underlaget fungerade som en
studsmatta eller trampolin, sa att den valdiga primadonnan studsade flera ganger och efter



sitt dodshopp flera ganger aterkom studsande upp och ner infér den hdpna publikens
blickfang, med den pafoljd att operans final den andra kviéllen fick en helt annan och dnnu
mera ovdntad verkan an den forsta. Aldrig hade val nagon publik erbjudits mera
hapnadsvackande operaspektakel med mera férvanande extra tekniska effekter an den sista

operapubliken pa Korfu.

Problem vid notskrivning

Det huvudsakliga problemet ar val att notskrift aldrig kan gora den musik som den
forsoker askadliggora full rattvisa. Hur exakt en kompositor dn instruerar sina tolkare hur
hans musik skall spelas och hur den skall lata blir anda tolkningen en helt annan sak &n
tonsattarens intentioner. Det ar lika stora och odverbryggliga skillnader som det uppstar vid
Oversattning av poesi fran ett sprak till ett annat.

Redan de gamla grekerna var medvetna om musikens hopplosa tendens att inte lata sig
fangas och definieras. Inte ens de fysiska lagarna racker till for att fa musik att stimma rent
logiskt, vilket alla staimmare vet. Akustiken ar en vetenskap for sig som standigt bjuder pa
Overraskningar dd dven den alltid lyckas undvika att ge de resultat som man avsett. Kort
sagt, ingenting stimmer i musiken. Grekernas ord for notskrift ar liktydigt med "antydan" —
de gav alltsa upp fran borjan och ndjde sig med att antyda hur musik skulle spelas. Ingen
har egentligen varit klokare sedan dess.

Néar man studerar de gamla klassikerna slds man av hur fullstandigt obefintliga deras
instruktioner var till sina musiker i noterna. Det star egentligen ingenting utom just sjdlva
noterna och hur de skall komma i relation till varandra. Det star ingenting om dynamik och
nyansering, och tempobeteckningen &r sa knapphéandig som mgajligt. Sa ar det anda fram till
den senare wienerklassicismen. Den forste som egentligen skriver musik exakt ar
Beethoven, medan hans samtida och lika wienerklassicistiske kollega Franz Schubert nojer
sig med att tiga om hur han vill ha det lika totalt som Antonio Vivaldi. Han sétter inte ens
ut legatobagar, sa att hans musik kan tolkas precis hur som helst — han tog for givet att varje
musiker skulle finna nyanseringarna i hans musik fullkomligt sjalvklara, varfor han



struntade i att markera dem. Och faktum &r, att just sddan fri musik som Schubert och
Vivaldi direkt inbjuder till hur stora variationer i tolkningen som helst.

Det klassiska exemplet kanske framfor alla andra pa hur fri musik kan vara ar Bachs
sista verk “Die Kunst der Fuge”, dar han inte ens markerar vilka instrument som skall spela
musiken. Det kan alltsa vara vilka instrument som helst, allt frdn en ensam orgel till en
kammarmusikensemble eller orkester. Arnold Schonbergs “Verklirte Nacht” ar ett liknande
verk — det kan utforas lika vdl av en kammarensemble som av en orkester, och de nya
bearbetningarna och arrangemangen av sddana verk upphor aldrig att multiplicera sig.

Om man da gar till det motsatta forhallandet, sa ar ingen musik mer exakt an
tolvtonsmusiken. Dar star allt pa pappret, och det gar inte att géra nagra avsteg. Denna
musik kraver mera teknisk precision an musik. Darfor dr den ocksa dod. Tendensen inom
senromantiken med representanter som Gustav Mahler och Richard Strauss ar att standigt
gora musikskriften mera preciserad, sa att det ges standigt mindre mgjligheter i den till
tolkningsvariationer. Manga professionella musiker har klagat pa det, att de stora
senromantiska konsertverken bara kan framforas pa ett satt och att det darfor blir stereotypt
och tjatigt att dgna sig at dem. Genom att standigt bli mer tekniskt avancerad och darfor
krava standigt mera precisa tolkningsinstruktioner i notskriften, som gav mindre och
mindre utrymme for uttolkarens egen fantasi och kreativitet till att gora musiken levande,
sydde musiken at sig sjdlv ndgot av en tvangstrdja, som den fastnade i. Genom Arnold
Schonberg och tolvtonstekniken gjorde den ett desperat forsok att bryta sig ut ur denna
tvangstrdja varvid situationen bara blev varre och musiken fann sig i sin forsta totala
atervandsgrand nagonsin.

Under senare delen av 1900-talet har en tonsittare som Handel upplevat en rendssans
utan like med framfor allt alla dessa gamla fjantiga operor om gamla absurda hjaltar och
krystade karleksintriger som slagit ut Wagners och Richard Strauss mer exakta och tekniskt
overbelastade operor, som aldrig tar slut. Hos Handel har regissorerna och uttolkarna funnit
luft att andas, da dessa operor direkt inbjuder till fria tolkningar. Det improviserades fritt
pa Handels tid, och sangarna sjong litet hur som helst, vilket kunde bringa Handel sjalv till
fortvivlan, men faktum &r att dessa absurda barockoperor var effektiva, och det har alltsa
visat sig att de ar lika hdpnadsvackande effektiva med all sin absurditet annu idag. Friska
flaktar blaser om denna musik som direkt uppmuntrar till hur fria tolkningar som helst,
vilken frihet totalt saknas hos Wagner och Richard Strauss.

Det ar intressant att ta upp Verdi och Puccini i detta sammanhang, Italiens storsta
operakompositorer. Om det dr ndgot italienarna alltid har forstatt sig pa sa ar det musik, det
var ju de som uppfann bade den och notskriften som vi begagnar dem idag, och hos just
Verdi och Puccini slas vi av nagra fenomen. Verdi laborerade bara med melodier. Nar han
gjorde skisser var det bara melodier. I hans anteckningar aterfinns bara melodier, som alltsa
i princip var det enda han arbetade med i musiken, medan allt det andra bara var
pabackning och ornamentering som fick komma senare. Han &ar darmed ungefdr sa
fundamental som en tonsittare kan vara. De flesta andra operakompositorer grep sig an
med hela orkester-, kor- och solistapparaten pa en gang och glomde darvid ofta bort just
melodin, som darfor sd smaningom forsvann helt fran de modernare operorna efter Verdi.



Puccini hade det gemensamt med Donizetti att det skulle ga snabbt. Det gillde att gripa
idéerna i flykten innan de férsvann. Puccini hade ddarmed sa brattom, att hans notskrift &r
ungefdr den olasligaste i musikhistorien. Hans forlaggare rev sig i hdret av fortvivlan och
bonade och bad om forskoning, men det struntade Puccini i och klottrade vidare med sina
plumpar och kladdar, som egentligen bara han sjilv kunde ldsa, om ens han. Han var
fullkomligt hansynslds och struntade aven lika blankt som Beethoven i om hans noter alls
kunde sjungas. Puccini (liksom Beethoven) ar 6kand for sina oméanskliga sangstammor. Det
skulle bara vara sa, och gick det inte, sd maste det g& anda. De visste hur musiken skulle
lata, da de horde den inom sig, och da var de praktiska problemen helt utan betydelse.

Darmed kan Puccini bland senromantiska tonsittare sdgas komma ndrmast det
grekiska tonskriftsidealet av bara en "antydan" till hur det borde vara. Faktum ar att Puccini
later battre an de flesta, medan egentligen ingen ar helt saker pa vad som egentligen star i
hans originalpartitur.

Sa var det ocksa med Beethovens och Chopins pianokonserter. Bada framforde sina
pianokonserter sjdlva, och Beethovens tidigare pianokonserter var fullkomliga hafs- och
hastverk. Det var helt normalt att musikerna inte fick de utskrivna noterna férran strax fore
konserten, medan bldacket annu var vatt och kladdade av sig. Nar ndgon da sag i Beethovens
egna pianonoter kunde han inte lasa dem och fragade Beethoven: "Men du har ju sjdlv inga
noter att spela efter." For Beethoven var detta inget problem, da han forstod de
"antydningar" han dock i all hast hade fatt ner — och dessa pianokonserter ar outslitliga dn
idag.

I mellansatsen i Chopins pianokonsert i E-moll saknas Chopins egna pianonoter. Han
spelade konserten utantill och improviserade kadenserna pa nytt varje gang, som om han
komponerade om dem vid varje konserttillfille. Han behovde inga noter. Idag framstar
denna konserts mellansats som darfor ganska tunn, da det ar en nédtorftig rekonstruktion
av nagot som Chopin kanske en gang kan ha antytt....

Pa tal om Puccini, det finns en skabrds historia om honom som kanske inte egentligen
hér hemma i detta sammanhang, men den berittas ju aldrig annars. Aven han hade en orolig
mage, och vid ett tillfdlle nar han var hos goda vanner i Lucca kom han i en sa prekar
situation att han maste anvanda en potta. Olyckligtvis fanns det smabarn i huset, och oturen
ville att ett litet sddant kom at denna potta och dess innehall och sedan fick harja fritt
omkring i hela huset innan katastrofen upptacktes. Sddant hander alltfor latt — det racker
med att en halvsenil tant trampar i en hundlort och sedan tar plats i finare salonger med
persiska mattor med mera och vallar odverskadliga skador for en avsevard tid framéat och
mycket fasligt extraarbete for tvatteriet medan hon sjalv dock forblir fullstandigt oskyldig,
da hon inte markt det sjdlv, och da ingen varit alert i god tid infér en sddan fara. Det lilla
barnet i Puccinis vards hus hann kladda ner mébler och klader och handdukar och mattor
och golv innan naturkatastrofen antligen uppdagades, varvid husfadern fillde det
bevingade ordet: "Varfor maste en Maestros diarré vara sa mycket varre an alla andras!”

Denna historia fran Lucca star inte i nagon av Puccinis biografier. Den beréttas har i
smyg under bordet som en parentes till vad som aldrig star klart uttryckt i nagot
musikpartitur.



Puccini som psykolog

Detta dr nastan det intressantaste med Puccinis insats i musikens varld. Han slar igenom
med operan “Manon Lescaut”, som ar en helt konventionell ‘grande opera’” med alla
erforderliga operamassiga Overdrifter, som det skall vara, men dar saknas dnnu den
inlevelseformaga i karaktdrerna, som éar ett sa frappant genidrag i “La Boheéme”, som skiljer
sig fran alla tidigare operor genom att vara sa personlig. Varenda karaktar ar utmejslad till
en levande personlighet som var och en i olika scener far dominera hela operan. Det dr en
sensationellt polyfon opera, ddr i den andra akten ett helt gatuliv med stoj och stok far
framtrada i toner och dar till och med en gatuforséljare och en liten pojke far framtrada som
solister. Musettes grdl med sin toffelhjalte blandas med bohemernas krogmiddag som
blandas med gatularmets kaos och hysteriska mddrar som jagar sina vilsekomna barn i en
oandligt myllrande scen vars oordning inte upphdr férrdan en militdrparad satter stopp for
det hela. Samtidigt dar musiken starkt koncentrerad och fullkomligt betagande i sin
overvaldigande melodirikedom. Puccini far fram liv ur detta kaotiska bohemliv som helt
saknas i Henri Murgers litterdra forlaga, dar huvudpersonerna ndstan genomgdende
framstar som osympatiska bedragare och cyniska egoister helt utan den varme som Puccini
besjdlar hela sin opera med och som alltid fatt alla publikers hjartan att smalta.
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I sin ndsta opera soker sig Puccini till manskliga doméaner av motsatt slag. Tosca dr en
tirad operadiva, hennes dlskare ar en hjdlte, och polisméstaren Scarpia dr en maktmanniska.
Det dr han som ar den intressantaste karaktaren genom sin okontrollerbara passion, da hela
operan handlar om passioner som drivs till sina yttersta granser. Alla dlskar Tosca, men
Tosca dlskar hjdlten Cavaradossi, som beskyddar rebeller mot Napoleons polisstat. Scarpia
forfoljer dessa rebeller med obevekligt nit och grymhet och fangar darfér Cavaradossi och
torterar honom for att fa honom att avsldja sina vanner, vilket han naturligtvis hellre dor dn
gor. For att rddda honom siljer hon sin kropp till Scarpia, som atrdr henne med en
sjdlvfortarande passion, men nar han skall ta henne mdrdar hon honom. Scarpia har lovat
att Cavaradossi skall fusiljeras med l6sa skott, s& att hon kan ta hand om honom efter
arkebuseringen, men nar denna dger rum visar det sig att Scarpia lurat henne och att skotten
i alla fall var dkta. Poliserna kommer jagande upp ur fangelset efter polismorderskan, och
da stortar sig Tosca utfor fastningsterassen och slar ihjal sig. Musiken haller genomgéaende
jdmna steg med varje stegring av detta intensiva passionsdrama i hisnande lyriska
hoéjdpunkter i kdrleksscenerna, i Scarpias magnifika final i forsta aktens katedralscen i en
oovertraffad exposé av katolsk dubbelmoral, i andra aktens dramatiska uppgorelser
ackompagnerade av standigt mer suggestiva melodier, och i den tredje aktens
fangelsescener med Cavaradossi framférande den kanske finaste operaaria som nagonsin
komponerats, "Sangen till livet", “E lucevan le stelle”. I denna opera gar Puccini djupare in i
karaktdrerna dn i “La Bohéme” och uppforstorar dem till titanisk omfattning for att lata dem
alla tre ga under i en romersk tragedi utan motstycke.

I den f6ljande operan gar Puccini dnnu ett steg langre i kanske sitt djarvaste experiment,
namligen att djupdyka i den japanska mentaliteten som nagot helt vasensfrimmande for
den europeiska varlden. Knolen Pinkerton ar vasterlanning, en sjoofficer som kommer till
Japan och dar gifter sig med en femtonarig blivande geisha for skojs skull for att inte ha for
trakigt under sitt tillfalliga uppehall i Nagasaki. Han &dlskar henne verkligen dven fast han
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vet att det bara ar for en flyktig kick och anar inte att geishan tar hans karlek pa allvar, som
om den mdjligheten var utesluten ur hans verklighet. Han sticker, och madame Butterfly,
som geishan kallas, lamnas ensam med sin trohet for livet till en amerikansk drkeknol medan
hon blir férkastad och lyst i bann av sin familj som vanadrad. Nar Pinkerton kommer tillbaka
efter nagra ar har han en amerikansk hustru med sig och stills forbluffad infér det
pinsamma att hans geisha forblivit honom trogen och har f6tt och uppfostrat hans son. Han
star inte ut utan flyr faltet, medan madame Butterfly, hellre &n att leva i vandran av att ha

dlskat en man som gift om sig, begar harakiri.

Allting i denna opera ar aktningsvart. Inte bara ar detta Puccinis mest masterliga och
betagande musik, som har dr mera genomarbetad &n i ndgot annat av hans verk, den forsta
aktens lyriska karleksfinal ar fullt jamforbar med "Tristan och Isoldes” om den inte
overtraffar den, men framfor allt har Puccini har gatt in i den asiatiska mentaliteten pa ett
satt och ett djup som aldrig tidigare ens forsokts i den vasterlandska musiken. Den asiatiska
0dmjukheten och fromheten, naturliga dmheten och undfallenheten, medmanskligheten
och innerligheten, allt detta ingjutes i karaktaren madame Butterfly och far henne att framsta
som kanske hela operalitteraturens markligaste och mest betagande kvinnofigur. Som
geisha dr hon uppfostrad till att vara mannen till lags i allt, och nédr hon en gang givit sin
trohet ar det hennes livs plikt att leva for den, vilket hon gor intill den yttersta konsekvensen,
medan hela vasterlandet med dess mondéana oversittare lamnas med neddragna byxor och
skagget i brevladan.

I sin ndsta opera gar Puccini till den motsatta ytterligheten. "Flickan fran Vilda Vastern"
ar en skjutglad komedi om druckna skdlmar utan en enda serids roll. De skralar och dricker,
hejar och tjoar, sjunger hejsan-svejsan-korer och haller pa for det vildaste genom hela operan
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vare sig de hanger vid baren, spelar poker eller jagar och hinger folk. En indian finns med,
som mest dr en parodi pa en sadan, medan den enda kvinnan ar bartender och raddar
hjalten, som ar en skurk. Sheriffen, som skall vara den enda hederlige, ar ett pekoralt fan,
medan musiken har roligt hela tiden med smaktande arior, stindiga dramatiska klimaxer
och en vindmaskin som med sin storm dominerar hela andra akten. Kort sagt, har d4gnade
sig Puccini mest bara at att ha roligt och gjorde det basta av saken.

Sé har vi det sista problemet. I den sista operan, som bygger pa en 1700-tals sagokomedi
av Carlo Gozzi om Kina, som sjalvaste Friedrich von Schiller fann det vért att oversatta och
bearbeta, och som H.C.Andersen travesterade i kanske sin bésta saga "Reskamraten”, later
en grym prinsessa avratta alla sina friare efter att de gatt bet pa att 16sa hennes tre omdgjliga
gator. En av friarna dr den landsflyktige prinsen Kalaf fran Centralasien, som i Peking finner
sin detroniserade far, som raddats undan alla politiska kataklysmer av slavinnan Lid, som i
hemlighet dlskar Kalaf for att han en gang lett mot henne. Han har ingen aning om att hon
dlskar honom da han ar helt absorberad av sin absurda karlek till den grymma prinsessan.
Ingen har nagonsin kunnat begripa vad nagon friare kunnat finna for attraktivt hos en
sadan, som till och med later uppsdtta sina avrattade friares huvuden pa palar pa
stadsmuren till allmant beskadande. Man har forsokt fa det till att vad friarna astundat har
varit hennes pengar och stillning, (hon ar ju faktiskt enda dottern till en gammal déende
kejsare,) men det framgar inte ur handlingen.

Slavinnan Liu finns inte i férlagan, utan det ar en karaktar som Puccini hittat pa alldeles
sjalv, och hon framstar faktiskt som den enda intressanta. Kejsaren ar en slocknande mumie,
prinsessan ar en Andersensk Snodrottning vars grymhet ingenting kan ursakta, prins Kalaf
ar en stolle, och endast hans far emiren star pa nastan samma manskliga plan som Lit.

Prins Kalaf lyckas 16sa prinsessans tre gator, men hon vill andé inte ha honom och bryter
darmed mot sina egna regler. Han vill inte ha henne mot hennes vilja och ger henne darfor
en chans: om hon kan gissa en enda gata, som han forelagger henne, dr hon fri. Han ber
henne gissa hans identitet. Hon griper om chansen som efter ett halmstra i 6versvimningen
och skyr inga medel. Hennes ministrar har luskat ut att Lia kdanner honom, alltsa fangslas
Liti och torteras for att hon skall avsldja hans namn. Hon vagrar och utstar hellre vilket
lidande som helst, i en stor slutscen demonstrerar hon hur 6verldgsen hennes 6dmjuka
karlek ar all den grymma prinsessans skonhet och makt och, for att understryka och bevisa
detta, tar infor hela allméanheten sitt eget liv. Hennes slutaria klingar vidare i en utdragen
sorgmarsch utan dande, som ar som ett helt Requiem — och efter dess avlutande avled
kompositoren.

Sedan dess har man brytt sina hjarnor med hur han egentligen tiankte sig fortsattningen.
Det paklistrade slutet pa operan, som fullbordades av lirjungen Franco Alfano, ar inte
overtygande, det tillfor ingenting nytt och ingen tillfredsstdllande 16sning, och Toscanini
vagrade vid premidren 1926 att dirigera en takt vidare d&n dar Puccini lagt ner pennan. I
Puccinis oavslutade skick utmynnar operan i en tidlos fragestallning, som aldrig kommer
att kunna besvaras men alltid kommer att hallas levande. Fragestallningen ar utmanande:
"Vad har makten for ratt over kadrleken?" Svaret ar givet: naturligtvis ingen alls. Da kommer
den verkliga fragan: "Varfor halls alltid karleken rattslos infor makten?"
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Liksom i "Madame Butterfly" har Puccini hédr gjort en djupdykning i den asiatiska
mentaliteten, den har gangen med enbart asiatiska karaktarer, och sokt sig till sjdlva hjartat
av Asien, det imperialistiska Kinas huvudstad med dess enorma belastning av fortryck over
miljarder genom tiderna. Prinsessan Turandot gestaltar det helt kadnslolosa kallt cyniska
fortrycket, medan Lia gestaltar den evigt lidande fortryckta lilla méanniskan, vars kérlek
dock kan vara storre dn hela varlden. Prins Kalaf friar till makten och harligheten och gor
sig darmed blind och gar miste om det enda vardefulla: den dkta karleken.

Vad som gor operan sa ofdrglomlig dven i sitt ofullbordade skick dr den lilla Lits
personlighet och de magnifika korerna, sarskilt i forsta akten, dar hela det fortryckta folket
(koren bestar av coolies) ges en 6vervaldigande musikalisk talan. Och just for att Lias 6ppna
fraga till varlden, manskligheten och tidlosheten alltid kommer att forbli aktuell bor
egentligen operan aldrig (vilket &ven Toscanini menade) framfdras bortom den punkt dar
det fragetecknet stélldes. Det var ocksa kompositorens egen uttryckliga dnskan strax fore
sin dod.

En del filmer
Rymdens erévrare (Chain Lightning, 1950)
Humphrey Bogart fir slut pi bensinen pd 20,000 meters hojd.
Aven om man inte kan nagonting om flygkonsten kan man finna denna flygthriller ytterst
intressant och engagerande, dar Bogart som testpilot driver allting till dess yttersta spets, med
borjan i slutet av kriget med fortsattning efterat. Eleanor Parker spelar hans flicka, och hon ar
alltid angendm och underbar att beskdda. Raymond Massey ar hans chef som inte drar sig for

att riskera vad som helst och till och med sina testpiloters liv for flygkonstens utvecklings
skull. Romansen ar dock filmens grundstruktur, de forsoker gifta sig i London 1943 vilket
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avbryts av krigets politik, och sedan far de en ny chans langt efter kriget, da Eleanor Parker
dyker upp igen som Raymond Masseys privatsekreterare i hans foretag for experimentell
utveckling av avancerad teknologi for teknisk forbattring av lufttrafiken — da var det science
fiction, men det blev ganska snart en verklighet. Denna film &r en sarskild lackerbit for
flygentusiaster, som antagligen kan forsta alla teknikaliteterna och sdkert @ven genomskada
visa tekniska fadaser, men vem som helst kan njuta av denna film, lika mycket som av David
Leans ”Genom ljudvallen” nagra ar senare.

Oliver’s Deal (The Debt, 2015)
Moingfacetterat socialt drama kryddat av smutsig kapitalism

Egentligen ar det en historia om en liten indianpojke i Peru, som inleder filmen med att han
uppe i bergen medan han vallar sina far stors av en helikopter i skyn, som forstor den
gudomliga fridfulla bergslandskapsidyllen med sitt fruktansvarda ovasen. Helikoptern verkar
forebada allméan olycka, men ingen dr medveten om det. Tvd unga affarsman i New York
intresserar sig for ett landomrade i Peru, som en peruansk kollega vill att de koper for hans
rakning i utbyte mot nagra vardefulla obligationer. I det 6gonblick da dessa bada spekulanter
upptrader i filmen borjar man ana det varsta. Den lilla pojken tillbringar sina dagar med att
vakta faderns far och en lama, och vid ett tillfalle dyker helikoptern upp igen och skrammer
bort laman. Pojken héller pa i dagar och natter med att leta efter den bortskramda laman och
lyckas till slut finna den, medan den andre amerikanske unge affarsmannen ar dar for att luska
ut varfor detta mycket hoglanta land ar sa attraktivt for entreprendrer. Han finner hemligheten
men omkommer i en olycka. Samtidigt blir pojken och laman skramda igen av helikoptern
som uppenbarar sig for tredje gangen, de springer undan och pojken ramlar och skadar sitt
ben nadr han faller mot en sten. Det blir blodforgiftning, och han maste foras till ett sjukhus i
Lima. Den forste entreprendren erbjuder sig att hjdlpa dem med transporten om fadern saljer
sitt land till honom. Bonden madste ga med pa det for att radda sin sons liv, och sonen fors till
storstadens sjukhus — med just den samma helikoptern.

Sedan ar det ocksa historien om en sjukskoterska vars mor lider svart av hemska smartor
och ar nastan doende, och for att radda hennes liv anvéander sig dottern av utpressning mot
en lakare for att han skall prioritera operationen av modern framfor en liten pojke. De bada
kvinnorna blir atminstone lyckliga men ingen annan.

Det ar en mycket moralisk historia som undersoker 6dets mekanismer, hur en olycka kan
leda till en kedjereaktion av andra med tragiska konsekvenser som ingen onskade eller var
ansvarig for. Den dr mycket vackert gjord med utomordentliga panoramasekvenser fran
Anderna i Peru, som pojken gottar sig i. Det ar bade en ganska cynisk betraktelse av livet nar
saker hander som inte borde hdnda, samt en hjartslitande historia om vad som é&r réatt och fel.
Manga fragor uppstar och forblir obesvarade nar filmen lamnar oss med valdigt mycket att
fundera over.

Villebrid (Gone to Earth, 1950)
Jakt pé rivar och flickor

Detta ar en unik produktion bland alla the Archers utomordentliga filmer i det att den haller
sig sd ndra naturen. Djuren spelar ndstan en huvudroll i filmen och inte bara rdven, men manga
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andra djur far dven sina intima narbilder, och huvudpersonen sitter vanligen beriden till hast.
Jennifer Jones ar en vild ung flicka som dotter till en harpolekare och snickare, som bland
annat star for den lokala produktionen av likkistor, och hon lever mycket ndarmare naturen an
samhallet. Tva man blir fordlskade i henne for hennes vilda naturliga charm, David Farrar ar
en valsituerad herreman, och Cyril Cusack ar den lokala prasten, en unik roll i hans karriar
och en sldt sddan i nagot av David Niven-stil, han ar inte sarskilt fiffig men fullstandigt
overtygande i sin godtrogenhet. Han friar till Jennifer och gifter sig med henne, vilket David
Farrar inte kan acceptera, sa han enleverar henne. Efter en del argument och kontroverser
atervander hon till prasten, men hennes tama rav lyckas rymma under dispyterna just ndr den
lokala ravjakten sitter i gang. Filmen inleds med en réavjakt, i vilken Jennifer raddar en ravhona
undan hundarna, och filmens klimax ar den avslutande ravjakten, i vilken hon forsoker radda
sin ravhona igen. Det ligger mycket symbolik i detta. Jennifer Jones gor en av sina allra mest
betagande rollprestationer, och hela filmen ar uppfylld av bedarande lantlig pittoresk prakt,
som ibland paminner om ”Svindlande hojder”, men denna film ar mera genuin och naturlig.

Societetsmorden (The Society Murders, 2006)
“Varje fall for med sig fragor som aldrig kan besvaras”

Detta dr en noggrann rekonstruktion av ett autentiskt mord som begicks i Melbourne for inte
sa lange sedan pa de aldrande foraldrarna till en stor lycklig familj, och filmen borjar med att
visa hela familjen tillsammans i lycklig samvaro. En kvéll kommer foraldrarna inte hem fran
ett besok hos en av sonerna och hans fru och lille son, och resten av familjen borjar bli orolig.
Nér de inte kommer tillbaka alls larmar familjen polisen, och det blir en omfattande
undersokning. Tva veckor efter forsvinnandet hittas paret med sina kroppar nastan
oigenkdnnliga och slarvigt begravda i skogen tre mil fran staden. Da har redan halva filmen
passerat med alla familjens oupphorliga vandor och dngsliga boner, de ar katoliker, de grater
hela tiden, och hustrun till en av sonerna (Daniela Farinacci i filmens framsta rollprestation,)
oppnar slutligen sitt hjarta for polisen.

Hela historien kommer fram, men familjens lidanden lindras inte precis av paflugna
journalisters nyfikenhet och nyhetsrovgirighet, som jagar dem vad de an forsoker gora sa fort
de lamnar hemmet. Det blir en dom till slut som verkar ganska rimlig, men familjen &r inte
nojd, som menar att det dnnu aterstar mycket att utreda.

Vi sitter i sjon (All at Sea, 1957)
"Jag vill gora min plikt sd gott jag kan efter min bista oformdga.”

Alec Guinness sdg sjdlv ner pa denna film och kallade den usel, som nagot han helst ville
glomma, medan den i sjdlva verket ar ett av hans allra basta framtradanden. Han spelar den
sista attlingen till en lang rad sjohjaltar som alla utmarkte sig genom manga arhundraden,
medan han aldrig sjdlv kan fa befal 6ver nagot fartyg, da han vid blotta asynen av vagor blir
hopplost sjosjuk. For att trosta sig i sitt kroniska livsmisslyckande koper han en strandpir, som
han sedan fixar upp och skoter pa fullaste allvar som en synnerligen kvalificerad kapten i
hogsta grad medveten om sitt ansvar och sina plikter, varmed han far piren till att bli en
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stormande turistsuccé. Men lokala byrakrater hade velat riva den for att bereda rum at mera
lonsamma projekt, och som sa ofta i engelska komedier anvander de sig av fula tricks for att
fa som de vill. Denna konflikt avspeglas i manga tokroliga scener, medan Alec Guinness
konsekvent forblir fullstindigt serids som den idealiskt perfekta sjokaptenen som véagrar
kompromissa med sitt ansvar.

o N
&

Alec Guinness som sjosjuk hogsta befilhavare for en strandpir.

Madame Butterfly (1932)
“Det finns inget rum i mitt hjarta utom for Madame Butterfly”

Sylvia Sidney ger en mycket trovardig och uppriktig gestaltning av den tragiska unga geisha,
15 ar gammal, som pl6tsligt hamnar i ett dktenskap med en amerikansk sjoofficer, Cary Grant,
mycket ung och stilig, den grannaste Pinkerton jag har sett, som inte forstar sig pa den
japanska mentaliteten och dess koder och foljaktligen bar sig fullstindigt svinaktigt at, vilket
innebar att han i praktiken trampar ner henne i kloaken efter att hon blivit havande. I operan
inser han sin skandlighet och forsoker atervanda till Butterfly men for sent. Ryssen Marion
Gering gor en sa drlig filmversion som mdjligt av den pinsamma tragedin och plastrar upp
den med mycket av Puccinis musik, vilket férgyller filmen fran borjan till slut, men bara
Puccini kunde rdadda Madame Butterfly. Har ar nagra stora scener med Cho-Cho-Sans
japanska familj, patriarken gor ett starkt intryck, och miljon ar omsorgsfullt och val
komponerad. Det forekommer till och med en amerikansk scen. Det dr en anméarkningsvard
film fran 1932, och Marion Gerings arbete dr inget fuskverk utan fullstaindigt genuint. David
Belasco, som skrev originalpjasen, torde ha varit néjd, medan vi naturligtvis rekommenderar
Puccinis opera som den definitiva utformningen av dramat.
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Sunset Boulevard (1950)
En manusforfattares ytterst njutbara och virsta mardrom

Vad man dn ma tycka om Billy Wilders kallt distansierade och nastan cyniska forhallande till
manskliga forhallanden, sa maste man erkdnna att han med denna skarpa uppgorelse med
Hollywoodfenomenet som kult traffar sjalva hjartat av dromfabrikens problematik. Norma
Desmond, fore detta den storsta filmstjarnan av alla, har fastnat i sin egen forgangna storhet
s& hopplost att hon forlorat all kontakt med verkligheten, och det enda hon har att leva for ar
att fa atervanda till harligheten av sitt stora forflutna. En manusforfattare i knipa har oturen
att hamna i hennes extravaganta hus med dess otroliga lyx och 6verdadiga prakt och blir
fangen i hennes drom, vilket leder honom in i en atervandsgrand av oaterkallelig personlig
forintelse, och nar han forsoker bryta sig ut darifran maste det bli slutet f6r honom. Gloria
Swanson ger en magnifik forestallning tjugo ar efter att hon lamnat vita duken, och William
Holden gor en omojlig roll tragiskt trovardig. Sa har vi alla de gamla stétarna fran forr, Erich
von Stroheim, Buster Keaton, Hedda Hopper, Cecil B. DeMille, Anna Q. Nilsson och andra
spoken fran stumfilmseran, utom makalos cinematografi och scenografi, men det storsta
masterverket dr manuskriptet. Billy Wilder skrev det sjdlv tillsammans med andra, och det
skiner sa mycket guld genom det att det maste betecknas som ett litterart masterverk. Kort
sagt, essensen av Hollywoods dromfabrik var aldrig sa skickligt komprimerad i ett mera
genialiskt masterverk.

Den brutna kedjan (The Broken Chain, 1993)

Det fransk-brittiska kriget om Amerika, dir indianerna kom i klim vem de dn stodde, och alla tre
forlorade Amerika

Detta dr en tragedi men en mycket viktig sadan, da den visar upp ett kapitel av Amerikas
historia som néastan ingen vet nadgonting om. I det fransk-brittiska kriget om Amerika stéllde
sig de flesta indianstammarna pa fransméannens sida med ett viktigt undantag: de sex
nationerna i irokesernas forbund, som sedan ldange var forenade tillsammans i ett
fredsforbund, och inte ens den store Pontiac och hans allians mot de vita kunde dra dem med
sig in i deras krig. Filmen koncentrerar sig pa tva irokeser, Joseph Brandt som far en engelsk
uppfostran och blir brittisk officer i sjdlvstandighetskriget, och Lohaheo, som i det langsta
forsoker forbli neutral och vidmakthalla freden till varje pris och slutligen dor for sin sak.
Joseph Brandt (Eric Schweig) fann sig till slut nddsakad att radda sig sjdlv och aterstoden av
sin stam till Canada, dar han grundade Ontario, och levde tills han blev 65. Buffy St. Marie
spelar en viktig roll som en av de ledande indianska damerna. Pierce Brosnan gor en stor
rollprestation som Sir William Johnson, som fortvivlat forsoker halla bade britterna tillbaka
och indianernas fred, han gifte sig med en indianska och hade halvindianska barn, men till
slut kunde han inte kdmpa mot den oundvikliga tragedin. Musiken ar ocksa mycket vl
funnen. Det ar bara en TV-film, men den kommer alltid att forbli ytterst vasentlig och aktuell,
och faktum dr att USA:s konstitution formades mycket pa grundval av de sex
irokesstammarnas inre fredsforbund. Benjamin Franklin spelar en viktig roll i filmen, som &r
tullstandigt historiskt riktig.
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A Formula for Mayhem (1993)
Utredning omojlig, dd det foreligger inget brott, fastin omstindigheterna dr overtydliga

Vad éar detta? En kriminalkomedi, en bisarr noirsatir, en familjethriller som l6per amok in i
affarskontoret, en parodi pa 40-talets noirfilmer eller bara en lokal trivialitet i Seattle dar allt
gar till passionerade Overdrifter for ingenting? Allt detta ingdr, men den &ar faktiskt
utomordentlig roligt emellandt, och den erbjuder alla de obligatoriska slagsmalen,
revolverstriderna, jakterna och rattsundersokningarna som hor en noirthriller till; men med
alla dess oerhorda dverdrifter dr anda allt bara en storm i en tekopp. Overtydliga busar bryter
sig in i ett kontor, skapar kaos i arkiven, blir avbrutna av en alert sekreterare, det blir en vild
jakt genom korridorerna, trapporna och med hissen, hon lyckas oskadliggtra en av dem med
en brandspruta, den andra flyr genast och forsvinner utomlands, den forsta aker sa
smaningom fast ordentligt morbultad och handikappad, och allt handlar bara om
konserveringsmedel for sad. Motivet for inbrottet var i sjdlva verket ett planerat mord, men
allting gick pa tok fran borjan till slut, da organisatoren var ingenting annat dn en professionell
klapare. Man far sig manga hjartliga skratt infér alla komplikationerna med de olika
manniskojakterna, men musiken ar superb — den ar det perfekta ackompanjemanget till en
galnings vallande av allmén oreda.

Réde Orm och de langa skeppen (The Long Ships, 1964)
Richard Widmark slir pd stort som viking

Filmen ar 16st grundad pa romanen av Frans G. Bengtsson, som imiterade och anvande mycket
material frdn de gamla islandska sagorna, men resultatet har dr sa langt fran romanen och fran
de islandska sagorna som man kunde komma. Hela filmen dr som en parodi som bara blir
lojligare hela tiden, den forsta delen (liksom forsta delen av romanen) ar njutbar for dess
hérliga festavsnitt och uppfriskande slagsmal, men nar ”vikingarna” atervander till
barbareskstaterna blir hela forestallningen ganska pinsam i sina utsvdvningar i orealistiska
overdrifter. Richard Widmark ar lika god som alltid, alltid overldgsen i initiativkraft och
maskulin dadkraft, och Russ Tamblyn kompletterar honom vil med sina imponerande
akrobatkonster. Oskar Homolka som deras far dr den framsta skadespelaren har, och filmen
ar mest sevard for hans skull. Gordon Jackson spelar en utboling bland vikingarna som mest
bara ar intresserad av att halla sig ur viagen, och damerna verkar inte ha nagon annan uppgift
an att bara vara vackra och sota. Vilken miserabel fars av vikingakitsch pa populdra idéer om
hur vikingarna kan ha varit med sitt barsarkarraseri, som bara resulterar i skrattretande
absurditeter, dar de goda skratten blir den enda riktiga behallningen av filmen.

Vi dyker i gryningen (We Dive at Dawn, 1943)
Viigen ut ur krigets mérkaste timme

Detta ar en av de basta filmerna fran andra varldskriget néar det galler ubatar, och den gjordes
under det svaraste skedet av kriget, nar utsikterna sdg som morkast ut. En ubat skickas ut med
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det hemliga uppdraget att genskjuta ett nykonstruerat tyskt slagskepp och att sanka det, men
de nar sin destination for sent for att kunna gora ndgonting, sa de bdrjar i stéllet jaga
slagskeppet runt Danmark och méter allehanda problem pa vdgen, som nagra skeppsbrutna
tyskar de maste ta hand om, minor och grova nét som lagts ut for att hindra deras framfart in
i Ostersjon utom andra problem ombord. Efter en konfrontation med en grupp tyska
slagskepp lyckas de smita undan med att ge sken av att vara sankta, de utfor detta sa val att
hela varlden maste tro att de ar forlorade, och under denna tackmantel och dess manovrer tar
deras forrad av vatten och bransle slut. Det ar en heroisk historia om en ubéts atervandande
fran de doda, och den maste ha haft ett stort inflytande moraliskt pa den brittiska publiken
under krigets svaraste ar. John Mills dr kaptenen som lever upp till sitt ansvar med en okuvlig
beslutsformaga, och Eric Portman spelar en mycket viktig roll som den i besdttningen som
forstar tyska och som observerar vad de tyska fdngarna pratar om, medan han ocksa ar den
som tar initiativet till vad som slutligen avgor hela foretaget. Detta dr en film for alla tider, da
det alltid kommer att uppstd hopplosa situationer som kraver extrem sinnesndrvaro och
beslutsamhet for att alls komma vidare.

Stormy Weather (1943)
Lena Horne pd toppen sin framging och skonhet

Bill Robinson var faktiskt 55 ar nar han gjorde denna film, en dldrande veteran mot slutet av
sin bana, men det kan man inte gissa. Han dansar och agerar som en 30-aring. Lena Horne var
30 &r yngre, och dnda passar de perfekt ihop tillsammans. Varje detalji denna film ar fullaindad
intill perfektion — sangerna, danserna, aktOrerna, historien &ar som vilken vanlig
nonsensmusicalhistoria som helst under 30-talet, men det gor ingenting. Det dr de sprudlande
shownumren som &r det vésentliga, som bara haller pa och standigt avloser varandra i en
otrolig kontinuitet hela vdagen praktiskt taget utan nagra pauser, och alla sjunger konsekvent
absolut rent med perfekt tontraff intill slutet. Det ar svart att siga vad som ar det basta, da
allting ar av absolut hogsta klass, Fats Waller i sitt sista framtradande, Cab Calloway i sitt dsse
som kronan pa verket, broderna Nicolas med sitt oovertraffbara dansnummer i overldagsen
ekvilibristik och akrobatik, Bojangles dansande pa trummorna i en orkester som slar ut
ledaren, den drapliga incidenten med den explosiva bilen, och den skonsjungande Lena Horne
suverant stilig med sina plymer och praktfulla utstyrslar, filmen ar full av ovarderliga parlor,
vilket maste tvinga en att ateruppsoka den pa nytt gang efter gdng med jamna mellanrum,
som kan vara hur langa som helst, men man bara maste se den igen.

The Mission (1986)

Jeremy Irons som prist och Robert de Niro som legosoldat i forbund mot pdtvingandet av en oacceptabel
verklighet

Detta dr en av de filmer som man maste atervanda till, fastin man vet hur outsagligt grym och
omansklig den dr, och fastan man vet att man pa nytt maste bli sa fruktansvart upprord att det
tar veckor for en att aterhdmta sig, men man kan aldrig glomma den och bara maste bara den
med sig i minnet, for dess oforglomligt vackra musik, for dess otroligt farggranna foto hela
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vagen, for Jeremy Irons och Robert de Niro och deras underbara personligheter med dven
Liam Neeson som en av dem, och for dess ytterst viktiga budskap som kommer att genljuda
genom alla tider med de dodas vittnesbord mot de levande. Man bara maste dlska den, det ar
en autentisk historia om férlossning och uthallighet mot alla oméjliga odds, om martyrskapets
sanna varde och mening, om den materiella varldens dodliga fafanga med all dess smaaktiga
politik som bara bryr sig om den politiska makten och dess futilitet, medan endast det eviga i
karleken till slut kommer att bestd som kommer allting annat pa skam. Detta var Roland Joffés
andra film efter “The Killing Fields” om Pol Pot-regimens omansklighet i Kambodja, men detta
ar hans masterverk, medan han fortsatte gora filmer som vinnlade sig om att blottlagga
ondskans verkliga ansikte och fara, som i “City of Joy” nagra ar senare om Calcutta. Men "The
Mission” ar otvertraffad for dess skonhet och praktfulla fargskadespel, och om man tvekar
infor att se den pa nytt pa grund av dess upprorande handling kan man avbryta den nar
kardinalen atervander fran sin inspektionsresa bland indianerna i jesuiternas
missionsterritorium tillbaka till sin krassa verklighet av politiska intressen och deras
omanskliga hdansynsloshet.

Ndgra milstenar, november 2023

6 Donald Houston 100 ar.
19 Jodie Foster 60 ar.
22 60 ar sedan mordet pa president Kennedy.
60 ar sedan Aldous Huxleys frivilliga bortgang.

Goteborg den 31 oktober 2023.
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