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Permissionen

Efterkrigsdrama av Christian Lanciai

Personerna:

Vera
Martha, hennes syster
Monica, hennes dotter
Harald, Monicas fastman
Doktor Hugo
Stig, Veras nya man
Holger, Veras tidigare man

Handlingen utspelar sig i Grankulla, Finland, ett antal ar efter kriget.



Kammarspelet, med belysning av sadant som alla finlandare alltid maste bara med sig och
aldrig kan fortranga, tillignas minnet av Ulf Segerstrale, Leif Westerberg, Gustav Brandt,
Birger Gestrin, Bo Arlander och tiotusentals andra unga man som satsade livet i Vinterkriget
och Fortsattningskriget och forlorade det helt eller delvis.

Det har dessutom relevans till dagens Ukrainasituation.

Scenen ir en for julen uppyntad salong en vinterkuviill.

Vera Det blir ingen rolig jul i ar.

Martha Nej, det blir det inte.

Vera Kéanner du ocksa pa dig en annalkande katastrof?

Martha Jag vet bara att vad som helst kan handa.

Vera Borde vi kontakta doktor Hugo?

Martha Det har jag redan gjort. Han ar pa vég hit.

Vera Da ar vi forsakrade.

Martha Jag hoppas det.

Vera Bara han inte kommer hit innan doktorn hunnit fram.

Martha Minnena har fallit som en tung rida 6ver oss.

Vera Vi slipper dem aldrig.

Martha Men nu har de plotsligt aktualiserats.

Vera Aldrig ett 6gonblick trodde jag att vi nagonsin skulle slippa krigsminnenas

trauman.

Martha Kriget och dess trauman var val ingenting mot de ménskliga krigsskadorna i

sjalen.

Vera Darfor har han suttit insparrad @nda sedan krigsslutet.

Martha Men nu har han brutit sig ut.

Harald (kommer in) Mobiliserar ni beredskapen?

Martha Vi véntar oss det varsta. Doktorn ar alarmerad.

Harald Kommer han hit?

Martha Ja, han kommer.

Harald Da har ni ingenting att vara radda for.

Martha Men Vera ar alldeles forstord av nervpressen. Hon var ju gift med honom. Harald
Men hon ar det inte langre.

Martha Men han vet inte om det.

Harald Har vi tur far han aldrig veta det.

Vera En sddan tur ar omdjlig. Kommer han hit kan ingenting dolja det f6r honom.

Harald Han har inte kommit hit dannu.

Vera Ingenting kan hélla honom harifran om han en gang ar ute.

Monica (kommer in) Varst vad ni ser betanksamma ut. Har ni glomt att vi har en jul att fira?
Martha Inte annu.

Monica Ingenting kan hélla den ifran oss.
Martha Jo, Holger.

Monica Hur sa?

Martha Han har rymt fran sjukhuset.

Harald (tar hand om Monica, omfamnar henne, tréstar henne) Det ar inte farligt, Monica. Han lar
vara ofarlig numera. Han har forsokt overtyga sina ldkare om att han ar frisk.



Monica Kommer han hit?

Harald Med storsta sannolikhet.

Monica Da far jag antligen traffa honom igen!

Vera Monica, han vet inte att vi ar skilda.

Monica Da far du val tala om det for honom.

Vera Ja, det maste jag, ndar han kommer, om han kommer.

Monica Han ar anda min far. Ingenting kan separera mig fran honom.

Vera Du vet inte hur han ar idag. Kriget gjorde honom till en helt annan manniska.
Monica Jag vet. Han dr anda min far.

Vera Forhoppningsvis kdnner han igen dig.

Monica Varfor skulle han inte gora det?

Vera Det har gatt sa lang tid. Du har mognat, och han har aldrats och harjats.

Martha Kriget har mérkt oss alla. Anda &r vi fortfarande samma maénniskor. Fragan &r
om han ar det.

Monica Vad ar det senaste ni har hort om honom?

Vera Han har lugnat ner sig och hallit sig lugn de senaste aren. Det var varst de forsta
aren da ingen gick saker for honom.

Martha Han blev i alla fall aldrig nagon polityrgubbe.

Monica Da kanske han verkligen ar frisk och tillrdknelig nu.

Martha Det far vi se nar han kommer, om han kommer.

(Det knackar pd dorren.)

Monica Kom in!

(Stig stiger in.)

Harald (lugn) Det var bara Stig.

Martha Det ar bast att han inte ar har nar Holger kommer.

Stig Vad pratar ni om? Har Holger blivit frislappt?

Vera Han har rymt, Stig. Han lyckades smyga sig ut utan att nagon markte det.

Stig Ar lakarna underrattade?

Martha Naturligtvis. Forhoppningsvis ar det inte sa farligt som det hade varit for nagra
ar sedan.

Stig Man vet aldrig med mentalpatienter. Det finns alltid en risk for oberdknelighet.
Martha Négot sager mig att vi inte behover frukta nagot forsat.

Harald Om bara lakaren kommer hit ar vi trygga.

Stig Ska vi ga ut, Vera, och sdtta oss i sakerhet, for sikerhets skull?

Vera Det ar lika bra att gora det genast. Han kan ju faktiskt dyka upp nar som helst.

(reser sig)
Stig (tar hand om henne) Vet han om att vi tankt gifta oss?

Vera Nej, det ar det han inte vet.

Stig Da gar vi.

Harald Ska vi ge en signal nar faran ar 6ver?

Monica Det behovs inte. Jag vet att det inte dr nagon fara.

Vera Lat oss hoppas det. (gir ut med Stig.)

Harald Vad tror ni om saken? Du, Martha, ar val den som &r bast informerad.

Martha Om han sjdlv menar att han ar frisk, och ar skicklig och listig nog att kunna ta sig
ut obemarkt, sa ar faktiskt risken att han kan vara vid sina sinnens fulla bruk.

Monica I vilket fall ar han dnda valkommen.

Martha Du var alltid hans egen dotter, Monica.



Monica Ja, for han hade aldrig nagon annan. Och hans fru bedrog honom.
Martha Du kan inte beskylla henne f6r det. Han var borta och oberédknelig och férblev sa
anda tills nu. Ingen moder kan sta ut med att vara utan sin man for lange.

Monica Hon hade atminstone kunnat vara trogen hans minne.

Martha Det var hon. Du maste forsta att hennes lidande var outsagligt.
Monica Hans eget var varre.

Martha Det vet vi ingenting om.

Monica Jag kdnde det hela tiden i mitt hjarta.

(Det knackar.)

Det kan vara han. (higt) Kom in!
(Dérren Oppnas forsynt, och doktor Hugo stiger in.)

Martha Doktor Hugo!
Harald Ni kommer i ratta dgonblicket. Vet ni ndgot om rymlingen?
Hugo Jag maste formoda att han dr pa vdg hit. Jag hade hoppats fa se honom har sa att
jag kunde forsoka tala fornuft med honom.
Monica Det kan ni sdkert ndar han kommer.
Hugo Nar jag nu tycks ha kommit sd lagligt fore honom, sa tror jag det vore vart att vi
diskuterar saken medan han dnnu &r borta.
Monica Om ni vill lagga upp en strategi far ni gora det utan mig.
Hugo Harald och Martha, far jag da tala med er i enrum?
Martha Vi kan ga in i biblioteket. Ingen hor oss dar.
Harald Jag tror inte det dr nagon fara. Jag berattar sedan allt for dig, Monica.
Monica Ja tack. Inga hemligheter i detta hus tack.
Hugo (tar hand om Martha och Harald, och de gdr ut tillsammans it andra hillet)
Vi ar strax tillbaka.
Martha Du kan ju sprida litet lugn och ro 6ver torpet sa lange med att satta dig vid pianot
och spela litet stilla musik.
Monica Da gor jag det. (gdr till pianot. De andra forsvinner och stinger dorren efter sig. Monica

borjar spela Chopins etyd i Ess-dur).

(Hon har kommit igenom den forsta sidan nir den andra dorren forsiktigt oppnas och ndgon diskret
smyger in och doljer sig.)

Monica (avbryter sig) Ar det nagon kvar har?

Holger (trider forsiktigt och ansprikslost fram) Tank att jag skulle motas av mitt favoritstycke! Du
maste vara Monica?

Monica Och du kan bara vara min far. Forlat att jag har svart for att kdnna igen dig.
Holger Det har ju gatt s manga ar. Kom fram och lat mig se narmare pa dig. Jo, jag
kanner igen dig, men du har mognat.

Monica Jag var ju fortfarande flicka ndr du blev bortférd. Vialkommen tillbaka till
verkligheten!

Holger (omfamnar henne omt) Jag lamnade er aldrig. Kriget kom emellan oss, men jag glomde
er aldrig. Jag ville alltid komma tillbaka. Men jag var for sjuk, och ville inte upptrada for er i
ett olampligt tillstand.

Monica Sa du pratar! Man ar aldrig i nagot olampligt tillstand som sig sjalv.

Holger Men jag var inte mig sjdlv.

Monica Du har aldrig varit ndgon annan an dig sjalv, vad an kriget forsokte gora at dig.
Holger Arren &r djupa i sjilen, men jag forbloder inte langre.

Monica Vi ska hela dem, sa att de forsvinner.



Holger Tror du att det ar maojligt?

Monica Ingenting dr omajligt.

Holger Hur &r det med de andra?

Monica Jag har en fastman, far. Du ska fa traffa honom.

Holger Det glader mig. Jag hoppas han duger. Var &r de andra? Ar det ingen hemma?
Monica De konspirerar i biblioteket. De bygger upp en strategi i beredskap for din
aterkomst.

Holger Vantar de sig nagot anfall?

Monica De viéntar sig det varsta. Det var tur att jag sag dig forst, sa att jag kunde
valkomna dig.

Holger Tack, min dotter. Jag var faktiskt ganska nervos och spand sjdlv infér mitt

aterintrade bland de levande.
Hugo (6ppnar dorren. De andra kommer in efter honom.)

Harald Tydligen har han kommit

Hugo Hur mar ni, Holger?

Holger Tack, jag méar bra. Hur mar ni sjdlv?

Hugo Ni borde ha meddelat personalen innan ni begav er ut.

Holger I sa fall hade de hindrat mig. Jag vagade inte ta den risken.

Hugo Ja, de hade hindrat er, men nu ar ni hér.

Monica (tar om sin far) Ser ni inte att han ar frisk?

Harald Han ger onekligen ett friskt intryck och ser frisk ut. Ser ni nagot symptom hos
honom, doktor?

Hugo Far jag tala med er i enrum, Holger?

Harald Det har jag ingenting emot, men jag har ingenting att dolja for de andra. Var ar
Vera?

Monica Hon ar ute men kommer tillbaka nédr som helst.

Holger Hon maste ju fa veta att jag ar kommen.

Monica Hon visste det hela tiden, men hon visste bara inte nar.

Holger Nu ar sanningens 6gonblick. Allt sker nu. Det dr nu som allting galler. Igar ar

forflutet och galler inte langre, och d@ven framtiden skapas nu.
(Vera kommer in med Stig. De skakar snon av sig.)

Vera Vilket vader det blev!

Stig Vi kunde inte fortsétta langre. Men vi har tydligen fraimmande. Vem ar denne
man?

Holger Det dr jag som borde stdlla den fragan. Vem dr du? Du hor inte till familjen. Alla
vet vem jag dr, utom du, som jag darfor har ratt att f& veta vem du ar.

Vera Det ar Stig, Holger, en god vén till familjen.

Holger Tydligen. Och en néra van.

Hugo Holger, forlat mig, men jag maste fa klarhet i saken. Har du inga kdnningar
langre av ditt onda?

Holger Vi slipper aldrig det onda. Vi maste leva med det for resten av livet. Det slapper

aldrig stryptaget om oss. Kriget ar forbi, men vi slipper det aldrig, det kommer aldrig att
sldppa taget om oss, med dess bestdende valdtakt, dess skriande oradttvisa, dess forbannelse
och dess eviga ondska. Vi fortjanade inte ryssarnas dvergrepp med véld och invasion. De hade
inga saker mot oss. De var bara ddliga forlorare och kunde inte acceptera att de forlorat
generalguvernementet Finland at en demokratisk rattsordning. De bara maste ta det tillbaka
till varje pris. Naturligtvis maste vi da gora motstand. Vi gav dem det helvete de sjdlva hade



skapat at sig. Vi offrade deras soldater i hundratusental medan de bara kom at oss i tiotusental.
Vi bet ifran med besked, och de maste dra sig tillbaka fran ett krig som bara givit dem evardlig
vandra. Sovjetunionen ar en vandrans nation som forcerat fram sin diktatur med att dra som
en angvalt over sitt eget folk, sin egen kultur, sin egen historia och bara lamna efter sig ett
kalhygge av slaktade manniskor vars blod for evigt kommer att ropa till himmelen. De &r inga
manniskor langre. De dr huggormars blodiga avfoda, som bara duger till att godsla sina egna
akrar och varlden med sitt slaktade blod. Den som tar till vapen med vald skall forgoras med
vald, det ar en karmisk naturlag, och ryssarna har sjdlva skapat at sig det varsta tankbara
karma. Det kommer alltid att ga illa for dem, tills deras med vald och blod skapade imperium
ar begravet levande for gott.

Hugo Din bitterhet dr en avgrund utan botten.

Holger Jag vet, och det dr den jag nu vill gravlagga.

Harald Det verkar val rimligt och sunt, eller hur?

Holger Men jag har dannu inte fatt veta vem din van &r, Vera.

Vera Holger, du var borta. Ingen trodde att du nagonsin skulle komma tillbaka.

Lakarvetenskapen hade beldgg for att du var forlorad. Vi hade ingen kontakt med dig langre.
Du var isolerad med dina demoner som du maste kimpa med ensam i isolering for att ingen
annan skulle bli skadad i ditt personliga krig med dina anfaktelser. Skulle jag da finna mig i
att ga har ensam uran ndgon nara van mera, som jag kunde fortro mig at och som kunde trosta

mig?
Holger Sé& du fann at dig en alskare.
Vera Holger, du och jag ar inte langre gifta. P4 grund av din sjukdom var jag fri att

finna mig en levande man. Du var dod for oss och for dig sjélv. Sa jag gifte om mig. Kan du
forlata mig?

Holger Du kunde ju inte ana att jag skulle komma tillbaka. Du kunde inte forestalla dig
att ett levande begravet spoke skulle aterintrdda i livet. Du hade all frihet i varlden eftersom
jag var otillraknelig. Men anda har ni alla svikit mig. Ni gav mig aldrig nagon chans i min
sjukdom. Ni sparrade in mig pa mentalsjukhus bara for att bli av med ett daligt samvete och
en standig paminnelse om kriget. Ingen av er var oskyldig till att fortranga mig, som om jag
inte langre fanns, utom mojligen min dotter. Hon var den enda som vilkomnade mig nér jag
kom tillbaka. Kom, min dotter. Lat mig omfamna dig. (Hon kommer upp till honom, och han
omfamnar henne omt.) Satt dig nu vid pianot och fortsatt spela. Kanske din gudomliga musik
kan skingra alla tocken av dimridéer av fortrangningar, daliga samveten, traumatiska drr som
annu bloder, den bottenldsa melankolin och sorgen efter Finlands olycka efter sitt martyrium
for ondskans destruktiva 6vermakt...

Hugo Vad du behover, Holger, ar vila, vila och ater vila. Glom dina stiandiga
mardrommar och forsok komma bort ifran dem. Sa lange du dnnu drgjer kvar vid dina
trauman kan du aldrig bli fullt normal och frisk igen.

Holger Tror ni da, doktor, att jag verkligen kan bli av med dem? Tror ni jag kan glomma
alla mina vanner som stupade i kriget? Tror ni jag kan glomma alla dem som bara férsvann
och aldrig kom tillbaka? Blomman av Finlands ungdom offrades for Stalins blodtorst och
imperialistiska egoism, och deras blod kommer aldrig att upphora att ropa till himmelen med
standigt hjartskarande skrin.

Monica Anda &r du friskare dn de flesta, far. Du blev aldrig ndgon polityrgubbe.

Holger Anda forstar jag dem som blev det. Flera av dem hamnade hos mig pa sjukhuset
for avgiftning. Sa fort de var nagorlunda avgiftade omfamnade de sin frihet med att genast
tira den med att borja om fran borjan med att supa ner sig och drianka sina plagsamma minnen



av en outsaglig melankoli som ingenting i varlden nagonsin kunde bota. Spriten bed6vade
den, och var ddrigenom atminstone nagon sorts lakemedel.

Monica Ni tar val inte in honom igen, doktorn? Ni ser ju sjdlv att han dr vid sina sinnens
tulla bruk och klar i skallen?

Hugo Han borde anda fa vila ut ordentligt. Vad han behover ar en grundlig
rehabilitering.

Holger Kan nagonting i Finland rehabiliteras efter tva valdtaktskrig? En valdtakt ar en
valdtakt, ingenting kan forsvara den, och ingenting kan kurera den. Den enda mdjliga
rehabiliteringen vore att fa se Ryssland g& under ordentligt med hela sitt oméanskliga
gangstervalde, som bara ar till for att plaga och morda oskyldiga manniskor. Och den dagen
lar vi fa vanta pa.

Monica Han ar inte sjuk. Han ar bara oadndligt bitter och melankolisk, och det vore
konstigt annars.

Holger Jag grat ihjdl mig pa sjukhuset, jag grat ut min sjal tills den var forbrukad och
uttorkad av alla utlansade tarar, jag fortsatte grata anda dag och natt, dag och natt i oandlighet,
och jag grater fortfarande oavbrutet, fast min grat ar torr och osynlig och bara sliter pa mig
sjalv, da jag aldrig vill utsdtta min omgivning for vad jag lider sjalv.

Monica Vi ska ta hand om dig, far. Du 4r hemma nu. Du har varit med om det vérsta,
men det varsta dr 6ver nu. Nu har du friheten, och vi har musiken, du har oss, din egen familj,
och ingenting kan mera separera oss.

Holger Men Vera har glomt sin man och behover honom inte langre.
Vera Kan du acceptera att jag har en ny man?
Holger Jag maste val acceptera fakta, Vera. Du forlorade din man. Jag var dod och dog

inte langre. Alltsa hade du ratt att skaffa en ny man. Frdgan ar om han kan acceptera att jag
trots allt finns.

Stig Om du kan tolerera mig maste jag kunna tolerera dig.

Holger Tack, Stig. Du ar godkand. Och det ar ocksa du, Harald, som min dotters man.
Jag ar inte ens i vagen. Om doktorn vill atervander jag till sjukhuset.

Hugo Bara for en rutinkontroll, Holger. Jag tror att vi ndstan omgaende kan skriva ut
dig. Om du bara samarbetar ska vi nog komma 6verens.

Holger Har jag nagonsin vagrat samarbeta? Har jag nagonsin vagrat lyda order? Jag var

lydig genom hela kriget och bdjde mig sedan for allas insisterande pa att jag skulle vardas. Jag
har vardats ihjal. Det ar ingenting kvar av mig. Jag bara existerar och ar ingen levande
manniska mer.

Monica Logn, far. Du ar mera levande d@n ndgon annan.

Holger Du dr den enda méanniska jag kan tro pa, dotter. Trots allt gjorde jag nagot gott i
livet. Jag lyckades sdtta en dotter till varlden, och hon ar varldens basta dotter.

Harald Hur var det med musiken? Skulle hon inte spela for o0ss?

Holger Just det. Satt dig ner, dotter, och gor oss alla saliga med din vélsignade musik.
Monica Vi har trots allt inte bara musiken utan dven varandra, livet och allt att leva for.

(Sdtter sig vid pianot och dterupptar musiken frdn borjan. Alla de andra sitter sig till ritta for att njuta
ordentligt.)

Slut



Jean Letony — ett tonsittarode i modern tid

Den rumainskfodda judiska kompositoren har blivit en icke-person i sitt hemland,
Sovjetunionen och andra Osteuropeiska lander, trots att den sang han skrev 1946 fortfarande
ar popular i dessa lander. Jakov Lebovitj, som under pseudonymen Jean Letony skrev den, ar
for narvarande i Forenta Staterna och forsoker fa den ratt som forvagrats honom, officiellt
erkdnnande som upphovsman till sdingen och dess royalties. Letony, som emigrerade till Israel
for atta ar sedan med sin son Igor, dven han en kompositor, berdttade om sitt fall i en intervju
med the Jewish Telegraphic Agency medan han nyligen var i New York och sokte hjalp hos the
Anti-Defamation League of B'nai B’rith. "Marioara”, en kdrlekssang, hordes forst i Sovjetradion
1946 men utan att kompositorens namn namndes. “Det dr sovjetisk praxis att kompositérens
namn namns ndr hans musik spelas,” sade han, ”for att inte tala om férolampningen i att
fortiga det.” Letony sade att han sedan 28 ar varit engagerad i en kamp med sovjetiska
myndigheter for att fa sitt rattmatiga erkdannande men att han blockerats varje gang. 1946
framfordes och spelades “Marioara” in av en sovjetisk kvinnlig vokalist som forsdakrade
Letony att sangen skulle skaffa dem bada valstand och berommelse. Sangerskan blev berdmd
och belonades med det atravarda Leninpriset for sangen, men han ldmnades i glomska.
“Marioara” blev hennes signaturmelodi medan Letony ldmnades darhdn. 1952 gavs en
sovjetisk film i Ruméanien med hans komposition som filmens ledande sang, men Letonys
namn namndes aldrig. 1959 ingick sangen i Bukarests Nationalorkesters repertoar men utan
erkdnnande av kompositoren. Letony som nu hunnit bli kand for sina standiga forsok att na
rattvisa forsokte forma musikerna sjdlva att offentliggora upphovsmannens identitet, men den
officiella linjen stod fast, sade han, namligen att “Marioara” var en anonym folkvisa. Vid ett
tillfalle, mindes Letony, att han ”eskorterades fran Bukarests konserthus av sdkerhetspolisen”
ndr han fortsatte insistera pa att kompositorens identitet kungjordes, och han skickades till
Sibirien som 60-aring, arresterad for att vara subversiv. Han noterade att hans arrestering var
nagot av en ironi. Han hade kommit till Sovjetunionen fran Rumainien ndr nazisterna
ockuperade hans land i andra varldskriget. Ryssarna overtalade ruméanerna att dverge sitt
land och g& med i R6da Armén for att hjilpa till med att bekdmpa de nazistiska horderna.
Letony gjorde sa. Efter kriget stannade han kvar i Sovjetunionen med sitt rumanska pass men
fick aldrig nagot sovjetiskt arbetstillstand eller identitetskort. Alla ruméaner som horsammat
Sovets inkallningsorder hamnade i samma stéllning. ”Stalin i sin paranoia betraktade dem alla
som spioner,” menade Letony. Som musiker blev han dock antagen vid musikkonservatoriet
i Moskva. Men 1952 kontrollerade myndigheterna alla studenter och personal varvid han
befanns vara utan legitimitet. I Sibirien fick kompositoren, som varit boxare som ung, i uppgift
att lara upp andra fangar till boxare. Han anklagades for att vara Trotskist av en annan fange,
som darigenom hoppades fa slippa ut som angivare. Som resultat skickades Letony till en
isolerad 6 i havet Oster om Sibirien for straffarbete som fiskare. Pa 6n kom han i kontakt med
en av sina boxarlarjungar vars far hade en hog befattning pa on. Fadern, som ocksa domts for
antisovjetisk verksamhet, gick med pa att smuggla ut Letony fran on efter att han fatt Letony
att lova att skriva ner musiken till “Marioara” sa att han kunde spela den pa piano. Han forsag
Letony med en bat med vilken Letony kunde fara ut pa det sibiriska ishavet mellan isflaken
pa en resa som varade i 28 dagar. Han klarade sig tillbaka till Moskva dar han fortsatte leva
under standig fruktan for att bli arresterad igen. Till slut atervande han till Ruméanien varifran
han fortsatte till Israel. Som nygift mindes han ocksa sin forsta fru och barn som han forlorat
ndr nazisterna invaderade Rumanien. Efter kriget gifte han sig pa nytt i Sovjetunionen och fick
ett andra barn, sonen Igor. Nar Letony och hans son lamnade Sovjetunionen lovade hans fru



att komma efter dem till Rumaénien efter ndgra manader. Det gjorde hon aldrig. Han fortsatte
ta brev av henne till 1954 men horde sedan aldrig mera av henne. "Det gick rykten,” berdttade
han, ”att min fru hade skjutits ndr hon forsokt lamna Sovjetunionen illegalt. Andra rykten
formalde att hon fangslats nar hon forsokt lamna landet och att hon dott i fangelset.”
Kompositoren berdttade att en myndighetsperson i Sverige, ddar Igor nu bor, hade gjort
efterforskningar efter hans fru och hennes 6de men utan resultat. Det har ocksa gjorts
anstrangningar genom Sveriges konsulat i Moskva angaende Letonys réttigheter och royalties
for sin sang. Aven dessa anstrangningar hade varit resultatldsa liksom alla anstrangningar
fran israeliskt hall. Med mera ironi noterade Letony att det var kanske forstaeligt med tanke
pa att han var jude att han skulle ha svarigheter med att fa sina rattigheter och royalties medan
Stalin levde. Men, sade han, det lag en annan ironisk udd i hans forsok att erna erkdannande.
For ett antal ar sedan publicerade Sovjetunionen en antologi av populdra sanger. Hans sanger
fanns med och med hans namn som deras upphovsman. Denna antologi distribueras dock
inte inom Ostblocket utan bara till lander utanfor. ”Ar det inte markligt att bade Stalin och
hans offer sa langt efter hans dod skulle vara utraderade fran Sovjetunionens officiella
historia?” sade Letony. Nar han forevisade dokument som bevisar honom vara ratt
upphovsman till “Marioara”, inklusive ett brev fran sangerskan som sangen gjort berémd,
sade Letony: “Jag ar realistisk nog att inte vanta mig nagra pengar av Sovjetunionen. Men jag
vill formedla vad som kan intrdffa under en kommunistisk diktatur. Mina anstrangningar
darvidlag kan kanske bara bli annu en sten i vattnet for att bidra till att 6versvamma varlden
med kunskap om ryssarna.”

Under tiden, log han, maste han sta hjalplos i medvetandet om att hans musik blivit klassisk
medan han sjdlv reducerats till ingenting.

Tillstandet

Tillstandet ar en standig hotbild av 6verhdangande fara. En hogst ovantad magkollaps fick en
urinvagsinfektion att plotsligt explodera, plotsligt var man oduglig till allt och kunde med nod
vandra ner till vardcentralen efter tre dagar dar man genast paketerades ivag till Sahlgrenska
sjukhuset, dar man holls isolerad fran omvarlden och det dagliga arbetet tills vidare.
Konvalescensen blev lang. Det blev standiga diarréer hela hosten, aptiten har aldrig kommit
tillbaka, det var svart att ater trada i tjanst, manga aktiviteter blev lidande, och dven om jag ar
frisk idag med goda blodvarden, hjarta och lungor i perfekt kondition, sa ar njursvikten
standigt Overhangande, sa att en ny urinvagsinfektion i princip kan intraffa nar som helst —
det ar Damoklessvardet man maste leva under, liksom varlden bavar infor krigets i Ukraina
och dess standiga ovisshet, ndr deras bundsforvanter vacklar och tvekar och later sig
hjarntvattas av arglistig Putinpropaganda — inte alla, men alltfér ménga, och det enda Putin
kan lova véarlden ar mera terror, vilket bara star i hans dolda agenda, som dnda ar overtydligt
i allt vad han gor. Allt man kan gora ar att hoppas pa battre tider, overleva tills vidare, harda
ut och atminstone se fram emot varens oavvisliga nairmanden.

Emellertid intrdffade nu i mars en annan katastrof som drabbade nastan kansligare
omraden an halsan, namligen kommunikationsférmagan. En natt fann jag mig avstangd fran
Facebook, mitt konto hade inaktiverats, jag kunde overklaga vilket jag gjorde bums, vilket
bara ledde till definitiv avstangning. Vidden av denna katastrof kan knappast 6verblickas, da
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under 15 ar jag byggt upp en profil med kontaktnit 6ver hela varlden och ett antal skapade
sidor, som allt nu dragits ett streck 6ver som om all denna sociala aktivitet aldrig dgt rum.

Facebook forklarar:
”Nagra exempel pd varfor ditt Facebook-konto kan ha inaktiverats:

¢ Du har publicerat innehéll som inte f6ljer Facebooks villkor.
¢ Du anvinder ett falskt namn.
e Du utger dig for att vara ndgon annan.

¢ Du bibehéller beteenden som inte &r tilldtna pa Facebook och som bryter mot vara
communityregler.

¢ Du har kontaktat personer i syfte att trakassera, annonsera, marknadsfor eller i annat
otillatet syfte.

Vilka av dessa brott jag skulle ha begatt har inte angivits. Alla fem punkterna ar grundlosa
anklagelser, da vad jag publicerat alltid varit kulturellt material eller redan publicerade
artiklar, da jag alltid under mina 15 ar pa Facebook anvant mitt eget namn och inte utgett mig
for att vara ndgon annan, mitt kulturella beteende pa Facebook har knappast varit otillatet da
det mest varit didaktiskt, och jag har aldrig kontaktat ndgon i trakasserande eller padyvlande
syfte. Det grovsta jag gjort mig skyldig till har val varit kritik mot Putin, Trump och islam. Jag
skulle kunna starta ett nytt konto fran noll men fragan dr om det ar vart det, med tanke pa
riskerna med Facebooks auktoritdra rattsloshet och flagranta brist pa rattvisa och fair play.

Troligen ar anledningen till avstiangningen nagot missforstand till foljd av nagot Al-
missgrepp. Det har hant forut. En gang fastnade jag i tullen i Indien for att nagon dator tolkat
min profil till den perfekta knarksmugglaren. Man kan inte sitta Al-intelligens over logik,
manskligt fornuft och forstaelse. Gor man det maste man bega misstag som kan visa sig fatala.
Facebook ar okant for sadana klumpigheter, dar vem som helst kan angiva vem som helst for
vad som helst med oundvikliga rattshaverier och rattsloshet som foljd.

Dvoraks Stabat Mater och Requiem i jamfirelse

Stabat Mater, den gamla medeltida dikten om modern som stod vid korset med sargat
hjarta, och Requiem, den katolska dodsmassan, ar de bada storsta utmaningarna inom den
sakrala musiken for en kompositor. Det finns manga Stabat Mater och manga Requiern, men
td kompositorer har gett sig pa bada delarna. Till de berémdaste Stabat Mater hor Pergolesis
och Rossinis, och till de beromdaste Requiern hor Mozarts och Verdis, men ingen av dessa
fyra kompositorer gav sig pa bada utmaningarna. Det gjorde daremot den obskyre och
ddmjuke skomakarsonen fran norra Tjeckoslovakien, Antonin Dvorak.

De ar maéstarens bada huvudverk i den sakrala genren, och fastan de bada ger uttryck
for kanske den djupaste fromheten i nagot 1800-tals sakralt verk ar de extremt olika
varandra.

Hans Stabat Mater borjade komponeras nar hans dotter Josefa dog 1876. Nar hans tva
andra barn ocksa dog blev det f6r mycket, och ddrav uppstod den néastan hjartekrossande
innerlighet som besjélar hela forsta delen av verket. Det ar mycket enkelt i sin uppbyggnad,
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nastan barnsligt i sin naket rena melodik, men av dessa enkla teman bygger han en
forkrossande katedral av stimningar och sorg, av den djupaste fromhet och de
smartsammaste boner. Kompositorens fromhet gar inte att ta fel pa. Detta enkla verk maste
ndstan réra vem som helst till tarar.

Hans Requiem komponerades ungefar 14 ar senare och markerar portalen till hans
fullaste mognad. Mellan de bada verken ligger mer &dn 60 andra opus. Till skillnad fran de
overvaldigande utgjutelserna i Stabat Mater dr hans Requiem koncist och koncentrerat fran
borjan till slut, formen ar fullindad, orkestreringen rik och fullédig, ingenting fattas rent
tekniskt, musikaliskt dr det ett fullmoget méasterverk, men trots dess tekniska 6verlagsenhet
sa finner man dven har den néastan totala fromheten, 6dmjukheten och den utomordentligt
djupa religiositeten.

Endast Bruckner ndrmar sig samma religiosa djup i sina religiosa kompositioner som
Dvorak, men Dvorak dr mera innerlig och arlig och levande i sin varma och djupa fromhet.
Bruckners symfoniska katedraler gar inte att ta fel pa i deras kosmiska storhets religitsa
universalism, men de ar alltfor formalistiska for att bli riktigt levande och manskliga, medan
Dvorak ar just desto mera mansklig i sin naiva men granslost uppriktiga religiositet, som pa
ett forunderligt satt bada hans stora religiosa verk, fastin de temperamentsmassigt ar sa
diametralt motsatta varandra, anda formedlar, som om Dvorak utan att egentligen ha haft
nagon direkt ambition dartill lyckats skapa den fullindade romantiska kyrkomusiken.

The train has left

The train has left and you are left behind.
You have to face it: trains do not return.
If you are lucky, you can take another train,
but if you are not, there will never be another train.

It does not help to cry and moan, to whine, complain and feel remorse,
you have to face it: your momentum is forever lost,
and if you loved her, it will be the worse for you,

a pain that nevermore can be relieved,
like a post-traumatic stress syndrome
with invalidity to cripple you for life,
and all you can do is to dream away from: it.

If you are lucky, it will sometimes work,
but there can never be a remedy, no therapy, no comfort
nothing to alleviate a suffering that will go on
and hurt and torture you for life.
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Filmer

L’Orfeo (1978)

Total sillhet och kirlekslycka ersatt av extrem tragedi och sorg

Denna den fOrsta operan adr en av de viktigaste hornstenarna i musikhistorien. Denna idealiska
internationella produktion ldmnar ingenting Ovrigt att Onska. Jean-Pierre Ponnelle som
regissor och Nikolaus Harnoncourt har samarbetat intimt i skapandet av detta yttersta
masterverk i filmversion med tidlos scenografi — teatern och kostymerna ger allt intryck av att
ha fangats pa kornet 1607, Philippe Huttenlocher ar perfekt som Orfeus, och alla de andra
sangarna bidrar till en 6vervaldigande operaforestallning — den gar i samma stil som de stora
balett- och operafilmerna av Michael Powell och Emeric Pressburger omkring 1950 i givandet
fantasin och innovationerna fria tyglar, och teatern ar ganska lik Shakespeares Globeteater,
dar sdngarna i gallerierna livligt deltar i uppforandet. Monteverdis musik har sitt alldeles egna
sound som i sitt slag aldrig har 6vertraffats, han hade sina egna tricks och knep och originella
idéer om komposition (som férdomdes av Verdi), men likvédl dr detta sound oavbrutet
fortrollande dnnu idag. Detta dr en operafdrestdllning som man aldrig kan bli matt pa eller
smalta tillrdckligt, det forekommer s& manga utsokta detaljer och fantastiska
sangframforanden att man aldrig kan fa nog, och detta dr en forestdllning man aldrig
glommer.

https://www.imdb.com/title/tt0190600/
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Chopin: Desire for Love (2002)

Chopin fir ihop det med en dam som visar sig ha ett antal skelett och passioner i garderoben

Det har gjorts en del filmer om Chopin, de ar alla utmarkta, da amnet stéller krav pa arlighet,
men de ar alla amerikanska eller brittiska. Denna ar helt igenom polsk, det férekommer bara
polska namn i rollistan, d@ven produktionslaget verkar vara helt polskt, och allt ar filmat i
autentiska miljoer. Som en polsk film om Polens storste son dr den naturligtvis av synnerligt
intresse, och det ar ett ndje att uppleva att alla aktorerna lever upp till utmaningen. Piotr
Adamczyk och Danuta Stenka ar tillrackligt 6vertygande som Chopin och George Sand, och
for en gangs skull ar hér en film som tar med hennes barn, sarskilt Adam Woronowicz som
hennes son Maurice gor en utomordentlig prestation, men ocksa Bozena Stachura som dottern
Solange klarar sig bra. Man kan ha invandningar mot alla tarvliga detaljer om deras privatliv,
har forekommer uppenbara 6verdrifter, fastan filmen uppvisar en stark ambition att komma
sa ndra sanningen som mdajligt. Endast Michal Konarski som Franz Liszt ar inte overtygande
utan blir nadgot av en karikatyr, viktiga blad fattas i biografin, framfor allt Chopins larare (sa
val gestaltad av Paul Muni i 1945 ars film) och Alfred de Musset (som gjordes sa levande av
Andy Patinkin i 1991 ars film), och man kan invdnda mot filmens brist pd sammanhallning,
som snarare uppvisar ett collage av 16sa intryck, men aterblickarna ar underbara, och musiken
(som bara ar Chopins alltigenom) raddar filmen.

https://www.imdb.com/title/tt0284406/
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Monarch (2000)

Dickenskt concept om Henrik VIII:s slut

Han fors sarad, handikappad och elandig i en stormig natt till ett herresate av ndgra sa kallade
vanner, hovman och tjdnare, endast en ung drang forekommer i huset, sonen till forestandaren
som en sorts gardvar, och han gor allt for att halla sig undan fran framlingarna och den gamle
elandige mannen, som dr stor och tung som en oxe. De far honom baxad i sing, och
smaningom kommer framlingarna i kontakt med pojken, men det forekommer dven andra
man i huset. En av dessa dr en 16nnmordare, och ingen vet vem det ar. Kungen ligger plagad
till sangs och hemsoks av sina konsumerade drottningar s att hans aterstdende liv bara ar
som en mardrom. Som sallskap finner han bara den unge drangen, som forklarar varfér huset
ar sa tomt — hela egendomen, alla bockerna och biblioteket, allt har nodgats séljas till f6ljd av
taxeringen, och dgaren tanker inte komma tillbaka. Detta dr utomordentlig filmad teater med
kungens framtradande (T.P.McKenna) som dominerande huvudattraktion som gor det
synnerligen njutbart. Detta dr en fest fOr teateralskare.

https://www.imdb.com/title/tt0264916/

David och Batseba (1951)
Bibeln omarbetad som filmmelodram

Om man kan sin Bibel kommer man att finna manga felaktigheter har och anledningar till
rimliga invandningar. Manusforfattarna har lagt till massor for att gora storyn béttre, men
dessa forsok baktander, da att skriva om litteratur for film alltid maste bli fel. Har erbjuder
Uria sig sjalv till att fa slass i stridens forsta linje, Mika dar omgjord till en ragata, och Batseba
gors till en verklig dktenskapsbryterska som kraver stening till dods, en dom som den
benharde Natan obonhérligt insisterar pa. I Bibeln 6verges Batseba av alla utom av David. Och
sa har vi alla uteslutningarna. Absaloms uppror kommer aldrig i gdng, det ar ju i sjalva verket
det storsta dramat i kung Davids liv, vi far aldrig se Joab men bara hora talas om honom, och
Davids langa svara kamp for att vinna kungaddmet namns aldrig med ett ord, medan det
antyds att alla entraget bad honom bli deras kung. Under filminspelningen lar Gregory Peck i
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huvudrollen ha varit alkoholist. Vad som raddar filmen ar de avslutande aterblickarna, som
antligen ger filmen en lyftning, da vi far se David som pojke och ung, en drommare som
skriver dikter och gor dem till musik — man nar antligen fram till den riktiga David, men
strackan dit ar lang och médosam med manga svara provningar for askadaren pa vagen.

I Roms tecken (Gladiatorns tecken, “Nel segno di Roma” 1961)
Spektakulirt monument dver drottning Zenobia av Palmyra

Det aterstar bara ruiner av Palmyra idag, men det var en gang en av Osterns storsta stader och
dominerade hela det Ostromerska riket fran Ankara ner till Egypten. Zenobia var alltid ett
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amne for myter och legender, hon var inte dum utan hogt utvecklad och lard, och Palmyra
stod bara Alexandria efter i kultur och civilisation. Detta kunde dock Rom inte tolerera utan
sag sig tvunget att mobilisera hela sin 6vermakt for att svilja ner Palmyra och féra Zenobia
som fange till Rom. Dar fick hon dock leva i en viss frihet med vardigt underhall f6r resten av
livet. Filmen gor det hela till en romans, skickar en romersk soldat som fange till Palmya, som
drottning Zenobia omsider blir fordlskad i, vilket komplicerar livet bade for henne sjdlv och
hennes romerske dlskare. Omsider finner de varandra pa nytt i Rom och far leva i fred
tillsammans. Filmen ar ett typiskt Peplumspektakel med valdigt mycket pomp och stat och
stora effekter och ett stort tillborligt slag mot slutet. Musiken forsoker leva upp till den
allmanna prakten utan att lyckas. Det ar inte mer an en stor ytlig underhallning med Anita
Ekberg i centrum som dragplaster med mycket utrymme for allmdn beundran av hennes
skonhet, men hon blev aldrig en stor skadespelerska, Hennes basta framtradanden var i helt
andra genrer.
https://www.imdb.com/title/tt0051985/

Svdardsmannen (The Swordsman, 1948)

Svidrdsfiktarprakt i Hoglandernas magnifika naturskonhet

Detta star pa samma niva som alla Errol Flynns och Olivia de Havillands romantiska filmer i
spektakuldrt naturskdéna omgivningar, and fastin skddespelarna inte hor till Hollywoods
dominerande stjarnbilder, sa klarar de sig bra danda, och James Macready som skurken har
aldrig spelat fulare. Filmens huvudfortjanst ar dock inte intrigen eller skadespelarna utan det
overvaldigande vackra natursceneriet med valdigt mycket hastjakter som stormar genom ett
av de mest magnifikt skona landskap som nagonsin atergivits pa film. Larry Parks briljerar
som hjalten, och Ellen Drew ar faktiskt vackrare och stiligare an Olivia de Havilland, medan
Ray Collins som en gammal kdmpe och Edgar Buchanan som standigt sig sjalv dverlevande
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veteran ocksa bidrar till filmens stralande harlighet. Hugo Friedhofers musik satter pricken pa
i’et till denna svindlande underhéllning som haller stilen hela védgen, en fest for 6gat och en
berusning for det romantiska sinnet.

https://www.imdb.com/title/tt0040855/

Patroklos och Akhilles

Akhilles vrede (L'ira di Achille, 1962)

Det har gjorts manga filmer pa Homeros Iliad, alla ar vanligen enastdende, men denna skiljer
sig, och det intressantaste med den ar att den faktiskt battre 4n nagon annan fangar Iliadens
homeriska anda, med alla dess hansynsldsa drabbningar och blodbad, sa att den ger en kanske
sannare bild av dramat dn ndgon av de andra, sarskilt néar det géller den traffande psykologin.
Gordon Mitchell ar suverdn som Akhilles, kanske den basta nagonsin, och likasa Jacques
Bergerac som Hektor, och for en gangs skull framstar de faktiskt har som jamnvardiga och
jamnspelta. Homeros original har naturligtvis blivit ordentligt omstuvat och redigerat, mycket
saknas av det oerhorda dramats viktigaste delar, men som en filmtolkning av Homeros ar den
helt enastaende. Jag kdnde for att ge den full podng efter de sista scenerna med Hektors och
Akhilles envig samt de gripande avslutande begravningsceremonierna, men filmen slutar
innan hela historien har berattats: Vi far aldrig se Akhilles dod genom Paris bage, och trahdsten
kommer aldrig med, sa att filmen faktiskt foljer Homeros egen beskdrning av dramat. De
enorma kavalleriscenerna, de magnifika hastarna, de valdsamma blodiga slagen, allt &r
utomordentligt homeriskt, och musiken gor sitt till det hela till en fest for alla sinnen.

https://www.imdb.com/title/tt0056104/

De oférsonliga (The Unforgiven, 1960)
Audrey Hepburn och Burt Lancaster som bror och syster, som fir reda pd att de inte dr det

Den store John Huston slar till igen och bevisar sig vara en oslagbar tungviktare bland
tilmregissorer, och han gjorde manga masterverk for att bevisa detta om och om igen. Det ar
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svart att valja ut ndgot av dem som det framsta, da de alla ar sa palitligt forstklassiga, vare sig
det ar vasternfilmer, biografier, afrikanska eller indiska exotiska dventyr, noirfilmer eller
gangsterdramer, medan han dock avslutade sin karridr med att atervanda till sina rotter i
Irland for att gora en av de finaste irlandska filmerna om det gamla Dublin. Han tenderade att
tappa i tempot under senare ar, men dven hans langsammaste och sista filmer uppvisar hans
stora manskliga intresse och passionerade engagemang i manskliga affarer. Har stills Audrey
Hepburn tillsammans med Burt Lancaster, och de passar perfekt tillsammans.
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Joseph Wiseman spelar den gamle galne kavalleristen som en av de viktigaste rollerna, da det
ar han som avsiktligt ger upphov till dramat. Lillian Gish dr en annan oslagbar veteran, en av
de segaste i Hollywood och den enda kvinnliga, och Charles Bickford &r som alltid en sann
prydnad for varje film. Kort sagt, denna film fortjanar ingenting mindre dn hogsta betyg, och
man far ut mer av den for varje gadng man ser den.

https://www.imdb.com/title/tt0054428/

Ndgra milstenar (mars 2024)

2 Bedrich Smetana 200 ar.

3 100 ar sedan det turkiska kalifatet skrotades.

4 100 &r sedan sangen "Happy birthday to you” publicerades.
21 Timothy Dalton 80 ar

29 Freddie Bartholomew 100 ar.

31 65 ar sedan Dalai Lama flydde fran Tibet.

In memoriam

Chockbudet nddde oss medan vintern dnnu holl oss i ett forlamande strupgrepp av standiga
sibiriska iskalla nordanvindar som aldrig trottnade, det var en vinter som aldrig tog slut, och
manga menade att den var den vérsta nagonsin som de upplevt. Han var en god och hjartlig
manniska med basta tankbara forutsattningar for att kunna utféra vad som helst i livet, hans
foraldrar var genomkultiverade med universalbildning och larare av hogsta rang, sa han fick
det kanske alltfor 1att for sig i livet och det kanske var det som ledde till haveriet — blir man
bortskamd av att alltid fa segla i medvind vanjer man sig vid att den skall fortsatta i odndlighet,
och om vadret da plotsligt slar om till skoningslos motvind med stormstyrka, som haller i sig
och inte lamnar en i fred kan man bli ganska fortvivlad. Han kunde inte fa ordning pa sin
ekonomi, den havererade fullstindigt sa att han blev vrakt fran sin idealiska bostad sedan
manga ar i centrum och tvingades i exil till Hisingen med forlust av allt som han kunnat
betrakta som sitt eget, en idealisk miljo med manga vanner och ett eget lag av intima
bundsforvanter, som allt strandade genom hans kompromisslosa arlighet. Han hade den
olyckliga formagan att genast kunna genomskada vem som helst, och da han inte hade anlag
for diplomati saknade han det omdome som en sddan féormaga hade kravt for att kunna bli
anvand till godo. Han ramlade ner i en brunn och kunde inte ta sig upp, hans rop pa hjalp fran
avgrundens botten hordes inte, som i sd méanga fall av ensamhet som inte kunde atgardas och
botas avslutade han sjélv sitt endast 60-ariga liv, en idealisk ménniska med enbart goda
forutsattningar som gick till spillo i en Kafkavarld av digitala djungler dar alla bara kunde
trassla in sig och fastna i en dverkomplicerad varld av anonymt godtycke genom sjallosa
datorers automatiks forlamning av hela det manskliga samhallet.

Goteborg den 28 mars 2024

Allt gott infor pasken och efterat!
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