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Sanningen om Mozart
Nidgra Mozartoperor

Mozart dr kanske den mest briljanta operakompositor som ndgonsin funnits, och vanligen
brukar han vid sidan av Verdi av sakkunnigt och fackmassigt folk betecknas som den mest
professionella operaskaparen, framfor allt ur sangarteknisk synpunkt. Puccini tar ingen hansyn till
sina sangare, och Wagner skall vi inte tala om. E.T.A.Hoffmann anférde “Don Juan” som operornas
opera som aldrig skulle kunna Overtrdffas, och visst ar den suverdn med sin Gvermattan
dramatiska handling och med dartill oslagbar musik alltigenom — inga superlativer ar tillrackliga.
Dock chockerades en sddan som Beethoven av dess cyniska omoral, men vad betyder da denna
hansynsloshet med ett sa kansligt amne som karleken nar bade handlingen och musiken ar sa pass
dramatiska som de ar och karaktdrerna dartill s& val och overtygande utformade? Lorenzo da
Pontes Don Juan har ingenting gemensamt med Molieres utan &r helt en fristdende skapelse med
bara nagon struktur gemensamt, och operan forblir bade Lorenzo da Pontes och Mozarts
overldgsna gemensamma masterverk. E.T.A.Hoffmanns 6verord om den har aldrig javats.

Efter denna succé gjorde Mozart och da Ponte en annan opera gemensamt som heter “Cosi fan
tutte” eller ”Sa gor de alla”. Detta dr en helt annan sorts historia. Borta ar all dramatik, som i stallet
ersatts med karleksflams in absurdum. Det ar egentligen en kammarkomedi, dar tva fria damers
kavaljerer slar vad om att de kan fa sina damer att bedraga dem. De latsas resa bort men
aterkommer forkladda till tva andra personer, som forsoker forféra dem, men damerna forsoker i
det langsta halla fast vid sin trohet. Skdlmarna gar in for standigt mer langsokta medel och hotar
till och med med sjalvmord, och naturligtvis faller damerna till slut men inte utan extraordinarie
nodhjélp i form av andra intrigmakare.

Naturligtvis ar hela intrigen absurd och fjantig i kubik. Hur kan damerna vara sa erbarmligt
korkade att de inte kanner igen sina egna &lskare i de ytterst tillgjorda och 16jliga friarna? Det hela
ar en uppvisning i trams som drivs bortom alla granser for det rimliga.

Nu far man inte glomma att Mozart och da Ponte var barn av sin tid, som var den frivola
rokokon, dar allt barnsligt och lattsinnigt var tillatet och sa gott som kutym. Mozart var sddan sjalv,
man har spekulerat i att han led av Tourettes syndrom da till och med hans brev svammar éver av
barnsliga for att inte sdga infantila osmakligheter, som om att prutta och bajsa var det roligaste
som fanns, han fastnade som underbarn i ett slags pueril posorroll som han aldrig véxte ur, ehuru
han dock visade sig kunna mogna till seriositet till slut genom sitt fantastiska Requiem.

Emellertid ar ”Cosi fan tutte” rent musikaliskt hans béasta och mest virtuosa opera. Den
innehaller svindlande partier, dér forsta aktens final (nr 18) tar priset i en 18 minuter lang virtuos



kontinuitet, som stéaller hela “Figaros brollop” i skuggan, och avskedsterzetten dessférinnan (nr
10), dar kavaljerernas avresa over de harmoniska men melankoliska boljorna lyriskt illustreras i
musiken dr en ojamforlig parla bara i sig.

Gatan Mozart ar hur denna genialiska tonsattare, kanske den mest genialiska nagonsin, dock
alltid bara var ett barn som aldrig kunde mogna, som hade kunnat skaffa sin familj valstand men
hade ovanan att alltid spela bort sina vinster mest pa biljard, som aldrig kunde lara sig att skota
sin hdlsa men i stdllet nastan frossade i eller atminstone konsekvent och nonchalant misskétte den,
och som rent socialt aldrig riktigt kunde betraktas som rumsren da han alltid briljerade i barnsliga
fjantigheter och skabrdsa plumpheter. Hans musik, sarskilt i hans operor, dr konsekvent briljant
och oantastlig med den enda anmarkningen pa dess obotliga tendens till repetitivitet, medan han
som méanniska framstar som hopplost outvecklad som om han fran borjan forvagrades méjligheten
att nagonsin fa bli ndgot annat &n ett kuriost estradbarn. Detta var kanske hans tragedi.

Fallet Mozart.

For nagot decennium sedan dok pjasen “Amadeus” upp pa de stora teatrarna varlden over,
som hade en helt annan Mozart att uppvisa an vad alla varldens musikalskare var vana vid. I stéllet
for den palitligt behaglige Mozart med de standigt solklara harmonierna fick man pa scenen se en
obscen och odréagligt bortskamd fjant, som inte stack under stol med att han var ett geni och som
gjorde alla i sin omgivning pinsamt medvetna om hur underldgsna de var mot honom.

Som om detta inte var nog gjordes det nagra ar senare en film pa denna pjas, som blev en av
80-talets storsta kassaframgéangar. Fjanten forstorades upp ytterligare i odraglighet, man klistrade
pa honom ett vulgart falsettgarv som gjorde honom @nnu mera infantil, och dessutom hittade man
at rollen som Mozart en skadespelare som skelade. Vi lever i 1900-talet, da det betraktas som hog
konst att sdtta mustascher pa Mona Lisa och gora som Milos Forman med Mozart.

Nagot senare dok det upp en annan film som var tysk och som forsokte utgdra en motvikt till
den totalt ohistoriska "Amadeus"-pjdsen. Filmen hette "Vergisst Mozart” ("Glom Mozart") och var
ett allvarligt forsok att utreda varfor Mozart egentligen dog. Den gjorde en beromlig anstrangning
att forsoka komma at verkligheten, och den kan ha lyckats i ganska hog grad, men fa méanskor sag
den, for den var inte alls lika rolig och underhallande som “Amadeus”.

Den tyska Mozartfilmen om de mycket mystiska omstandigheterna kring Mozarts dod med
efterfoljande sjalvmord hos en vaxkabinettsinnehavare, och en polisméstare som av hansyn till
frimurarna beslot att tysta ner alla indicier, lyckades kanske pa alla punkter utom en: den kom inte
at Mozart sjalv. Detta ar punkten som alla misslyckas med att na. Ingen har nagonsin begripit sig
pa Mozarts karaktar och personlighet, och de flesta har givit upp som rdaven infér ronnbéren och
forklarat att han varken hade det ena eller det andra.

Hur manga som &n var involverade i Mozarts franfille, hur manga som &n kdnde daligt
samvete efter hans dod, och hur misstankta forhallandena dar omkring &n kan forefalla, sa ar det
dock hogst sannolikt att Mozart dog en helt naturlig déd, inte sa mycket av sjukdom som av ren
mangarig overanstrangning. Vilka sjukdomar han an led av sa ar det troligast anda att han helt
enkelt metodiskt fran borjan arbetade ihjal sig.

Han kunde aldrig ta det lugnt. Redan i barnadren tvingades han in i ett hektiskt tempo av idel
konserterande och strangt 6vande utan nagon avkoppling dar emellan. Mozart vandes fran borjan



vid ett standigt turnerande, sa att ndr han vid mogen alder fick en egen bostad sa kunde han inte
std ut med att stanna dar. Han maste hela tiden flytta pa sig, och om han inte hade mdgjlighet att
resa sa flyttade han i stéllet. Han var vérre pa den punkten dn Beethoven. Beethoven flyttade
omkring i hela Wien, och 6verallt finns det hem som varit Beethovens, men Mozart stannade aldrig
sa lange att han kunde borja betrakta en bostad som ett hem. Langst pa samma stélle bodde han
de sista aren, och det var bara drygt tva ar.

Det storsta misstag man kan bega nar det géller att bedoma Mozart som manska ar att forsoka
se honom som bara ménska bortkopplad fran musiken. Det gar inte, for Mozart var bara musik.
Bara de som nalkats Mozart ur strikt musikalisk utgangspunkt har lyckats komma nara honom.

Mozart var namligen behdftad med det méanskligt sett ytterst olyckliga 6det att han var helt
och hallet besatt av musiken. Han levde inte sitt eget liv, utan det var musiken som hela tiden
korde med honom, som om den hade utsett honom till sitt utvalda instrument, och den lamnade
honom aldrig i fred. Det var inte han sjdlv som skrev sina noter, alla de utsokta masterverken, alla
de underbara pianokonserterna, operorna, massorna och kammarmusikverken — det var musiken
sjdlv som forde hans penna, och han var sjdlv bara som ett medium f6r musiken. Det dr bara genom
musiken som man kan komma at Mozarts 6de och dilemma, hans otroligt sproda och finkénsliga
personlighet, hans delikata vdsen — han tél inte en enda falsk ton. Och alla fabler om honom, som
den helt ihopfantiserade "Amadeus"-pjdsen, att av nagra obscena ynglingabrev dra den slutsatsen
att han hela livet bara hade kiss-och-bajs-humor, att av hans genomskadande av vissa frimurare



dra den slutsatsen att dessa maste ha mordat honom, att av hans genialitets dppenhet och
uppriktighet dra den slutsatsen att han alltid maste ha gjort sig odraglig, att av Salieris naturliga
avund mot Mozarts hogre gavor dikta ihop dramatiska fantasier om en rivalitet pa liv och dod, att
av Mozarts skicklighet som biljardspelare (hans kanske enda avkoppling nagonsin) dra den
slutsatsen att han maste ha spelat bort allt vad han fortjanade pa biljard (medan han i sjdlva verket
tjdnade ytterst litet da blott ett minimum av hans musik 6ver huvud taget kom ut under hans
livstid,) att spekulera i hans promiskuitet da han maste ha dott i syfilis (vilket troligen bara var ett
sedan gammalt misskott uremi efter atskilliga misskotta forkylningar och febrar av
Overanstrangning,) medan han i sjdlva verket faktiskt var sin enda hustru trogen, (den yngre och
fulare systern till den som han egentligen dlskade och friade till,) vilket hon bevisade efter hans
dod med ett langt liv av imponerande trohet mot honom, och alla andra sddana vilda fantasier om
obefintliga Mozartianska overdrifter, &r bara missgrepp och logner och missbedémningar och ett
fjarmande fran sanningen. Mozarts enda sanning ar hans musik. Allt annat om Mozart ar bara
ovidkommande nonsens.

Bellman som musiker

Det har sagts om Bellman, att inte en enda av hans melodier ar hans egen, att han som musiker
bara levde pa att stjdla fran andra. Det dr en sanning som behdver modifieras. Faktum ér, att
varenda en av Bellmans melodier ar hans egen fastan de ar lanade fran andra, men endast delvis.
Fa diktare har varit s& musikaliska som Bellman, och vad han gjorde gjorde dven de flesta



professionella musiker pa hans tid. Den musik som spelades offentligt visade sig vara verkligt
effektiv och livsduglig om den ateranvandes, det vill siga om andra musiker kunde memorera den
och bygga vidare pa den. Detta levde redan Handel hogt pa, han lanade melodier och idéer
tullstandigt utan skrupler, ty det var det man gjorde pa den tiden i synnerhet i Italien. Det ar helt
normalt att man till exempel plotsligt kanner igen Pergolesi nar man hor Alessandro Scarlatti eller
att mycket av det som Mozart skrev redan fanns i sin grundldggande form hos Gluck. Mozarts
musikminne var for ovrigt sa fenomenalt, att Allegris “"Miserere” var en Vatikansk statshemlighet
tills Mozart fick hora det och skrev ner det fran minnet. Forst darmed blev det offentligt och
publicerat.

Man kanner standigt igen framst Handel, Haydn och Mozart hos Bellman. Vad som skiljer
Bellmans versioner fran originalen ar, att Bellman bara uppsnappat nagon idé hos originalen som
han sedan bearbetat pa sitt eget satt och formfullandat till en perfekt melodi, och som melodier ar
de mera formfullindade &n originalen. Alla Bellmans melodier ar fullkomligt perfekta med
oforglomligt ren melodik och felfri harmonik. Ibland moter man till och med helt originella
melodier med mera raffinerad harmonik i synnerhet i moll, som mera erinrar om uraldriga svenska
folkvisor, exempelvis “Liksom en herdinna”. Det unika med Bellman &r att hans melodier ar
helgjutna samman med sina texter, som alltid helt &r Bellmans egna. Han dr darmed en foregripare
av Schuberts enastdende forméga att pa samma satt sammangjuta musik med en text, medan dock
i Schuberts fall alla hans melodier &r helt hans egna medan ingen av texterna ar det. Denna skola
skulle fortsattas genom Schumann och Brahms, och d@ven i Sverige har vi tva direkta fortsittare av
Bellmans konst: Birger Sjoberg och Evert Taube.




Den kanske hogst begdvade var Birger Sjoberg, vars samtliga melodier och texter &dr helt
originala, och som dven utarbetade detaljerade ackompagnemang dartill for bade gitarr och piano.
Bellman fabricerade bara melodierna och ldamnade ddrmed faltet fritt for vem som helst att
ackompagnera dem hur man ville. Detta har tacksamt utnyttjats till fullo, man har aldrig trottnat
pa att stopa om Bellmans melodier i s& manga och olika former som mdjligt, vilken process
fortsatter an idag. Sa tacksamma &ar Bellmans melodier att gora sa mycket av, just for att de &ar sa
perfekt formade som de ar fran borjan.

Bellman har mycket gemensamt med Mozart — samma bekymmersloshet och flard, samma
slarv och synbara ytlighet, ssmma ofrbatterlighet och samma sorts tragik, och ett mycket liknande
geni med tillvaratagande av det basta av rokokotiden. Mozarts och Bellmans musik passar darfor
bra tillsammans, de var sjédlsfrander dven om de aldrig traffade varandra, och liksom Mozart inte
tdlde de nya barbariska tidernas tornar som blev varldsdominerande efter franska revolutionen for
aven Bellman illa och tog slut efter mordet pa Gustav III, som hade rdaddat hans liv och
skaldegarning med att upphdja honom till hovpoet med en fast pension, vilken slarvades bort efter
mordet pa konungen, vilket féranledde en dalig van till att forkorta Bellmans liv med att bura in
honom hos hogvakten, vilket knappast var amnat att forlanga hans liv eller forbattra hans halsa.
Vilken kanslig poet och musiker kunde acceptera en sadan fornedring efter att hela sitt liv ha 4gnat
sig at att ta till vara livsskonheten i Gustav IIl:s, rokokotidens och upplysningstidens mera
konstruktiva dagar?

Nya rén om Mozarts sjukdomar och dod

Den mest vederhiftiga utredningen av denna omfattande sjukjournal har val gjorts av Peter J.
Davies, som i sin katalog stodjer sig pa en lang rad vasentliga Mozartbiografier. Rapporten kan
summeras med att Mozart dog av allt utom av syfilis.

Den direkta dodsorsaken synes ha varit en streptokockinfektion, men denna hade en lang
bakgrundshistoria av beslaktade infektioner. Den sista attacken var bara den sista spiken i kistan,
medan den forsta slogs in i Mozarts skora kropp redan nar han som sexaring av sin far tvingades
ut pa farligt strapatserande och stressiga turnéer. Denna den forsta streptokockinfektionen 1762
upprepades sedan 1766, 1784 och 1787. Daremellan hade han endemisk tyfus 1765, gulsot 1771
utom manga andra sjukdomar och infektioner, men det allvarligaste var utvecklandet av
Schonlein-Henochs syndrom som komplikation av streptokockinfektionerna. Detta syndrom
resulterar i standigt aterkommande njurproblem (med blod i urinet) och bestdende skador i njurar
och lever. Da sjukdomen synes forsvinna ar den latt att fortranga och nonchalera, men dess varre
aterupptrader den. Vid dess aterinfinnande sommaren 1791 uppstod en njurforgiftning, och
ddrmed var det kort. Den slutliga streptokockinfektionen upptradde 18 november och ledde till
hjarnblodning bland mycket annat.

Genom denna grundliga oversikt kan man dra den konklusionen att Mozart (oavsiktligt)
mordades fran borjan redan av sin far som korde for hart med sitt lovande underbarn. Att Mozart
sjdlv hade en fallenhet for att misskota sig och i synnerhet sina infektioner, da de anda alltid tycktes
ga over, innebar komplikationer som dock allesammans var beroende och foljdenliga av den forsta
infektionen, som enbart den 6verambitidse malsmannen kan héllas ansvarig for.



Sanningen om Chopin
Rubatoproblemet och Frédéric Chopin.

Den klassiska musiken kan indelas i tva huvudlinjer. Gransen mellan dem gar mellan Bach
och Héndel. Det dr genom Bach och Handel som den klassiska musiken definitivt delas i tva olika
riktningar, som visserligen aldrig har undvarat varandra men som heller aldrig har aterforenats.

Bachlinjen ar den stranga, strikt matematiska, hart formbundna linjen. Huvudvikten laggs vid
rytmisk exakthet, och dess stranga formalisms hogsta skapelse och resultat dar fugan i all dess
matematiskt fantastiska komplexitet. Denna musikaliska tankeinriktning utesluter helst rubatot
helt och hallet. I en exakt fuga ar rubatot otankbart. Detta musikaliska tdnkande har ocksa fort in
musiken pa atonalismens abstrakta matematik. Det valkomnar elektronisk musik med dess
mojligheter till datoriserad exakthet. Formen har blivit viktigare an hur det later. Den kanske mest
typiska av alla tonsattare for denna linje dr super-torrisen Igor Stravinskij.

Huvudskillnaden mellan Bach och Héandel ar att Bach aldrig var i Italien. Han studerade
italiensk musik med forkarlek men kunde aldrig tillgodogora sig det italienska sattet att umgas
med musiken. Handel var i stdllet som fisken i vattnet i Italien, det italienska inflytandet ar
grunden for hela hans livsverk, han svek den aldrig, och trots de 21 oratorierna bestar huvuddelen
av hans enorma produktion (ndstan dubbelt sa omfattande som Bachs) av italienska operor. Han
ar giganternas gigant i musikhistorien som representant for det musikaliska tiankande som
grundar all musik pa det rent melodiska, arian, det sidngliga, eller det mest kénsliga av alla
musikaliska instrument: den ménskliga rosten.

Man kan aldrig sjunga rytmiskt exakt. Harav uppstar rubatot, den rubbade musikaliska
rytmen. Enligt representanter for denna musikaliska linje ar musik inte musik utan rubato. De
menar, att det ar rubatot som ger musiken dess inre liv. Genom att inldgga egna rubaton i sina
tolkningar kan solister och dirigenter standigt nyskapa gammal musik. Det dr rubatot som
formedlar sjalva den musikaliska kanslan, utan vilken ingen musik ar riktig och levande musik.

Alla operamadstare hor till denna linje, &ven Wagner och Richard Strauss, men de tva som
kanske gick langst i rubato-tainkande var (icke att forvana sig over) den mest lyriska av alla
operatonsattare Giacomo Puccini samt (vilket dr forvanansvart) pianisten Frédéric Chopin.

Chopin ar den enda kompositor av varldsklass som uteslutande komponerat for piano, fastan
han dven kunde komponera for andra instrument, vilket bevisas genom de bada tidiga
pianokonserterna och den sena cellosonaten. Nu kraver pianot som instrument ett 6vermatt av
teknisk briljans och exakthet, vilka bada behdrskades av Chopin. Liksom Beethoven, spelade
Chopin Bachs hela "Das wohltemperierte Klavier” pa ett tidigt stadium och grundlade ddrmed sitt
eget tekniska masterskap, men ehuru Beethoven aldrig 6vergav Bachs strikta krav pa rytmisk
exakthet, sa struntade Chopin i detta frdn borjan. For Chopin var det bara melodin, dess
utsmyckning och dess variation som géllde. Han komponerade bara en enda fuga nagonsin i sin
ungdom och sedan aldrig mera.

Med hjalp av en teknisk fingerfardighet utan motstycke driver Chopin rubatoproblemet
bortom alla granser. Redan i den forsta Nocturnen opus 9 nr 1 bestar nastan halva Nocturnen av
rubatoutsvavningar i form av variationer och utsmyckningar pa melodin som gor denna allt utom
oigenkannlig. Men resultatet av detta drivande av rubatotankandet bortom all sans och reson ar



att Chopins musik sjunger och dr mera kanslig dan ndgon annan. Sibelius menade att pianot inte
kunde sjunga, men detta motsdgs om av nagon sa av Chopin. All hans musik sjunger, och det ar
en sangrost av standigt renaste guld.

Franz Liszt, ett r yngre, led av ett standigt komplex gentemot Chopin som kanske mest bestod
av avund. Han anklagade Chopin for att vara svartillganglig och sjalvupptagen. Nu var ju Liszt
den store publikflirtaren av Guds nadde medan Chopin irriterades av publikens ytlighet da den
mera intresserade sig for hur han klddde sig och hur hans kragar sag ut an for vad han spelade.
Liszt var den idealiska pianopedagogen medan Chopin helst holl sig med sa fa elever som majligt,
och i konsertsammanhang trivdes han egentligen bara i salonger. Liszt var pianots konsertmusiker
medan Chopin helst bara var kammarmusiker.

Darfor praglas Liszts musik ofta av en total banalitet och ytlighet av effektsokeri medan
Chopins musik alltid praglas av en intim genuinitet. Liszt spelade garna som en hel orkester med
sa manga FFF som mdjligt medan Chopin ytterst sdllan 6verskred pianonyansen. Chopin var
kanske den mjukaste musiker nagonsin medan Liszts musiklinje med Wagner som vapenbror kom
att leda till den hardaste tungviktarmusiken nagonsin med diktatorer och Gotterdammerung i
slaptag.



Det som man i allménhet klagar pa nar det galler Chopin ar att han alltid ar sa melankolisk.
Har har vi Chopins sdrdrag som ar unikt i musikhistorien. Nastan all Chopins musik praglas av
ett innerligt medlidande med de fortryckta polackerna. Chopin hade inte alls behovt solidarisera
sig med Polen. Han var lika mycket fransman som polack. Men han valde sjalv att fora ett fortryckt
och lidande folks talan i musiken. Det finns ingen motsvarighet till detta i musikhistorien utom
Sibelius Kalevala-pathos. Fastan delvis fransman och mest verksam i Paris ar nédstan all Chopins
musik renodlat polsk — balladerna, polondserna, mazurkorna, revolutionsetyden. Dar finns en del
italienska element — tarantellan, barcarollan, de fyra Scherzi, men dven hans valser dr ofta morkt
melankoliska och mycket fjarran fran Wien, hans Impromptu har ingen sldktskap alls med
Schuberts, hans etyder har ingen beréringspunkt med Karl Czernys, medan dock hans Nocturner
om nagot ar lika franska som Claude Debussy.

Det ar det tragiskt melankoliska och lidande draget hos Chopin som gor honom mest unik i
musikhistorien och till dess ddlaste sarling. Detta lidande drag maste man givetvis dven forknippa
med hans sjukdom. "Den gudarna &dlska dor ung" som Chopin, 39 ar, Mendelssohn, 38, Mozart, 35,
Schubert, 31, och Pergolesi, 26, som dven poeterna Keats, Shelley och Byron, de mest romantiska
poeterna av alla. Och kanske att Chopin med sin utsokta musikaliska poetik, sin kanslighet 6ver
alla andras, sin extremt rena melodik och sitt melankoliska sjalvpatagna lidande i granslos
solidaritet med ett av Europas mest fortryckta och lidande folk, dr den mesta romantikern i
musikhistorien.

Chopins kvinnor.

Dessa utgjorde ett antal. De flesta brukar bara se George Sand, men hon var bara den fatalaste,
den sista, den som krossade honom eller den enda som dominerade honom. Alla hans tidigare
kvinnliga relationer hade varit enbart konstruktiva sa lange de varat.

Den forsta var kanske den viktigaste. Konstancya Gladowska var Chopins forsta karlek, av
honom konsekvent benimnd som "idealet", och hon om nagon var f6r honom synonym med Polen.
Hans livslanga smartfyllda och olyckliga karlek till Polen boérjade med denna vackra, charmfulla
och mycket musikaliska dam, som nér han lamnade Polen skrev till honom (23 oktober 1830):
"Forgat ej, oforgatlige, att vi polacker dlska dig. Mahdnda kan framlingar 16na dig battre, men alska
dig kan de aldrig mera &n vi." Ingen kvinna i Chopins liv sade nagonsin sa viktiga ord till honom.
Hon blev tva ar senare gift, hennes dktenskap blev lyckligt, men hon drabbades endast 35 ar
gammal av blindhet. Icke desto mindre 6verlevde hon sin man med elva ar och dog forst 1889.
Hon trodde inte att Chopin hade kunnat bli en battre man och forstorde nagra dagar fore sin dod
alla Chopins brev fran deras ungdom.

Nastan lika viktig for Chopin var grevinnan Delphine Potocka, den enda av Chopins
kvinnorelationer som varade hela hans liv. Det &r troligt att det aldrig forekom nagon erotisk
forbindelse dem emellan, men deras vanskap var djup och intim. Hon var gift men tog avstand
fran sin man nar han samarbetade med ryssarna. Hon kom ensam till Paris och forde dar ett
vidlyftigt liv med flera dlskare, men Chopin forblev alltid hennes bésta vén, och hon svek honom
aldrig. Det var i stdllet han som svek henne. Efter tre ar blev han fordlskad i Maria Wodzinska.
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Grevinnan Potocka lamnade da Paris och atervande till sin man i Polen, men hon lamnade honom
pa nytt och aterkom tio ar senare till Paris, nar brytningen mellan Chopin och George Sand var ett
faktum. Hon blev da ater Chopins enda trofasta polska vaninna och forblev sa till hans dod. Flera
kompositioner tillignade han henne, som F-moll-konserten och en av de sista valserna opus 64.

Maria Wodzinska var Chopins enda férlovning. Forhallandet mellan dem var uppriktigt och
intensivt, men hennes familj forbjod och omdjliggjorde att hon blev gift med en musiker. Hennes
livs svara varv blev nodvandigheten att avveckla denna forbindelse utan att Chopin blev lidande.
Hon kunde bara gora det genom att kompromettera sig sjdlv. Hon latsades bedra honom med den
polske diktaren Slowacki, en kurids dubbelgangare till Chopin, som var fodd samma éar, led av
samma sjukdom och dog samma ar som Chopin. Bdda har i sina verk samma melankolisk-
svarmodiga grundton. Chopin tog hennes "falskhet" mycket hart men blev mer forvanad, nar hon
1841 gifte sig med greve Joseph Skarbek, som var son till Chopins gudfar. Hennes dktenskap blev
inte lyckligt, efter sju ar lyckades hon fa det annullerat av paven, och hon gifte da om sig med en
annan lika sjuk man som Chopin, en viss Orpiszewski. De bodde i Florens, dar hon 6verlevde
honom och dog barnlds 1896. Hon forblev som pianist alltid en av de framsta uttolkarna av
Chopins musik. Det ar hennes och hennes mors brev till honom som han band ett vackert band om
och forsag med rubriken "Min sorg".

Mest omdiskuterad av Chopins kvinnor har alltid den sex ar dldre George Sand (egentligen
Aurore Dudevant) varit. En femme fatale i kubik, hade hon redan en lang rad forbrukade &lskare
bakom sig nar hon borjade satsa pa Chopin. Att han foll for henne var forvanansvart, da han om
nagon borde ha stotts av hennes simpelhet. Hennes far var odkta son till en tjansteflicka, och hennes
mor hade varit marketenterska. Innan hon fédde George Sand hade hon haft tre odkta barn med
lika ménga man. Den berémda Aurore Dudevant blev det fjarde barnet med den fjarde mannen.

Aven Aurores enda dkta man, baron Dudevant, var fddd utom aktenskapet. Han skamde bort
henne, men hon fann honom trakig i langden och forstorde dktenskapet. Genom en skicklig
advokat lyckades hon fa rétten till bAda deras barn och dven familjegodset Nohant. Om av nagot
borde Chopin ha tagit varning av hennes stormiga karleksaffar med poeten Alfred de Musset, som
lamnade henne hatisk mot henne for resten av livet. Men hon lade ut sina krokar sa skickligt att
Chopin med sin godtrogenhet inte kunde annat &n falla.

Hans forsta reaktion infor henne var obehag och skramsel. Han fann henne osympatisk och
gjorde motstand sa lange han kunde. Men efter den uppslagna forlovningen med Maria
Wodzinska 1838 var han i upplosningstillstand, och George Sand hade tagit reda pa allt om deras
forlovnings historia, s hon visste hur hon skulle beta kroken.

Fore deras resa till Mallorca hade Chopin aldrig givits diagnosen lungtuberkulos. Han hade
alltid varit klen till hdlsan, han vdgde bara 48 kilo, han hade en gang hostat blod, men
lakardiagnosen for Chopin fére Mallorcaresan var "kronisk luftrorskatarr”. Chopin visste sjalv hur
fatala en langresas strapatser kunde vara for honom, men George Sand lyckades anda med sitt livs
storsta "kupp". Med tanke pa Chopins svaga fysik var en vinter pa Mallorca det ungefar mest
ohdlsosamma han kunde ha utsatts for.

Senare erkdnde George Sand sjdlv att resan till Mallorca blev en katastrof. Fore Mallorca
brukade hon kalla Chopin for “mon petit”, ("mitt barn",) men efter Mallorca heter det allt oftare
"mon cadavre” ("mitt kadaver"). P4 Mallorca kunde Chopin inte ens arbeta, da det piano de hade
bestallt dit inte anlande forran mot slutet av deras vistelse. All sentimental romantikschmalz som

11



senare konstruerats pa denna fatala Mallorcaresa ar kanske den varsta smorja som nagonsin
fabulerats i musikhistorien. Det daliga vadret och rda klimatet tog nadstan livet av Chopin,
preludierna opus 28 hade komponerats redan tidigare, och "Regndroppspreludiet” beskrev aldrig
nagra regndroppar. Hans preludier kan bara tillskrivas Mallorcaresan den betydelsen att de
slutbearbetades pa Mallorca. Ur alla andra aspekter blev Mallorcaresan Chopins livs varsta
katastrof, hur mycket George Sand an forskonade den, hur mycket hon dn havdade att den gjort
Chopin gott, hur mycket friskare Chopin an blivit genom den enligt henne, och sa vidare. Den
enkla sanningen ar, att genom Mallorcaresan lyckades George Sand gora Chopin sjukligt beroende
av henne.

Beroendet varade i atta ar, under vilka Chopin definitivt utvecklade sin lungtuberkulos, och
under vilka deras forhallande oavbrutet forsamrades, mest beroende av George Sands barns
intriger och sonens obegransade bortskamdhet. Under dessa ar blev ocksa George Sand oavbrutet
allt trottare pa "sitt kadaver", framfor allt genom att deras forhallande var sa konsekvent platoniskt,
vilket passade Chopin men inte George Sand. Nar brytningen slutligen kom var den helt naturlig,
och det ar mycket forvanansvart att den kom sa sent. Efter brytningen anklagade George Sand "sitt
kadaver" for att ha forstort hennes liv genom att ha stulit hennes atta basta ar, for otacksamhet da
hon givit honom allt och han inte givit henne nagonting, for att ha vant hennes dotter emot henne,
for att ha martyriserat henne, och annat sadant, medan Chopin aldrig anklagade henne for
nagonting. Om George Sand var en martyr for Chopin, sa var martyrskapet otvivelaktigt
omsesidigt. "Hennes samvete kommer inte att anklaga henne f6r ndgot av det som hennes vanner
forebrar henne," var ungefdar hans enda sakliga men inkdnnande kommentar. Franz Liszt hade
foljande att siga om George Sand: "George Sand fangar sin fjaril och tamjer den i buren med nektar
och honung, sedan sprattar hon upp den levande, stoppar upp den och lagger den till sin samling
av romanhjaltar fOr att gora egoistiskt bruk av den i sina billiga romaner."

Det har ofta hdvdats att &ren med George Sand var hans lyckligaste. Detta kan bestridas. Hans
lyckligaste period tog snarare slut i och med uppslagningen av foérlovningen med Maria
Wodzinska, varefter det brydsamma kapitlet George Sand pa gott och ont tar vid. Efter brytningen
med George Sand 1846 ar dock Chopin en fardig och bruten man. Han &r, som alla hennes tidigare
man, konsumerad. Hans aterstdende kompositioner ar mycket fa till antalet, och sa svag och sjuk
som han dr, dr det anmarkningsvart att han dnda fortsatter att ge konserter och till och med beger
sig pa en ny langre resa till England. Hans sista konsert ar inte den i Paris med cellisten Auguste
Franchomme den 16 februari 1848, utan efter det spelar han @nnu sex ganger offentligt i England
och Skottland, sista gangen den 16 november. Av dessa konserter méarktes en sviktande hélsa bara
i den allra sista.

Hans sista nya dam ar skotskan Jane Stirling, som ocksa var sex ar dldre an han. Hon hade
gdrna gjort allt for honom, men han avvisade alla tankar pa giftermal fastan hon var bade rik och
vacker. Hans huvudargument emot det var att han kunde do nédr som helst. "Det kan gé an att lida
ndd ensam, men om man ar tva blir det den storsta olycka."

Déarmed ar aven vi fardiga med hans damer. Hans hjarta tillhorde alltid endast en, och det var
Polen. I sin sista vilja forkunnade han angeldget att han 6nskade att hans hjarta skulle begravas i
Polen. Hans onskan villfors, och det vilar i den Heliga Korskyrkans mittskepps forsta pelare i
Warszawa, dar det murades in femtio ar efter hans dod med en minnestavla som utmarker stéllet.
Men om nagot hjarta fortfarande klappar for Polen sa ar det Chopins genom all den oforlikneliga
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musik (234 kompositioner) som han lat sitt hjarteblod transformeras genom och som troligen alltid
kommer att fortsatta spelas.

Filmen om Chopin.

Den heter “A Song to Remember” och gjordes i Amerika 1945. Naturligtvis ar den fullkomligt
undermalig i sin flamboyanta amerikanisering, sin forvridning av historiska fakta och sin
tendentidsa banalisering. Emellertid dr den dnda inte utan fortjanster.

Den storsta av dessa ar det beromliga musikurvalet. Genom hela filmen spelas det bara musik
av Chopin i olika arrangemang, forkortningar och helt felaktig ordning; men resultatet ar anda att
Chopins musik ges en beréttigad och fullstandig dominans.

Aven skadespelarinsatserna ar beromliga, fastan bade Liszt och Chopin bér pa tok for kort
hér. Man har emellertid sokt efter ratta utseenden och kommit ganska néra. Liszt, Chopin, Balzac,
George Sand — alla var till sin fordel, men den basta karaktariseringen gavs anda George Sand av
Merle Oberon, en brittisk veteran med delvis indiskt pabra. Hon gav rollen en strangt 6vertygande
kraft genom sin kombination av kallhamrad bitterhet och hansynslos passion. Merle Oberon hade
last pa sin roll noga och lyckats gora den full rattvisa.

Historieforfalskningen var filmens mest storande element, men dven denna var inte helt utan
sina fortjanster. Chopins larare, en uppdiktad roll, ges den inkarnerade betydelsen av Chopins
engagemang for Polen: lararen blir Chopins polska samvete. I verkligheten slutade Chopin ge
konserter redan innan han trdffade George Sand, medan filmen later honom konsertera ihjal sig
efter brytningen med forfattarinnan. Filmens diktade tolkning av Chopins 6de ar dock inte helt
sanningsvidrig. Det dr sannolikt att Chopins passionerade kdansloengagemang i musiken och for
Polen hjalpte till att forkorta hans liv i hogre grad dn vad George Sands utnyttjande av hans
ryktbarhet for att hoja sin egen ryktbarhets glans gjorde det.

En betydligt mer sanningsenlig film och med mer 6vertygande skadespelare med ratt polsk
och ungersk brytning (med Hugh Grant som Chopin) har nyligen gjorts i England med Emma
Thompson som vimsig baronessa. Aven denna film visade dock att den tacksammaste rollen i
sammanhanget for en skddespelerska var George Sands.

Chopins preludier.

Den 11 april genomfordes i Annedalskyrkan en bejublad Bach-konsert med Jan Ling som
presentator, genom vilkens kvalificerade ciceronskap publiken fick f6lja med i Johann Sebastians
sdllsamma vandringar i Fugans varld genom ndstan alla instrument som Thomaskantorn
trakterade sjalv. I konserten ingick dven nagra programpunkter med mera sentida Bachefterfoljare
sasom Paul Hindemith, Sjostakovitj och Max Reger, som ju alla byggde vidare var och en pa sitt
satt pa Bachs kompositionsmetodik. Har visade sig kanske konsertens enda svaga punkt, ty Max
Reger, Hindemith och Sjostakovitj var ingalunda de enda kompositorer som byggde vidare pa
Bach.

Under sin larare Joseph Haydns kompetenta ledning studerade den unge Beethoven rigorost
bada delarna av “Das wohltemperierte Klavier” och larde sig darav ungefar allt som han senare fick
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anvandning for i sitt tonsattarskap — inte minst for alla sina fugor, av vilka nagra ar varldens
langsta. En annan som varje morgon inledde sin arbetsdag med att spela ur samma volumindsa
Bach-verk, var, vilket inte alla kdnner till, Frederic Chopin.

Man tycker ju, att Chopin dr ungefdr sa langt som man kan komma fran Bach. I néstan allt ar
Chopin och Bach motsatser. Bach dr den rigorost disciplinerade musikens o6vertraffbare mastare,
medan Chopin ar mastaren framfor alla andra av den subjektivt kdansliga ofta rubatobeframjande
och ytterst melodibetonade musiken. Chopin komponerade i sitt liv bara en enda fuga, och den
hor till den minsta av hans bagateller. Men han provade pa det.

Av Bachs preludier fick dock Chopin idén att gora nagot liknande. I sina 24 preludier och
fugor gar Bach metodiskt igenom samtliga tonarter fran C-dur till C-moll, Ciss-dur, Ciss-moll och
s& vidare genom alla tolv tonerna uppat. Chopin valde en annan metodik for sina preludier. Aven
han borjar med C-dur men fortsatter sedan med A-moll, sa foljer G-dur och E-moll, och sa vidare,
kvint for kvint genom alla de tolv tonerna och deras parallelltonarter.

Chopins form dr mycket friare. I stdllet for att i stort sdtt behandla varje tonart efter samma
mall forsoker Chopin i sina preludier fa fram varje tonarts sarpragel. Detta dr ett mycket avancerat
steg vidare fran Bach. S hade han ocksa Beethovens och Schuberts underbara klassisk-romantiska
pianoproduktioner att falla tillbaka pa och bygga vidare pa dessas erfarenheter, som ju Bach hade
saknat.

Vissa av dessa preludier gick sa djupt in i folks fascination att det bildades myter omkring
dem. Salunda fick "Regndroppspreludiet” sitt namn bara for att Chopin en gang undslapp sig att
han ként liksom tunga regndroppar mot sitt hjarta — utan nagon association till detta preludium.
Myten om "Klockpreludiet" ar att det skulle illustrera Chopins vantan pa George Sand en kvall i
Paris nar ett tornur slar elva slag — utan att hon kommer. (Kontra-Ass anslads elva ganger i
preludiets avslutningsdel, och man blir vantande pa det tolfte slaget.) Det finns ingenting som
sdger att denna historia inte kan vara sann.

Den varsta av myterna ar dock att preludierna skulle ha kommit till pd Mallorca nar Chopins
och George Sands lycka var som storst. De komponerades i sjdlva verket innan, och resan till
Mallorca med George Sand blev en katastrof, som nastan tog livet av Chopin. Pa klostret dar de
bodde fanns varken piano eller varme, och fran den tiden blev Chopins lungtuberkulos elakartad.
Resan till Mallorca skedde helt pa den mycket dldre George Sands initiativ, och hon genomforde
detta riskabla foretag mitt i vintern bara for att fa ha Chopin for sig sjalv. Hon lyckades nastan
doda honom med sin fran borjan valmenade karlek, som med tiden 6vergick till en nedlatande
vard av, som hon sade sjalv, “mitt kadaver”.

Chopins gdtfulla sjuklighet

Chopin var kanske den mest gudabenddade av alla kompositorer. Det &r ett antal avancerade
kannare och inte bara musiker som da och da kommit fram till och framhaller detta, att Chopin
trots sin begransning och koncentration pa ett enda instrument nddde hogre och astadkom en mer
absolut musik an alla andra. Det ar inte bara hans melodik som ar mer raffinerad an alla andras,
utan man kan knappast traffa pa nagon mera minutiost utvecklad harmonik i en mera utsokt
forfining, samtidigt som ingen kommit ens i narheten av hans rytmiska komplexiteter, varvid
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naturligtvis hans rubatofenomen asyftas med ibland extremt olika rytmer samtidigt med bara tva
hander. Mgjligen skulle hans formsinne kunna utsittas for inviandningar, men i sa fall bara
betrdffande hans sonater, som han bara gjorde tre av, da hans sonatform i jaimforelse med
Beethovens maste komma till korta. En desto mer konsekvent och vil balanserad musikform nadde
han daremot i stdllet i alla sina mindre stycken, i sina scherzon och ballader, ja, i alla sina stycken
utom just sonaterna.

Vad som ytterligare understryker hans dverligsna begavning ar det faktum att han aldrig
upprepade sig. Bade Handel, Bach, Mozart, Haydn och Beethoven tréttnade aldrig pa att upprepa
sig, Handel kunde anvdnda samma melodi och tema i tjogtalet operor och konserter, Mozart
anviande standigt samma harmoniska mall, &ven Beethoven atervande garna till gamla teman for
att ge dem annu en ny form, han excellerade ju sarskilt i variationer, medan man hos Chopin
snarare finner en tendens till motsatsen, som om han standigt sokte efter nya former. Han skapar
balladen och scherzot fér pianot men nojde sig inte med detta utan experimenterade dven fram
helt andra former i till exempel sin Tarantella, sin Barcarole, sin Bolero, sin Berceuse, och sa vidare.
Fastan hans favoritform av naturliga skal alltid forblev polondsen avslutade han sitt
polondskomponerande med en djarvt experimenterande och helt nyskapande “polonéas-fantasi”,
som mera har karaktdren av en labyrintiskt sokande nocturne d@nda fram till avslutningen, dar
polonaskaraktdaren bara anvands for att finalisera experimentet. Det blev hans sista komposition
och dr den mest nydanande och djarvast experimenterande av dem alla.

Och detta unika musikaliska snille, “pianots poet” och odvertraffad som sadan, var i princip
dodligt sjuk hela livet. Redan som barn led han av standigt aterkommande kroniska sjukdomar,
och han stimplades tidigt av den allmdnna uppfattningen som det typiska romantiska
tuberkulosfallet, men sa enkelt var det inte. Han har nistan alltid lidit av etiketten renodlad
lungsot, men denna diagnos har under tidens gang standigt allt mer ifragasatts och har i sjdlva
verket aldrig kunnat sakerstallas. Det var forst under senare ar han borjade hosta blod, medan han
var betydligt sjukare langt tidigare, och det var mest magen som besviarade honom. Han hade latt
for att krakas, och dessa magbesvar aterkommer och plagar honom betydligt mera allvarligt och
standigt an lungkansligheten.

Han hamnar darmed i exakt samma kategori som Mendelssohn och Schumann, som ocksa
rakade ut for odefinierbara sjukdomar som ledde till deras fortidiga dod och lamnade hela
lakarkdaren for alla tider i total mystifiering for att aldrig kunna bli klar 6ver vad som egentligen
gick at dem. Chopin var den kénsligaste av de tre, och i hans fall framstar bara en sak som direkt
overtydlig och oforneklig: han var 6verkanslig.

I viss man har man kunnat konstatera, att &tminstone en stor del av hans besvar var arftliga,
da hans systrar led av i princip samma besvar och dog unga dven de, den aldsta vid 47. Men bara
en del av hans sjukdomshistoria kan bortforklaras med hereditet, precis som i fallet Schumann:
Clara Schumanns far, den arge herr Wieck, ville fa Robert Schumann rubricerad som otillraknelig
och stamplad som dare och helst forpassad bakom las och bom pa livstid, bara for att ndgon i hans
familj varit mentalt obalanserad. Det gar inte. Egentligen kan man inte skylla ndgonting pa
hereditet, fastdn alla gor det, mest i saknad av logiska forklaringar.

Att Chopin var en kdnslosam natur framgar overtydligt framfor allt i hans musik, det kan inte
finnas kansligare musik, och att denna kdnslosamma natur var ytterst romantisk understryks av
hans talrika foralskelser, den ena djupare, mer uppslitande och mer fatal an den andra, tyvarr mest
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for hans halsa. George Sand brukar schablonmassigt framhallas som hans stora och definitiva
kdrlek, medan hon i sjdlva verket beredde hans undergang. Ingenting blev mera fatalt for hans
halsa an relationen med henne, dar den direkta katastrofen var den “romantiska” resan till
Mallorca, som direkt utloste hans dodliga lungsjukdom. De rakade ut for kroniskt daligt vader och
fros nastan ihjal, och deras vdard menade att Chopin var sa sjuk att hela deras hus maste
desinficeras, varfor de sattes pa bar backe i iskallt hallregn. Chopin hade varit sjuk redan fore den
fatala resan till Mallorca, meningen var att den resan skulle kurera honom, medan den i sjdlva
verket blev 6desdiger om inte direkt dodlig pa langre sikt. Hon var heller ingen bra skoterska, da
hon med éren tréttnade pa honom, liksom pa alla sina andra &lskare, varfor dessa hade all
anledning att ndra en obotlig bitterhet mot henne, framfor allt hennes offer framfor alla andra, den
passionerat hatiske Alfred de Musset, som aldrig upphorde att anklaga henne for att ha forstort
hans liv. Han var inte den ende.

Chopins trogna alskarinnor och trognaste vanner fanns alla i Polen, fraimst hans mest dyrkade
och dlskade och faktiskt forlovade fastmo, Maria Wadzinska, vars adliga familj forbjod dem att fa
varandra, fastdan Chopin var mera ddel i sjdlen an ndgon adelsman. Hur ren han var framgar mest
ur hans stora grdl med Franz Liszt, nar denne fick lana hans lagenhet i Paris och utnyttjade den till
att dra dit en adlskarinna. Tillfallet ar det enda dar Chopin framstar som direkt upprord och vred.
Han kunde aldrig forlata Franz Liszt att denne legat med en dlskarinna i Chopins sdang under
portrattet av hans foradldrar. Fér Chopin var det en djupare krankning av hans privatlivs helgd an
en valdtakt.

Chopin fick ju inga barn, och troligen hade han inte ens sex med George Sand, som hade barn
fran sitt tidigare dktenskap, vilka hatade Chopin, och som med tiden 6vergick fran att kalla Chopin
”sin stackare” till ”sitt kadaver”. Chopin var bade stilig och vacker men saknade fullstindigt den
glupande sexuella hungern hos en Franz Liszt och dennes magnetiska inverkan pa kvinnorna. I
sjdlva verket var Chopin en ensling som trivdes bast ensam. Nar han spelade riktigt bra och
uttryckte sin tillfredsstéllelse med en given konsert kunde han siga, att han “hade spelat nédstan
lika bra som om han hade varit ensam hemma”. Och dar ligger kanske nagot av gatans 16sning.

Nara relationer var inte bra for honom. Sina bésta relationer hade han med sina elever, som
inte stdllde krav pa honom eller begdrde nagonting av honom, men som han kunde ge desto mera,
och dessa relationer odlade han med forkirlek hela livet. Aven sin sista kvinnorelation, skotskan
Jane Stirling, tycks ha varit en sadan relation, ett idealiskt mastare-larjunge-forhallande. Goda
relationer hade han dven med Schumann och Mendelsohn, som han kunde respektera och vorda
nastan som broder, de satt ju i samma bat och holl samma svara kurs i ett fullstandigt nyskapande
musikkomponerande, medan, som redan ndmnts, dven dessa tva gick ett outrannsakligt
sjukdomsode till motes i en fortidig dod, som aldrig vettigt kunnat forklaras. I Mendelssohns fall,
som dog vid bara 38, utlostes katastrofen av hans alskade systers plotsliga bortgadng, hans basta
van, som han menade att var mera begavad an han sjalv, och i Schumanns fall vet man fortfarande
inte vad som utldste hans sjalvmordsforsok vid 43 och forsok till svaltdod nar detta misslyckats.
Som kontrast till dessa tre kan man undra vad den oforbatterlige libertinen Franz Liszt, den
odrégligt osympatiske Wagner och den bistre excentrikern Berlioz gjorde for att fa sa langa sega
liv som dessa fick — alla tre 6verlevde i princip sig sjalva.

Mera dn Mendelssohn och Schumann var Chopin en pldgad méanniska i hela sitt liv, och en
skrymmande anledning till detta lidande var naturligtvis Polens 6de, hans moderland, som borjat
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fortryckas redan innan han foddes, vilket fortryck bara blev standigt varre under hela hans liv.
Detta blev hans stora odverkomliga trauma. Att hans dde blev intimt férenat med Polens var
oundvikligt genom hans 6verkansliga empati. S som Polen led under ryssarna maste Chopin bara
lida med Polen.

Hans sista vilja var att hans hjarta skulle begravas i katedralen i Warszawa, vilken 6nskan
tillgodosags. Da det aldrig blev ndgon obduktion och anledningen till hans dod aldrig kunnat
vetenskapligt faststdllas, da dessutom de lakarrapporter som forefanns efter hans dod gick
forlorade senare, har man i var tid forsokt fa tillstand att undersoka hans begravda hjarta i
Warszawa narmare, for att den vagen kanske genom DNA eller ndgot annat kunnat fa nagon
mindre oklarhet i mysteriet med hans kroniskt allvarliga och outsédgliga sjukdomshistoria. Nagot
sadant tillstand har man aldrig fatt, da sjalvfallet polackerna inte vill delta i ndgon likskdandning
av Chopin.

Det hor till saken att Chopin var 1,70 lang och vagde bara 45 kilo mot slutet. Han var alltsa
extremt mager, hans fysik maste betecknas som den brackligaste tankbara, — och @nda kunde han
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framstalla en sadan oovertraffbart virtuos, fullindad och svindlande vacker musik, kanske den
mest hallbara och kvalitativa av alla, — som ndgon sade, “bara guld och diamanter hela vagen”.

Musikens ddelhet

Den forste som gor amnet till ndgot mer dn en for alla musiker vedertagen sjalvklarhet ar
George Frederick Handel. Fram till hans tid ar musik huvudsakligen nagot som tas for givet att ar
och maste vara och inte kan vara nagot annat dn en féradlande och upphdjande avkoppling. Men
Héndel vill géra musiken till nagot mera, och darmed borjar musikens universella inflytande i
historien.

Héndel ville géra méanniskorna bittre med sin musik. Han vill alltsa i grunden férandra dem
och forddla dem till ndgot battre dn vad de egentligen ar. I enlighet darmed &r dven karaktédren av
hans musik nagot hojd 6ver det normala, vi finner den ofta majestatisk, och vem kan lata bli att
resa pa sig infor Halleluja-koren i Messias? I England ar det kutym fortfarande att hela publiken
reser sig vid varje konsertuppforande nar Halleluja-koren kommer.

Bade Gluck och Haydn och Mozart arbetar vidare pa detta: de vill hoja musiken 6ver den
normala manskliga nivan och darmed uppfostra och forddla manniskorna till att bli battre
karaktédrer. Haydn nojde sig med ambitionen att folk skulle kunna slappna av ordentligt till hans
musik, och Mozarts moraliska malsattningar var det si och sa med: han var inte alltid sa ddel men
dock alltid behaglig, som en graddtarta som aldrig tar slut. Men Beethoven chockerades i sitt
innersta av Don Juans fOrskrdackliga cynismer, och har har vi den huvudsakliga
manniskoforadlaren inom musikhistorien.

Han var ocksa den bast motiverade till detta dandamal. Han kom fran ytterst olyckliga
tamiljeférhallanden med en alltfor oddel far som piskade sin son till musiker och sjélv bara sop ner
sig. Beethoven fick nog av allt oddelt i sin barndom, och hela hans enorma musikproduktion ar
egentligen bara en titanisk revolt mot allt lagt och tarvligt, allt fult och grymt, allt billigt och
vulgart. Genom sin musik utvecklade han dess renaste och ddlaste former, som sedan andra kunde
forvalta och fora vidare, fraimst Schubert, Schumann, Mendelssohn och Chopin.

Chopin var den adlaste av dem, och hela hans liv andas bara ddelhet. Han var egentligen en
minimalist som tidigt skrotade orkestern for att bara genom sitt eget instrument pianot koncentrera
sig pa att fa fram enbart foradlat guld. Hans minsta stycken ar ofta de mest betagande, sasom de
minsta preludierna. Aven i sitt liv var han sddan: han hyllade och tjanade allt ddelt och kunde ta
granslost illa vid sig infor forekomsten av nagot oddelt i hans omgivning. Sdlunda, nér Franz Liszt
lanade hans vaning och tillbringade natten dar med en annans hustru i Chopins sang under
portratten av Chopins foraldrar, s kunde Chopin aldrig férlata honom detta. Det foljde en scen
mellan dem som ar den enda i Chopins liv som dokumenterats da han nagonsin skulle ha visat
nagon vrede.

Chopins lidande och sjukdom bidrog och upphdjde ytterligare denna standiga foradling i hans
musik. Ingen har gatt in fr ett sadant passionerat ménskligt pathos i sin musik som Chopin genom
sitt granslosa engagemang och medkansla for de fortryckta polackernas sak, fastin han bara var
halvpolack och precis lika mycket fransman som polack. Han hade inte behovt gora det, Liszt tog
aldrig stallning for ungrarna mot Osterrikarna, och Mahler 6vergav sin judiska tro for att bli
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konvertit och struntade i sitt eget forfoljda folk, medan Chopin ensam gick till den motsatta
overdriften och betecknade sig som helt och héllet polack for polackernas skull fastan han bara var
det till halften. Chopins pathos for det ddla betecknar darmed en oneklig hdjdpunkt i hela
musikhistorien, som senare aldrig mer har uppnatts.

Ty vad hiander sedan? Wagner och Liszt stjal forestallningen och blir musikens dominerande
banérforare, bada utomordentliga och skrupelfria kvinnoforférare utan nagot sinne alls for
nagonting ddelt, vilket ocksa hors pa deras musik: de borjar upplosa formerna. Brahms forsoker
hélla kvar de hoga formidealen fran Beethovens, Schumanns och Mendelssohns tid, och Bruckner
star honom i viss man bi darvid men utan att vara det minsta ddel. Verdi ar bara bondskt uppriktig
och dkta och utomordentligt palitlig, medan Puccini brassar pa for det vildaste med de mest
publikfriande tankbara effekter: bada ar skona och harliga, men ingen av dem ar adel.

I Sibelius daremot finner vi ganska mycket ddelt guld i hans forfinade minimalistiska
stravanden, och dar finner vi dven nagot av samma pathos for ett fortryckt folk (Finland under
Rysslands fortryck) som hos Chopin for polackerna. Men han ar den siste direkt adle
kompositoren. Sedan drunknar varlden i ovasen, i modernismens totala upplosning av alla former,
i den wvulgdra jazz- och schlagermusikens kommersialistiska totaldominans av hela
musikmarknaden, som 6verrostar allt som fortfarande har frackheten att ens forsoka antyda en
adlare och renare ton i musiken.

Muysteriet Delfina Potocka (1999)

Det har atminstone gjorts fyra vasentliga filmer om Chopin som all hor till det basta i
filmmusikvag, men det markliga med de fyra Chopinfilmerna ar att de skiljer sig sa tvart fran
varandra, att de faktiskt berattar fyra helt olika historier. Denna fran 1999 ar kanske inte bara
den bdsta men dven mojligen den sannaste. For en gangs skull tillats inte George Sand
dominera hela filmen utan reduceras till en subrettroll. Hans relation med henne reduceras till
en uppgorelse, och inte ens hennes barn tillats spela nagon storre roll. Filmens berattelse ar att
en sen attling till grevinnan Potocka, en av Chopins dldsta vanner som han tillignade ett antal
av sina kompositioner, som var gift med en polsk adelsman som férradde Polen till ryssarna,
som gav sin hustru ett antal barn som alla dog tidigt, varefter hon lamnade honom, kommer
fram efter kriget med en packe brev som Chopin skulle ha skrivit till grevinnan, vilket
indikerar att deras relation var serids och innerlig, medan de samtidigt avsldjar mindre
smickrande sidor av Chopin, varfor de vallar skandal och inte publiceras utan undertrycks,
medan attlingen insisterar pa deras dkthet; och nar de kommunistiska politrukerna hotar
henne och fordomer henne begéar hon tydligen sjilvmord pa 100-drsdagen av Chopins
bortgdng genom att hoppa ut fran ett fonster pa attonde vaningen, eller var det en av
kommunisternas manga defenestreringar efter kriget, som till exempel dven Tjeckoslovakiens
utrikesminister Jan Masaryk rakade ut for 1948? Filmen har en 6vertygande dokumentar
karaktar, den skiftar hela tiden melllan svart-vitt och farg, efterkrigsscenerna i svart-vitt och
1800-talsscenerna i farg, Chopins musik dominerar hela filmen i underbara tolkningar av
Valentina Igoshina, och av alla de fyra Chopinfilmerna ar denna den mest 6vertygande, och
mest tragiska och melankoliska, och vackraste.
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Ndgra andra anmdrkningsvdirda filmer
Den sista dansen (The last Dance, 2012)
En barmhirtig samarit

Detta kan fa vilket hardat hjarta som helst att smalta. Julia Blake genomfor en storartad
roll som en aldre judisk dam i utkanten av Melbourne, en dverlevare fran Forintelsen
som kom till Australien efter kriget med sin man och deras son, som senare stupade i
Israel. Det allra sista hon ville uppleva drabbar henne nir synagogan i staden utsatts
for ett bombattentat genomfort av tva jihadister, dar den ena blir skjuten medan den
andra kommer undan och dyker upp i Julias kvarter och tar henne som gisslan i hennes
bostad. Han ar svart sarad, men hon ar en utbildad sjukskoterska, och da han riskerar
att bloda ihjal tar hon sig an honom och férbinder hans sar. Gradvis utvecklas en
relation mellan dem, da hans familj ocksa utplanats av en israelisk tanks, liksom hon
forlorat hela sin familj i Forintelsen, medan hon aterfunnit sin férlorade man som
genom ett under efter kriget. Hon forsoker faktiskt hjalpa terroristen att komma vidare
och undan, skaffar honom en flygbiljett och ger honom sin sons pass, da de liknar
varandra, flyktplanen &r vattentdt, men dven andra jihadister ar pa jakt efter honom.
Det ar ett laddat drama som ldankar Forintelseproblematiken och dess trauma med
Israelfragan och det palestinska traumat med varandra, och det ménskliga samspelet
ar magnifikt och fullstandigt 6vertygande.

Med kristallkronan som mdltavla (Shooting the Chandelier, 1977)
Hiirlig brittisk teater ndr den dr som bist

Edward Fox ar den fullandade militaren, en officer pa uppdrag som strikt haller sig till sin
plikt och briljerar med att hela tiden demonstrera sin militarism, fastan han fore kriget ville bli
arkeolog; Denholm Elliott ar akademiker, en professor och larare vid universitetet i amnena
historia, litteratur och filosofi; bada ar officerer i R6da Armén vid Tjeckoslovakiens befrielse i
april 1945, Edward Fox dr 6verste medan Denholm Elliott dr en desertor som sitter och trycker
i ett dike nar Edward Fox kommer forbi i sin jeep, och de kdnner igen varandra, en professor
och en fore detta student. Fox plockar upp honom i jeepen, och deras vag for dem till en fin
gammal herrgard som sett battre dagar, med en ung flicka och hennes gamla tjanarinna som
de enda som lever dar. Flickan dr den enda 6verlevande av en viélbargad familj dar fadern
mordades av nazisterna och modern dog sex manader senare. Fox och hans soldater kommer
dit med Elliott och forsoker aterstdlla nagot av stdllets forna glans med bland annat en
magnifik kristallkrona i den hogtidliga matsalen. Flickan insisterar pa att stélla till med en
ordentlig bankett som i gamla dagar med bara Elliott och Fox som géster utom henne sjalv och
hennes gamla skoterska. Dramat inrymmer hela krigstraumat och den kommunistiska
omstdllningen med dess avarter och forddelser. Det &r ett stort drama, den fantastiska
banketten i slutscenen med uppgorelser bade med det forflutna och samtiden, medan framfor
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allt skadespeleriet ar fullstindigt makaldst. Priset gar dock till Denholm Elliott som slutligen
gor ett forsok att resa sig ur sitt trask av en hel livstids méansklig fornedring.

Bellman and True (1987)
En dnkling och pojke som gisslan i ett spektakulirt bankrinsdrama

Bernard Hill gor en oforglomlig roll som den ofrivilliga deltagaren i ett av de mest spannande
och spektakuldra bankran som nagonsin filmats i 1a bara av Jules Dassins “Rififi” 30 ar tidigare,
men det hadr dr mera intrikat och manskligt, da bade kvinnor och barn ocksa ar involverade.
Filmen ar mycket teknisk d& Bernard Hill som datorprogrammerare ar filmens tekniska
expert, han gar med pa att 16sa ett tekniskt datorproblem at nagra ruskiga typer som planerar
ett bankran, vilket han far betalt for, men dessa skurkar vill inte slippa honom forran ranet ar
fullbordat, da de behover hans standiga tekniska assistans och tar aven hans son som gisslan.
Sonen dr inte hans egen son, han gifte sig med pojkens mor som sedan overgivit dem bada,
vilket han inte vill att sonen skall f& veta. Familjeintrigen komplicerar naturligtvis foretaget,
men thrillern blir bara battre ju mera komplikationerna tornar upp sig. Detta ar ett méasterverk
av spanning, Bernard Hill paminner har faktiskt véaldigt mycket om Alec Guinness, som skulle
ha spelat denna hart spanda roll lika suverdnt. Filmen kommer sdkert att bli en klassiker,
oforglomlig for alla som ser den, da realismen, intrigen, karaktarerna, komplikationerna,
damerna, allt ar perfekt — och halsbrytande.

Ndgra milstenar — viren 2024

3 Marlon Brando 100 ar.
Doris Day (Doris von Kappelhof) 100 ar.
5 Giovanni Jacopo Casanova 300 ar.
6 Harry Houdini 150 ar.
10 50 ar sedan Golda Meir avgick som Israels premidrminister.
12 Bill Haleys “Rock Around the Clock” 70 &r.
16 Henry Mancini 100 ar (“Moon River” m.fl.)
22 Immanuel Kant 300 ar.
24 Shirley McLaine 90 ar.
25 Guglielmo Marconi 150 ar.
29 Zizi Jeanmaire 100 ar.
22 Maj Charles Aznavour 100 ar.
29 Gilbert Keith Chesterton 150 ar.
3 Juni Franz Kafka dod sedan 100 ar.
6 80 ar sedan D-dagen.
17 Island 80 ar som sjélvstandig republik.

Goteborg vid pingst 2024
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