Den okuvliga

Fritiankaren

Nr. 329 Hosten 2024

Trettioandra drgdngens dttonde nummer

Innehdll :

Doda poeters séllskap: Hur romantiken kommer till 2
Sagan om Keats, Shelley och Byron 4
Romantikens storsta persontragedi 7
Litteraturhistoriens kanske markligaste debut 8
Prometheus 9
Shelley som dramatiker 10
Shelley och doden 10
Byrons battre sidor 11
Romantikens storsta tragedi 12

Den klassiska musikens fullkomnare (Mendelssohn) 14

Nagra filmer 16

Nagra milstenar 20

Fritinkaren, som utkommit med 328 nummer sedan 1992 i bade pappersform och
pa natet, har aldrig sokt eller undfatt nagot statligt eller kommunalt stod eller bidrag
for sin utgivning, dgnar sig mest at litteratur, musik, film, politik, filosofi, religion och
resor men dven at annat. Den ar inte pa ndgot satt anknuten eller ansluten till ndgon
ideologi eller dskadning av vad slag det vara mande, utan tar tvartom avstand fran
varje institution som kraver okritisk underkastelse, och ar helt oberoende humanistisk.

Den har aldrig haft ndgon sponsor. Samtliga tidigare nummer finns tillgangliga pa
Wordpress: https://clanciai.wordpress.com/fritankaren/

Beteckningen Fritinkare ar ursprungligen tysk och star for person som i religidsa
och ideologiska fragor inte erkdanner nagon auktoritet och darfor ar kritisk och
avstandstagande mot alla religiosa och ideologiska institutioner och framfor allt deras
eventuella dogmatik.

Redaktion : C. Lanciai, Ankargatan2 A, 414 61 Goteborg, tel. 031-247887.
Donationer mottages med tacksamhet.
Bankkonto: 6682-338 254 102 (Handelsbanken, “Fritankaren”, C. Lanciai)
Glom inte att ange avsandare!!!
Swish: 0762080930




Redaktionsslut for detta nummer :  24.9.2024
Det nistsenaste numret av Fritinkaren finns alltid tillgingligt pd nitet jimte andra skrifter:

www.fritenkaren.se
e-post-adress : clanciai@yahoo.co.uk

Endast den digitala upplagan kan ha firgillustrationer.

Déda poeters sillskap

Hur romantiken kommer till.

Impulserna dr ménga, och varenda en av dessa 4r omistlig fér romantikens
explosionskraft. Shakespearedramerna spelar en avgorande roll liksom Daniel Defoes
"Robinson Crusoe". Utan Goethes och Schillers "Sturm und Drang" hade romantiken varit
omgijlig, och dessa hyllade bdda som sin laromé&stare en markviardig kyrkoherde i Yorkshire
som hette Laurence Sterne. Denne gjorde sig skyldig till en mastodontroman i nio delar som
hette "Tristram Shandy", som sdkerligen &r litteraturhistoriens minst seritsa fuskverk. Detta
skabrosa nonsensarbete bestar till stora delar av blanka sidor, svarta sidor, marmorerade sidor,
langa stycken av enbart utropstecken, tankstreck och asterisker samt ett fullstindigt tjatigt
innehall utan mening eller form. Som litterdrt skamt torde verket endast ha sin like i James
Joyces "Ulysses" och "Finnegans Wake". Ju mindre sagt om det daliga skdmtet "Tristram
Shandy", desto béttre. Romanens prilliga tendenser ledde till att det restes krav pa
kyrkoherdens avsittning, men han fick vara kvar.

Lyckligtvis skrev han dven den for sitt kidnsloinnehdll ytterst mérkliga "En sentimental
resa genom Frankrike och Italien". Verket utkom ofullbordat samma ar som forfattaren avled
1768. Liksom Henry Fielding och Walter Scott foretog Laurence Sterne sitt livs sista resa i ett
forsok att bli fri frdn sina sjukdomar, vilket férsck endast desto sdkrare ledde till doden. Det
vilar ett djupt och tragiskt leende vemod &ver "En sentimental resa" som tyder pa att
forfattaren hela tiden umgds med déden och kédnner den fldsande i sin nacke fastén han inte
namner ndgot darom.

Ordet "sentimental” betyder hir kdnslosam i ordets renaste bemérkelse. P4 ett stille séger
Sterne: "Jag vet fullkomligt sékert att jag har en sjal; darfér kan heller icke alla de bocker med
vilka materialisterna har forgiftat varlden nagonsin Gvertyga mig om motsatsen." Detta
konstaterande skulle kunna rubriceras som motto for hela romantiken.

"En sentimental resa" &r full av of6rglomliga episoder och bilder av det rent ménskligas
innersta vasen. Den gamle bretagnske markisen, som efter att ha arbetat hart pa Martinique
for att rdadda sin familjs stallning terfér sitt adelssvard och féller en tar pa dess enda rostflack
med orden: "Jag skall finna ett annat sétt att fa bort den," berédttelsen om det ménskliga
tovadret i lastbarhetshédlan Abdera infor en Euripidesforestillning och den galna flickan Maria
ar bara tre exempel. Detta smyckeskrin av ddel méinsklighet kommer till genom en
fortrogenhet med ddden och ett livsresignationsvemod utan like. Schiller bygger hela sin
prometheiska kidnslodiktning pé Sternes exempel.

Ett annat initiativ av ooverskadlig betydelse kommer frdn en skald som é4r s svarmodig
och sjélvkritisk att han néstan aldrig skriver ndgonting. Endast i undantagsfall kldcker han
plotsligt ur sig en litterdr meteor som sedan aldrig slocknar. En sddan dr "Den gamle
sjomannen"” fran 1798. Diktaren dr Samuel Taylor Coleridge, en god van till Wordsworth och
efter sin d6d 1837 ansedd som sitt lands framsta litteraturkritiker.

"Den gamle sjomannen"” dr en sdllsynt skakande uppenbarelse. Han kommer objuden till
ett brollop och beréttar dédr, medan folk har allt sjd med att fa honom tyst, sitt livs historia. Nar
det vl &r gjort visar det sig att sjomannen i alla fall inte var sd fatal som man hade fruktat.
Men hans historia &r hérresande nog dnda: lagrade av isberg kommer en albatross flygande
till deras fartyg och stannar hos dem tills faran dr 6ver. D4 skjuter sjomannen albatrossen.
Dérefter hemsoks fartyget av oavlatliga olyckor, han far skulden f6r dem, och han far bara den



doda albatrossen som en boja runt sin hals. Alla hans skeppskamrater dér, han blir ensam kvar
med alla liken, han fortsitter &nda att leva som i en mardrom under stindigt umgénge med
alla de dodas spoken, tills han slutligen raddas.

Man kan ifrdgasatta diktens mening, men man kan ej ifragasatta dess kraft eller dess
betydelse f6r romantiken. Sjomannens totala ensamhet med havet, svdvandet mellan fantasi
och verklighet, den overvildigande skuldkdnslan, det totala olycksédet och den




himlastormande karaktdrsfastheten — allt detta tillhér kdrnan i romantiken. Med samma
orygglighet som den gamle sjdmannen fortsétter att leva med alla liken ombord och med
skuldbordan om halsen fortsédtter Beethoven att komponera stindigt ddlare verk trots sin
totala dovhet, utmanar Lord Byron hela det etablerade samhallets dubbelmoral och hyckleri,
vidhéller Shelley sin heroiska och prometheiska ateism och stormar Napoleon mot hela
varldsordningen &dven efter sina storsta fiaskon.

Coleridges egen verklighet var inte heller av denna virlden. Han sokte sanningen i opiet
och gick under i sin farliga stravan. Om han fann ndgon sanning pé den vigen sa meddelade
han den i alla fall inte.
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Sagan om Keats, Shelley och Byron.

De brukar ndmnas i omvénd ordning da Byron var dldst och Keats var yngst. Emellertid
var Keats det forsta av dessa omistliga ljus som slocknade, samtidigt var hans ljus det
stadigaste av de tre, hans bortgéng blev av fatal betydelse f6r Shelley, som kort dérefter
synbarligen gav upp, varpd dennes bortgdng blev av genomgripande betydelse fér Byrons
slut.

Hos Keats saknas de Gverdrifter som Shelley stindigt gjorde sig skyldig till och den
ytlighet som tyvérr allt mera med &ren urvattnade Byrons exotiska diktning. Alla Keats' dikter
ar vl balanserade och formfullindade, och framfor allt 4r de hundra-procentigt litterdra. Vad
som gav Keats kndppen till att bli diktare var att han fick ett exemplar av Edmund Spensers
"The Fairie Queene" i sin hand, vars ldsning grep honom s& djupt att han aldrig blev nagot
annat dn diktare trots sin lakarutbildning. Edmund Spenser var med storsta sikerhet den
viktigaste av elisabetanerna fore Shakespearediktningen, det var han som definitivt skapade
den engelska poesin, och Keats dr som en omedelbar inkarnation av den absoluta engelska
poesin i dess subtilaste renhet och finhet. Den enda brist man eventuellt kan pavisa i hans



dikter &r bristen pad temperament och dramatik: Keats var alltfor véilbalanserad for att kunna
gora det minsta djdrva avsteg fran den absoluta skonheten.

Denna absoluta skonhet vickte den betydligt vulgirare Byrons synnerliga avund och
nedlatande opposition, och dess vérre var han inte den enda. Den unikt rene poetens verk
"Endymion" véckte en lika destruktiv och omfattande kritik som Emily Brontés "Svindlande
hojder" och formodligen pa samma grunder: folk som ar till for att kritisera tal inte bli
serverade sddant som star 6ver all kritik. Och liksom Emily Bronté tog Keats den orédttvisa och
ensidigt illvilliga kritiken sa& hart att det strax visade sig att han var dodligt sjuk. Det torde
diskuteras ndgon gang om dessa badas sjukdomar var enbart naturliga eller om den psykiskt
mycket grymma behandling de utsattes f6r i ndgon man kunde bidra till deras sjukdomars
skenande utgangar. I varje fall reste Keats till Italien for att bli frisk igen var han dog i Rom
endast 25-drig.

Den som tog hans bortgang hardast var Shelley, denne fullkomligt hinsynslose och
utomordentlige idealist, som aldrig var inkonsekvent. I sin ungdom relegerades han fran
universitetet i Oxford for att han var ateist, men denna ateism var i sjdlva verket blott ett
avstandstagande fran varje form av religionsmissbruk, som tyvarr forekommer &verallt var
religioner férekommer och var de lyckas bli etablerade. Hans religiosa och universellt politiska
och enbart konstruktiva idealistiska pathos var i sjdlva verket endast en ménsklig drlighet utan
granser. Det enda man kanske kan kritisera i hans moraliska liv var hans bruk av ett flertal
kvinnor, som han vanligen, liksom Byron, fick barn med for att sedan 6verge dem, varvid en
av dem begick sjdlvmord och drankte sig mitt i London. Detta tog honom mycket hart, han
blev efter det en battre ménniska och en dnnu béttre diktare, och det &r ingalunda langsokt att
jamfora hans egen drunkningsolycka med sin forsta dotters moders. Samtidigt maste man
dock ur litterdr synpunkt vilsigna det att han 6vergav Harriet Westbrook fér Mary Godwin
Wollstonecraft, som knappast skrivit "Frankenstein" utan Shelleys och Byrons inspirerande
idéer och nérvaro. Det dr inte heller 1dngsokt att jamfora Shelley och hans strdvan med hans
naturliga fru Marys romanhjélte Victor Frankenstein.

Ur teologisk synpunkt &r Shelleys goda och konstruktiva idealism betdnklig emedan han
dédrigenom helt ur sitt liv maste utesluta varje mojlighet for den gudomliga forsynens
ingripande, vilket dr det mest betdnkliga blottstdllande av sig sjdlv man kan gora. Shelleys
skapelse av det absoluta ménskliga, politiska och vérldsliga idealet &r dérfor i all sin ddla
suverdnitet och skonhet ytterst sarbar: den &r inte en koloss pa lerfotter utan den skénaste av
alla statyer pd en rakknivsegg. Det &r inte irrelevant att jimfora Shelleys livsverk med ett
sannskyldigt paradis hotat av atombomber. Dérigenom kommer vi fram till att Shelley inte
var nagon orealist.

En of6rutsedd och plétslig drunkningsolycka dndar Shelleys liv, som var tryggt och stabilt
i all sin oerhorda poetiska hybris. Han var rik genom arv och, till skillnad fran Keats och Byron,
varken hotad av sjukdom eller fiender. Men vid Keats' dod brister ndgot i hans innersta, och
det &r han och inte Byron som lanserar myten att Keats blev indirekt mordad av sina kritiker
dven om Byron for den vidare, och den teorin kan aldrig fullt vetenskapligt vederldggas.



Shelleys dikter efter 6desbroderns bortgang &r de flesta mérkta av undergéngsstamningar, och
han 6verlever Keats med ett och ett halvt &r och d6r knappt trettiodrig.

Kvar finns sedan endast Byron, den ende fullt erkdnde av de tre och samtidigt den mest
okdnde. Hans moraliska excesser overtrdffar vida sin mer idealistiske kollegas, Byron tvekade
aldrig infor att géra ndgon med barn och ldr inte ens ha hejdat sig infor sin egen halvsyster,
och hans poesi blev dérefter: med aren alltmera forflackad.

Den romantiske Byron, som tjusat sig in i evigheten med sitt oemotstandliga frihetspathos
och sin underbart exotiska fantasi, vilket han gjorde sig till samtidens hogst uppburne poet
med, tills han genom alltfér ménga skandaler nédgades ldmna England for gott, 4r en helt
annan och béttre ménniska dn det utbrdnda och férgramda vrak som dog i sin sidng i
Missolonghi 1824 ett och ett halvt ar efter Shelley. Vad hinde dédr emellan utom de alltfor
manga erotiska episoderna?

Nar Keats dor angrar Byron uppriktigt allt ont han skrivit mot den sju &r yngre kollegan
och ber sin forldggare stryka allt det han skrivit om Keats, men det hjélper inte: skadan &r
redan skedd, da Keats redan dr dod. Borta dr den absoluta poesin, den absoluta litterdra
renheten och den absoluta skénheten, som Byron aldrig kom nidra men dock kunde med att
angripa.

& BI;Iron har d& redan hunnit publicera de forsta och bista delarna av sitt verk "Don Juan",
en maskerad sjdlvbiografi med erotisk ryggrad. Byrons nedgéng och fall kan tydligt kartldggas
under loppet av detta verks tillblivelse. De forsta sdngerna &r suverdna i sitt blodfulla
bildsprak, sitt goda humdor och sin breda beréttarglddje, men det roliga tar slut ndr Don Juan
kommer till England och stannar dér. Dikten vergar till ren sarkasm och destruktiv kverulans
for att bli mindre och mindre poesi och mer och mer ytlig smérja: den poetiska kraften rinner
ur honom som blodet ur en dppnad pulsader. Till slut limnar han sitt erotiska liv i Italien i
den tydliga avsikten att do helst en drofull dod i Grekland i kamp f6r dess frihet, vilket hans
livs sista rader vittnar om:

"Om du angrar din ungdom, varfor dé leva?
Den drbara dédens land finns hér:
ivag till slagfaltet, och giv upp andan!

Sok upp — mer séllan sokt &n funnen —
en soldatgrav, den bésta for dig;
se dig ddr omkring, och finn ditt stélle,
och sla dig dar till ro."



Blev hans d6d drbar? Han fick feber i Missolonghi och avled i den drygt 36 ar gammal
efter ett liv av alla tdnkbara utsvdvningar, en kometkarridr som fantompoet som kraschade i
skandaler. Resan till Grekland blev snarare en flykt frdn vandran och ett sétt att undga ett 6de
vérre dn doden: sin egen legends upplosning. Grekerna gjorde honom visserligen till sin
nationalhjidlte nummer tva, ty med sin nyvaknade nationalism behévde de sédana hurdana de
an var, och visst orsakade hans grekiska initiativ mycket god reklam f6r Greklands sak varlden
6ver, och man fdr i alla fall glddjas &t att hans bedrévliga slut hade blivit desto mer bedrovligt
ju langre han hade fortsatt leva: han dog i tid f6r att legenden om honom skulle kunna raddas
frédn 6det att bli drankt i befogade anklagelser om bluffmakeri, skaddespeleri, playboyfafianga
och impotens.

Den som mest hallit Byron om skuldrorna var faktiskt Goethe, denne gamle poet, som just
holl pa med att ge sitt poetiska livsverk "Faust" ett s& synnerligen moraliskt tvivelaktigt slut.
Den sanna poesin dog i sjilva verket med Keats, Shelley och Byron, Keats dod var drapslaget,
Shelleys dod var det definitiva slutet, och Byrons var de sista krampryckningarna. Fastdn de
dog sd unga hade de dock hunnit producera en oforgianglig skattkammare av universell poesi.
Byron skrev mest och sémst, men Keats kan man l4sa varje rad av utan att ndgonsin bli mitt,
och Shelley kan man standigt uppticka nya vidder av som den friaste av de tre. Kvar av den
huvudsakliga romantiken aterstod efter deras dod endast Walter Scotts 6des fullbordan: hans
bankrutt och hans skrivande ihjil sig. Sedan bérjar diadokerna och epigonerna, av vilka den
enda klippan egentligen &r Victor Hugo, vars varma och ménskliga idealism sedan egentligen
bara gér vidare genom Romain Rolland och Stefan Zweig.

Romantikens storsta persontragedi.

P& ndgot sitt ar John Keats' 6de ogripbart i sin totala enkelhet och sin extrema skonhet. I
sin granslosa poetiska sensualism dr han fullstindigt fri frén all sexuell pataglighet, i sin
elisabetanska stil star han fullstindigt utanfor sin egen tid samtidigt som han transcenderar
den, och i sin alltfor tidigt alltfor fullmogna diktning framstar han som ett blott 25-arigt
begravet hopp alltfér omistlig i sin begdvning for att hans tragedi alls skall kunna fattas.

Samtidigt dr han som idealist alltfér blaindande for att kunna uthidrdas. Hojdpunkten i
hans diktning f6rblir hans enda fullbordade stora dikt "Endymion”, som med sitt
overvildigande talangbevis véckte en enig kritikerkars bodelsblod till liv, och de tvekade inte
infor att avritta honom direkt. Dess uppf6ljningsdikt "Hyperion" 4&r om mojligt &nnu klarare
och mera glinsande i sin lyskraft, men den forblir en torso utan huvud. Den sista stora
anstrangningen av de tre, "Hyperions fall", hann bara bli pabédrjad.



Det mirkligaste och djdrvaste med Keats' diktning dr kanske det att han spontant stryker
ett streck 6ver all engelsk poesi efter Milton, Shakespeare och Spenser f6r att direkt anknyta
till dessa som en deras direkta arvtagare. Han menar ddrmed indirekt att Dryden, Pope,
Wordsworth och alla de andra 1700-talsméstarna ar ovéardiga som forvaltare av den engelska
poesins kulturarv frén Spenser och Shakespeare. Darmed utmanar han hela sin samtid, som
endast uppfattar det forskrdckliga i hans intet ont menande utmaning och som darfér
fullstandigt bortser fran dess hundra-procentigt rena och &rliga konstruktivitet.

Knappast ndgon poet har utovat ett sd stort inflytande pa hela 1800-talet som John Keats.
Alla senare kvalificerade poeter, fran Shelley och Byron till Tennyson och Browning, faller
tillbaka pa honom. Ingen torde idag emotsiga att hans poesi dr den renaste som finns efter
Shakespeare. Han har vissa motsvarigheter i Giacomo Leopardi i Italien, i Sandor Pet6fi i
Ungern, i Stagnelius i Sverige och i Schubert i Wien, om vilken det sades nédr han dog 31-4rig,
att med honom "begrovs en stor begdvning men dnnu stérre forhoppningar”. Schuberts 6de
framstar som overvildigande i sin oréttvisa tragik. Keats' 6de var manga resor virre.

Nar han dog var han sé gott som fullkomligt obekant f6r varlden. Tvé diktsamlingar hade
utgivits av honom utom "Endymion", efter avrittningen av "Endymion" hade hans dikter bara
vackt tystnad, till och med Byron hade uttryckt sig ringaktande om honom medan endast
Shelley anat vidden av hans férmaga, ren och ensam dog han i frimmande land av den
sjukdom som forst upptritt infoér kritikernas avrdttning av hans storsta anstrdngning
"Endymion", och det enda man egentligen kinde till om honom nir han dog var att han var
utbildad till apotekare....

Vi har sedan lart kdnna honom som den mest renhjértade av alla poeter. Men han hade
dven andra sidor. Dikter som "Ben Nevis: en dialog" och "The Cap and Bells" forrader en
utomordentlig humor, och hans dramatiska anstrangningar "Otto den store" och "King
Stephen", som han endast hann skriva fyra scener av, bebada obegriansade
utvecklingsmojligheter pa det omradet. "Otto den store" dr ndrmast Schillersk medan
fragmentet av "King Stephen" tydligt pavisar den forsta tinkbara vardiga eftertrddaren till
Shakespeare....

Litteraturhistoriens kanske mdrkligaste debut.

Shelley var 18 ar gammal nir han skrev sitt forsta stora lyriska mésterverk "Queen Mab".
Det &r l4tt att bortforklara diktens formella brister med férfattarens omogna minderarighet,
men hur gdrna hur ménga dn har velat det gar det inte att bortférklara diktens bokstavliga
innehall.

De flesta som snuddar vid Shelley branner sig genast pa det faktum att han var en uttalad
ateist, finner detta anstotligt och kontroversiellt och kommer aldrig vid honom mera. Férvisso
ar ateismen kontroversiell, i synnerhet i vart sekel ndr man i Tyskland gjort allt for att forfolja
alla judar och katoliker till d6ds och man i Ryssland p& samma sétt f6rsokt géra om alla kyrkor
till biografer eller till muséer for antireligids propaganda: 1900-talets utveckling har ersatt
gdngna tiders 6verdrivna respekt for religionen med en sympati for religionen som aldrig forr
varit s& djupgdende. Darfor torde sérskilt i var tid en ateist som Shelley védcka mera anstot 4n
nagonsin.

Saken &r emellertid den, att det inte finns ndgon religion utan dubbelhet i form av
dubbelmoral, och dven ateismen &r en religids dskddning och som sadan inte fri frdn en viss
dubbelhet. For sin ateisms skull férnekades Shelley av sin familj, hans barn togs ifran honom,
och han drevs bort fran sitt land av en enhéllig moralisk intelligentia. Men inte en enda av alla
dessa vreda religionens forsvarare brydde sig om att ta reda pa vad Shelleys personliga ateism
egentligen innebar.

I sjdlva verket dr Shelleys ateism den yttersta konsekvensen av ren religiés 6dmjukhet
infér allt liv och virldssjilen. Han foérnekar Gud som person, men han fornekar inte
varldssjélen. I sjdlva verket dr han en lika klartdnkt panteist som Lionardo da Vinci, Spinoza
och Goethe.



Det r i diktens sjunde parti som argumentet avgors genom &lvans heroiska fornekande
av nagon gripbar gudom, som endast lett till missférstdind och blodsutgjutelse och som
"skyddsomgérdat alla brott med helighet" medan det icke fornekas, att "odndligheten utét och
odndligheten indt tyder pa att skapelseberéttelsen dr en ménsklig konstruktion, medan den
outrotliga ande som finns i allt detta dr naturens enda sanna Gud". Kan en sddan ateism
férdomas sdsom hadisk? Tvéartom &dr det den yttersta underkastelsen under det faktum att Gud
inte kan begripas och att man déarfor ej heller ma utge sig for att kunna begripa sig pa honom,
vilket de flesta religiosa fanatiker alltid begétt det oférlatliga misstaget att gora.

Shelley lit aldrig sjdlv publicera denna sin personliga férkunnelse i diktens form, utan
den trycktes i en piratupplaga utan hans egen kdnnedom darom. I samma dikt pladerar han
for vegetarianismens 6nskviardhet, och ddr kommer ocksé Ahasverusproblematiken fram, ett
dmne som intresserade Shelley lika mycket som Goethe utan att ndgon av dem utforligt kom
att behandla det. De kunde endast antyda dess teologiska betydelse for kristendomen medan
Eugeéne Sue som den forste vagade anvanda det som vapen mot kristendomen. S& langt gick
aldrig ens Shelley, som i stillet fastnade desto ordentligare fér den mer konstruktive
Prometheus.

Prometheus.

P& sdtt och vis dr denna symbol den roda trdden genom hela Romantiken. Schiller
introducerar begreppet och preludierar ddirmed hela romantiken, Beethoven 4r genom sin
personlighet och sitt 6de som en personifiering av Prometheusgestalten, och till och med hans
lever rdkar lika illa ut som Prometheus'; och denna ytterst intressanta prometheiska kérna i
romantiken finner slutligen sitt hjdrta i poeten Shelleys gestalt.

Hans dikt "Prometheus Unbound" &r direkt inspirerad av Aiskhylos och en innerlig vision
av stortandet av allt godtycke och tyranni (i Jupiters gestalt) till f{orman f6r paradiset pa jorden,
som Shelley menar att ingenting kan hindra fran att upptrdda om bara ménniskan vill vara
god sjdlv. Han tar ddrmed avstdnd fran all mansklig vilja till ondska och laghet, och hans blotta
asikt, att mdnniskan kan vara enbart god, dr nog for att hoja 26-dringen 6ver hela sin samtid.

Shelley ar kanske den mest musikaliska av alla poeter. Ingen svdvar sa hogt ovan jorden
som han, hans dikter har séllan ndgot patagligt konkret innehall, allting ar fran borjan till slut
forandligat, och hogst ndr han nér han specialiserar sig pa det rent immateriella, sésom "Ode
to the West Wind” eller "Till en ldrka". Han dr som en frisk vind sjélv som bara lever nér han far
flyga.

e Om Keats dr ndrmast Schubertsk i sin innerliga &lsklighet s& kommer Shelley nirmare
Beethoven i sitt konsekventa himlastormeri. Dock &dr samtidigt Shelleys poesi dn kansligare
och sprodare dn Keats i det att den dr s mycket mera diffus och forandligad. Keats ror sig
stddse med precisa former och definitiva teman, liksom Schubert alltid kér med tillgéngliga
melodier, medan Shelley undandrar sig all konkretisering och forlorar sig i obegripliga
improvisationer som stravar mot det oerh6rda och understundom nér det.

Anda forblir Schubert och Beethoven oupplésligt férknippade med varandra sdsom
bekdnnare av samma ideal och sdsom 6desbroder, och samma band rdder mellan Keats och
Shelley. Aven Shelley far lungtuberkulossymptom till f6ljd av uppslitande processer som
stamplar honom i allménhetens 6gon som gudl6s och berévar honom hans barn, darfor forstar
han Keats sedan sa innerligt val, och darfor lamnar han England for alltid.

Men 14t oss dtervinda till Prometheus, denne méansklige hjélte, som 6vergav gudastatusen
for att bli médnniskornas vélgorare i det att han stjdl elden frdn gudarna och ger den at
ménskligheten. P4 ndgot sitt kom under romantiken musiken att utgéra den stora
prometheiska funktionen och missionen genom Mozarts och Beethovens trots mot varldens
konventioner och auktoriteter och genom den senares seger daréver. Mer dn ndgon annan ger
Shelley litteraturen en musikalisk form och prédgel samtidigt som han i sig omfattar och
frambér hela det prometheiska budskapet genom ateism, panteism och granslos filantropi.
Han blir ddrmed liksom Beethoven sjdlv en Prometheus som dock slipper Beethovens obehag
att isoleras fran sin omvéarld genom dovhet och férmaga att kommunicera med den, samtidigt
som Shelleys poesi i mangt och mycket &r mera abstrakt och svérare att forstd 4n Beethovens
egendomligt nog betydligt mera jordnédra symfonier.



Shelley som dramatiker.

Samma ar som "Prometheus Unbound" skriver Shelley sitt enda fullbordade drama
"Familjen Cenci" om en romersk aristokratfamiljs undergdng ar 1599 genom faderns
incestutsa forhallande till sin dotter som darfér med modern och bréderna som
medbrottslingar mérdade honom, ett dmne som &ven behandlats av Stendhal och Stefan
Zweig och som i egenskap av sann historia aldrig har upphort att intressera. Shelley var ingen
dramatiker, han var det langt mindre dn Keats och saknade till och med dramatiska
ambitioner, och just dédrfér dr hans enda drama desto mera anmérkningsvért. Shelley saknade
féormdgan att dramatisera karaktérer, och dnda har han lyckats med detta i "Familjen Cenci",
som kanske dr hans mest vilbalanserade diktverk i det att han sa ytterst finkansligt lyckas
behandla detta ytterst ofina tema: Shelley lyckas bland annat med att oférblommerat skildra
hela tragedin i all sin ohyggliga bestialitet utan att en enda gang med ett ord ndmna det
incestutsa forhédllandet. Dess innebord blir ddrmed sd mycket mera ohygglig, sdsom alla
litterdra inneborder framgdangsrikt skildrade mellan raderna framstdr som mera
verkningsfulla &n nér de skildras in flagrantia.

Shelley var som sagt ingen dramatiker, han var vil medveten om det sjilv, samtidigt som
han klart insdg sin hustru Mary Shelleys utomordentligt dramatiska talang. Han
uppmuntrade henne i detta, han forsokte f4 henne att skriva ett drama om Karl I Stuart, och
han erkdnde sjilv sin dramatiska underldgsenhet mot sin hustru. Hennes dramatiska
overlagsenhet kom till suverdnt uttryck i "Frankenstein", ett verk som varken Shelley, Keats
eller Byron kunnat skriva maken till.

Samtidigt som "Familjen Cenci" blev Shelleys enda dramatiska mésterverk blev det hans
enda stora publikframgéng och pa sitt och vis hans svanesang. I detta grasliga blodiga och
obscena drama lyckades Shelley med sin poetiska renhet och hoghet ldgga in en saklig distans
jamte en val avvagd och ddel humanism som tar udden av passionerna samtidigt som effekten
blir ytterst realistisk och néstan 6vertygande i sin dokumentira pragel. Det dr ej sd dramatiskt
som Keats' Schillerska forstlingsverk "Otto den store” men inte mindre intressant i sin
harmoniska balans och sin synnerliga mognad.

Shelley och ddden.

Som f& andra skalder och poeter umgicks Shelley standigt med déden och det ej utan
anledning: redan 1817 var han klart hotad till livet av begynnande lungtuberkulossymptom,
och d@ven om han var frisk niar han dog var han aldrig fullt frisk fore det.

Detta intima umgéange med doden, som framfor allt utmérker Shelleys, Emily Brontés och
andra fullblodade romantikers diktning, hor ocksa till den romantiska erans karnkraft och
hjartpunkt. Ur detta umgédnge med ddden vixer ett allvar, en visdom, en immaterialism och
ett hogt utvecklat sinne for skonhet fram som knappast ndgot annat an sjdlva doden kan
overskugga.

Shelley bekénde, att han aldrig kunde kidnna sig fullkomligt lycklig utan att det intréffade
en katastrof som kom all hans lycka pa skam. Han var aldrig mera fullkomligt lycklig 4n under
de sista dagarna fore sin dod. Det forefaller som om lyckan var ett vasen som ej var tillatet for
de riktiga romantikerna: endast olyckans tarar kunde ge liv at deras odvertrdffade romantik.
Lyckan leder for dem till sjdlvbelatenhet, sjilvgodhet, forngjsamhet och stagnation medan
romantikens ideal kraver en stindig strdvan efter ndgot hogre, ett staindigt missndje med sig
sjalv och framfor allt ett fullkomligt oberoende av allt etablissemang och ddrmed total frihet
fran varje majlighet till ndgon materiell lycka.

Shelley var kanske den mest konsekventa av alla romantiker. Ingens angrepp mot
samtiden var s hdrda som Shelleys. I sitt fordomande av det engelska etablissemanget, i sitt
han av etablerade sjilvgoda gamla poeter som Wordsworth och Goethe som stelnat i sig sjdlva,
i sitt gisslande av varldsordningen och i sin totala upproriskhet mot varje form av ndgon
etablerad och dogmatisk religion dr han férintande och oférsonlig i sin vrede som ingen annan,
och det dr han inte av subjektivt hat, utan det &r han enbart av logiskt forstand, och det ar det
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som gor hans aggressivitet sd omgjlig att smélta: man maste omfatta den sjélv och ge honom
ritt, eller man mdste bli hans dodliga fiende.

Hans forndmsta dikt forblir nog dnda till slut "Adonais", hans klagan 6ver mordet pa
Keats. Ingen kan ldsa denna dikt och forstd dess innebdrd utan att grita av innerlig rorelse
varje gang han ldser den pa nytt. Sorgen i denna dikt 6ver en diktares ordttvisa undergéng &r
sd total och sa &dkta i sin kénsla att den &r storre dn alla Shelleys andra dikter. Efter "Adonais"
fullbordade Shelley endast en storre dikt till, den stora profetiska och positivistiska visionen
"Hellas", som visserligen &vertréffar "Adonais" till omfang och till konstruktivt innehdll och
litterdr skonhet; men sorgen i "Adonais" dr hogre dn entusiasmen i "Hellas", kanske for att
"Adonais" dr en mer pétaglig verklighets- och 6desdikt medan "Hellas" bara &r spekulationer.

Shelley avundades Keats den vackra begravningsplats han fick pd den protestantiska
kyrkogdrden vid Cestiuspyramiden i Rom. Han slutar sin sorgedikt med férkunnandet att
Keats ande nu 6vergar i Shelley och leder Shelley pa védgar bort fran verkligheten mot ett oként
dunkel i fjarran som hotar att fullkomligt kringvdrva honom. Féga anade han att dessa
oidentifierbara végar skulle fora resterna av hans egen aska till samma kyrkogérd som Keats
till dennes ljuvliga nirhet. De trdffades bara en gang i livet, men senare forsokte Shelley bjuda
Keats till sig, vilken inbjudan 6det férvandlade till motsatsen: det blev Keats som slutligen f6r
gott fick Shelley hem till sig.

Byrons biittre sidor.

I jamforelse med Shelleys battre sidor — hans musikalitet, utomordentligt gedigna
bildning och mangsprakighet, hans fortidiga och alltfor stora mognad, hans metafysik och
djupsinne - star sig Byrons ganska sldtt. Medan Shelley var fullmogen redan vid 20 och kénde
sig lastgammal i sjdlen innan han var 30, s mognade Byron tdmligen sent. Alla hans dikter
fran fore 1816 4r tamligen ytliga medan han blir intressant som diktare f6rst i och med
"Manfred" och "Féngen pé Chillon", som kom till ungefdr vid den tid da han ldrde kdnna
Shelley.

Er};ellertid ar inte Byron utan sina goda sidor. Medan Keats och Shelley ar renodlade
lyriker med dramatiska farger &r Byron den enda verkliga epikern av de tre, och som episk
poet dr han utan tvekan dnnu idag den framsta av alla romantikerna. Hans episka romantik
var sa overldgsen att giganten Walter Scott slogs ut direkt och aldrig vadgade skriva poesi mera
efter Byrons grekiska berittelser pa vers; och dartill &r han den ende som lyckats d4stadkomma
en héllbar romantisk poesi med episk bredd. Det dr ndstan bara Alexander Pusjkin som gor
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honom é&ran stridig pa det omrddet; och Pusjkin stod direkt under Byrons inflytande och &r
den engelske lord-playboy-diktarens direkta efterliknare.

Man har till och med velat géra Byron till portalfiguren for hela 1800-talets senare
rebelliska litteratur och framfér allt da till en foregangare f6r den lika adlige och upproriske
Leo Tolstoj. De bada har onekligen mycket gemensamt: samma bakgrund och bortskamdhet,
samma beundransvéarda rucklarliv, samma Don Juan-hédnsynsléshet och samma oférsonlighet
gentemot etablissemanget. Men Leo Tolstoj blev aldrig ndgon poet, han kom aldrig ur prosan,
han 6vergav romantiken for realismen, han blev aldrig lika frigjord som Lord Byron, och i
motsats till Byron {61l han ner i det etablerade borgerliga familjelivet som for honom slutade i
religiost grubbel till forbannelse. Bdda 6vergav litteraturen till slut, men Byron dstadkom mer
under sina sju mogna diktardr 4n vad Tolstoj dstadkom under sina fyrtionio. Tolstoj skrev
aldrig en dikt, hans romaner 4r de mest vidlyftiga ndgonsin, och egentligen kom han fram till
att han aldrig haft ndgot att siga; medan Byrons mognare diktning alltid dr val komponerad
och koncentrerad, intressant, vacker och givande.

Tyvédrr kom med dekadansens inflytande Byron som personlighet att skymma bort
diktaren. Under 1900-talet har han néstan helt upphért att bli list medan man ndjt sig med att
fortsitta beundra endast dventyraren, dandyn, sol- och véraren och den romantiske vivoren.
Ingenting ar ordttvisare mot Byron. Inte ens Goethe kunde skriva sd fangslande berttelser
som Byron, inte ens Scotts romaner dr lika fargstarka som Byrons episka dikter, inte ens
Pusjkin nér upp till Byrons hoga niva av drlighet och integritet; och om man bortser fran den
granne engelske lordens alla ytliga ungdomsdikter och de senare delarna av "Don Juan" sa
framstar all hans 6vriga diktning som romantisk episk poesi betraktad som o6vertriffad 4n
idag.

Romantikens storsta tragedi.

Denna kan egentligen inte formuleras i ord. Den ar alltfor vittgdende och méngfacetterad.
Vi kan endast spara dess symptom i olika romantiska ménskodden, savil diktare och musiker
som konungar och kejsare.

Ett symptom dr vad Goethe kallade Byrons "demoni". Lat oss genast i detta kapitel
behandla fardigt denne Goethe, denne romantikens portalfigur och stérsta férradare, som
férnekade varje ansats till konstruktiv forméga hos sina samtida for att blott kunna uppskatta
demonier, djavlar, vampyrer, hixor och allt annat som blott luktade satanism. Han
uppskattade aldrig en romantisk diktare eller kompositor efter fortjanst, till dem som han inte
kunde std ut med horde utom Beethoven och Schubert dven Hoffmann, Caspar David
Friedrich, Heinrich von Kleist, Victor Hugo och alltfér médnga andra medan han egentligen
bara kunde uppskatta sddana som kunde krypa fér honom. Pa ett tidigt stadium férdémde
han romantiken sdsom oklassisk, och han férsonade sig aldrig med den, fastdn den egentligen
var hans mest betagande barn: "Werther", denna romantikens huvudsakliga portalroman,
Overtriffades aldrig och allra minst av honom sjélv. Salunda &r hans saturnaliska hallning
gentemot sitt eget framsta barn kanske det férsta symptomet pa detta kapitels rubrik och
kanske den destruktiva puff som inleder den férédande lavin som sedan oupphdrligen
forfoljer all romantik till dods.

Den kanske storsta tragedin med Keats, Shelley och Byron &r inte bara det att de dor sa
unga utan ocksd det att ingen fortsdtter var de slutar. Pusjkin fortsétter visserligen borta i
Ryssland var Byron slutar, och Victor Hugo bér den romantiska fanan hogt sa lange han lever;
men Keats' och Shelleys formfulldndade skonhetsideal och hellenism ateruppstar aldrig. Man
later kritikerna halshugga Keats' knoppande blomma utan att reagera dédrover, och néar han
dor som naturlig konsekvens dédrav siger man pa sin hojd ett nedlatande "jasa" och later
honom vara begraven for evigt. Nar Shelley dor genom en olyckshdndelse pustar manga
etablissemangs-representanter ut av ldttnad, den allmédnna meningen &r att han fick sitt straff
for sin ateism och for sin forsta hustrus sjalvmord, man later &ven honom gérna vara begravd
for evigt och hoppas att ingen mer skall vaga storma som han, man framhaller honom till och
med som ett varnande exempel, varpa ingen upptar hans mantel. Endast hans &nka véigar
sdsom en materialisering av hans andliga testamente giva "Frankenstein" sdsom varning at
ménskligheten, som ingen tar ndgon varning av.
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Uttrottad av hela ménsklighetens falskspel och intighet scker Byron sjdlv doden efter ett
livs grubblande Gver sitt eget bortkastade och skuldbetyngda liv som forforare och vivér. Han
ar trott pd att publiken bara uppskattar hans oseriosa dikter, bara appldderar honom som
fargstark dventyrare och underhéllare och bara f6rf6ljer hans édrlighet. Hans storsta inspiration
varar fran 1816 till 1822, d4 han skriver sina bésta dikter, "Childe Harold", "Manfred", "Fangen
pa Chillon", "Mazeppa", "Tassos klagan", "Dantes profetia", de fortriffliga venetianska
dramerna "De tvd Foscari" och "Marino Faliero", de basta delarna av "Don Juan" samt
"Sardanapalus"; med Shelley dér denna, och hans diktning torkar sméningom ut. En hyllning
till myteristerna frdn "Bounty", en satir ver sin samtid som han kallar "Bronséldern” samt Don
Juans kverulans i England ar det enda han sedan orkar med innan han dér fullkomligt utbrand
utan att ens lyckas d6 som hjélte och martyr for Grekland. Scott har slutat skriva dikter under
hans levnad, Pusjkin héller pa tills han omkommer i en duell nistan lika ung som Byron,
Lermontov dor &nnu yngre, och ddrmed &r de huvudsakliga romantikerna utrotade, och ingen
fortsdtter var de slutar.

Diadoker och epigoner uppstar visserligen 6verallt, Victor Hugo 4r den frimsta av dessa
och en av de fa som alltid haller stilen, men i Danmark blir Oelenschlédgers konst allt torrare
och Andersens sagor allt trdigare med dren, i Sverige slutar Atterbom dikta medan Tegnér blir
biskop och vansinnig, och i Finland kompromissar Runeberg med realismen. I England dér
alla Brontésyskonen unga efter att den frimsta av dem, Emily, avrattats lika barbariskt som
Keats, och de enda romantiska diktarna dir sedan ar Tennyson och Browning. Den forre blir
etablerad som drottningens egen och skriver darfér med tanke pa sin stdllning enbart
fullkomligt anpassad poesi, som &r hur skén som helst men fullkomligt tom p& ménskligt
innehall. Den andre &terfaller i William Blakes obegripliga forestillningsvérld och medger
sjalv vid mogen &lder att han tidigare "skrev saker som bara han och Gud begrep men som nu
bara Gud begrep", och d&ven om hans diktning &r mindre skon &n Tennysons ar den darfor inte
mera innehdllslos utan tvdrtom stundom riktigt spannande.

"Det som tidigare endast begreps av alstraren och Gud férstds nu bara av Gud" ar
ytterligare ett av romantikens ménga motton. Den stabilaste och kanske enda riktigt stabila av
alla romantikerna ar egentligen Beethoven, som genom sin d6vhet levde naturligt helt isolerad
fran méanskligheten och sdlunda helt kunde koncentrera sig pé vad "bara han och Gud kunde
begripa", varefter médnskligheten dnnu idag médosamt anstranger sig for att begripa det utan
att det blir annat 4n delade meningar om saken. En av Beethovens direkta arvtagare dr Richard
Wagner, som ocksa lamnade fotspar i litteraturen. Genom honom drogs dven ett kungahus
direkt in i den romantiska problematiken: det Bayerska Wittelsbach. Den stackars kung
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Ludwig II 14t sig fullstandigt férforas av Wagners alla romantiska ideal for att dérefter stéllas
infor sitt livs svaraste kris i och med Wagners totala moralbankrutt, manskliga hansynsloshet
och fullstandigt ofoérskdmda ekonomiska utnyttjande av monarken. Ludwig férsvarade sina
vacklande ideal med att helt dra sig bort fran vérlden och fanatiskt skydda dem med vad
vérlden uppfattade som paranoia. I sin ensamhet och isolering skapade denna konung en
skonhetsvérld i form av slott och miljder som inte stod Andersens sagor och Beethovens
Odestrotsande energi langt efter. Darigenom blev denne olycklige konung en betydligt ddlare
och mer sympatisk romantiker &n Wagner.

Gemensamt for alla dessa olyckliga stora romantiker som antingen dog unga, isolerade
sig sjdlva, blev stimplade som darar eller outsiders eller som moérdades som Pusjkin och
Lermontov ir, att de kom till vdrlden med enbart kirlek och god vilja, enbart ville skdnka
vérlden denna och som svar darfor av virlden fick idel otacksamhet i form av angrepp,
forfoljelser och hardnackat motstdnd. Shelley och Byron drevs ut frén England, Beethovens
Kreutzersonat trampades pa av musikerna och hans Eroicasymfoni gdspades ut av publiken,
Schuberts forldggare Diabelli fortjanade formdgenheter pa Schuberts sdnger och gav Schubert
sjdlv ndgra 6ren som 16n for modan, Carl Jonas Love Almqvist i Sverige stélldes infor rétta av
ryktets beskyllningar f6r mord och nédgades emigrera, Lermontov och Pusjkin mérdades
fysiskt, Keats och Emily Bronté mordades psykiskt, — katalogen ar odndlig. I bésta fall, som i
Beethovens och Ludwig II:s, riddade vederborande sina ideal genom total sjélvisolering. I
samsta fall forsokte de gora en stralande sorti innan det var f6r sent — som Byron — och orkade
inte ens med det.

Den klassiska musikens fullkomnare

P& manga satt ar Mendelssohn den viktigaste lanken i hela musikhistorien. Hans oerhérda
insatser har aldrig fatt det erkdnnande de fortjanar. Han slet ut sig totalt i musikens tjanst och inte
for sin egen musik utan for andras. Han &dr den forste store dirigenten, som skapar en standardniva
for all orkestral musikutovning, pa sitt satt den siste store nyskaparen inom orkestermusiken; f6r
efter honom har egentligen ingenting mer forandrats, ingenting funnits att tilldgga, ingenting att
korrigera i det fullandade arbetet av Mendelssohns korta men otroligt effektiva livsgarning.

Detta barn kom forst i rampljuset som musikaliskt underbarn nar den gamle Goethe fann
behag i honom och aldrig tréttnade pa att fa hora honom traktera Bachfugor. Underbarnet blev
tidigt en expert dven pa att kunna komponera fugor, och dartill hade han sa vinnande
karaktarsdrag och var av en sd kultiverad laggning fran borjan att han helt saknade varje
tillstymmelse till sa storande later och osmakliga sidor som beflickade Mozart under hela dennes
karridar. Mendelssohn var flackfri som maéanniska. Han hade inte en Mozarts utomordentligt
melodiska och dramatiska begavning, men i stdllet hade Mendelssohn en otrolig intensitet och
musikalisk fargfantasi — Mendelssohns orkesterklangfarger och intensiva tempi stod Berlioz och
Wagner bada langt efter och har egentligen aldrig 6vertraffats.

Samtidigt finns det hos Mendelssohn ett drag som méanga funnit irriterande. Han &r s6t. Han
ar alltid god och smeksam, full av mjukhet och sirlighet och hemfaller ej sallan at insmickrande
sentimentalitet. Detta fOll sarskilt 1800-talets engelsman med drottning Victoria i taten i smaken,
och i Mendelssohns musik finner man bdrjan till just det typiskt engelska i den viktorianska
musiken — ofta pompost, ofta fullt av forndjsam sjdlvgodhet, ibland med snudd pa 16jlighet, men
alltid korrekt, garna gullig, alltid harmonisk, aldrig hard eller stétande, och gdrna med en liten
ingrediens av sirap.
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Hans storsta insats var emellertid hans aterupprattelse av Bach. Mattheuspassionen hade legat
glomd i hundra ar, och om inte Mendelssohn hade gravt fram den och renoverat den i all sin glans
med vérldens bésta och modernaste romantiska orkester hade kanske ingen gjort det. Darmed ar
Mendelssohn en utomordentlig brobyggare dver seklerna, och ingen har som han faststallt den
klassiska musikens roll i véasterlandet som en tidlos och universell konstart over alla andra.
Darmed fullféljer han &dven Beethovens linje; men efter Mendelssohns inforande av den
orkesterpraxis att orkestrar standigt skall omvéxla repertoar — hogst tva konsertframféranden av
samma program - och stindigt omvixla dirigenter, har ingen mer kunnat utveckla
orkestermusikens standardkvalitet ; utan det &r Mendelssohns regler som galler @annu idag.

Ett problem med Mendelssohn var att hans sjdlvklara 6verlagsenhet vackte irritation och ett
mindervardighetskomplex hos Wagner som hotade fa fatala konsekvenser for hela musikhistorien
genom nazismens forgudligande av Wagner och den vansinniga antisemitism som gjorde att
Mendelssohn totalt fortrangdes och nastan skrotades av den destruktiva nazismen, sa att man
forstorde statyer av honom och f6rbjod hans musik att spelas, vilket faktiskt hotade Mendelssohns
hela insats i musikhistorien. Denna hans dverlagsenhet framstod som sjdlvklar redan fran borjan,
da han bara i tonaren astadkom tolv straksymfonier som sprudlar av friskhet och kompositorisk
briljans, sa att de framstar som nagot av det friskaste som komponerats och ar hapnadsvackande
valgorande musik dn idag. Det var kanske detta som vackte den gamle Goethes uppmarksamhet
och fortjusning, Mendelssohns unikt véalgorande formaga, som dominerade hela hans verksamhet
sa lange han fick leva. Han &r det tredje stora underbarnet efter Mozart och Schubert, men fragan
ar om inte Mendelssohns insatser var de mest betydelsefulla pa lang sikt av de tre. Han fullkomnar
inte bara symfonin och kammarmusiken utan dven oratoriet, d& hans “Elias” ndstan kroner hela
oratorierepertoaren, varefter det egentligen aldrig mera har komponerats nagot riktigt oratorium
av samma klass som Héandel, Haydn, Beethoven och Schumann. Brahms bugade sig djupt for
Mendelssohn och kallade honom den sista stora madstaren, och han om ndgon forstod det
overvaldigande vardet av Mendelssohns korta men avgorande livsverk.
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Ndgra filmer
El Greco (2007)

EI Greco och hans kriser och affirer med sina damer och inkvisitionen

Skadespeleriet ar ypperligt hela vagen i denna mycket pakostade grekiska film, sarskilt for de
spanska aktorernas del, Diego Botto som dominikanerprasten som i borjan ingriper for att
trassla ut El Greco ur diverse kontroverser for att sedan bli en iskall inkvisitor som anklagar
El Greco for hdadelser genom konsten, och Laia Marull som hans livspartner och moder till
hans son. Nick Ashton (Nick Clark Windo) gor en mycket trovérdig tolkning av konstnaren
sjdlv med hans medgangar och motgangar, medan det naturligtvis forekommer teatraliska
overdrifter, men pa det hela taget ar det en mycket vacker och informativ film som gjorts pa
de ratta skadeplatserna pa Kreta, i Venedig och Spanien (mest Toledo), ritt sprak talas pa alla
stdllen, sa filmen ar definitivt vard att uppleva och avnjuta i stralande fargprakt. Sotiris
Moustakas gor kanske det storsta intrycket som Tizian, den mest imponerande scenen i hela
filmen visar verksamheten i hans omfattande verkstad i febril verksamhet fran golv till tak,
och det blev skadespelarens sista roll innan han dog. Vangelis bjuder pa utmarkt musik hela
vagen, och varje van och dlskare av konst kommer att dlska denna film.
https://www.imdb.com/title/tt0905329/

Nelsonaffiiren (The Nelson Affair, 1973)
Nelson och hans tva rivaliserande damer

"Lady Hamilton" fran 1941 var en spektakuldr Alexander Korda-produktion som syftade till
att ateruppratta damen i fraga, utsokt spelad av Vivien Leigh i hennes basta ar mot Laurence
Olivier som Nelson som foljaktligen blev hennes make. Det var en mycket romantisk film som
idealiserade affaren och historien och gjorde Lady Hamilton till nagot av en martyr och
helgon, medan denna film, skriven av Terence Rattigan gor motsatsen: den fokuserar helt pa
att kla av Lady Hamilton nastan intill skelettet och skildrar henne som en nastan odragligt
oforskamd, skamlos och sinnligt njutningslysten kvinna, som ingen kan forsta hur Nelson
kunde foredra framfor sin hustru. Det gjorde han dock, och hustrun stillde till och med ett
ultimatum till honom att vélja antingen den ena eller den andra, och han valde faktiskt den
mera billiga och vulgdra, om man far tro Terence Rattigan. Hans portratt av Lady Hamilton
maste vara ganska Overdrivet, hon kan inte ha upptratt pa detta satt i det offentliga
sallskapslivet, medan dock Glenda Jackson gor en briljant skadespelaruppvisning av henne.
Peter Finch ar perfekt som Lord Nelson, full trovardig i sin svaghet och karlek for henne
medan han samtidigt forblir perfekt i sin ordning och plikttrogenhet. Lady Nelson spelas
hjartskdarande av Margaret Leighton, det maste vara ett av hennes béasta framtradanden, dven
Gladys Cooper gjorde en traffande tolkning av henne i den gamla filmen — bada filmerna gor
henne rittvisa. Glenda Jackson Gverdriver i all sin harlighet, och det slutliga slaget vid
Trafalgar kroner filmen med realism och beundransvard rekonstruktion av hela slaget. Det ar
en stor film med nagon slagsida genom Terence Rattigan, som inte forstod sig pa kvinnor.
Ytterligare en triumf for filmen ar ett forstummande lampligt partitur av Michel Legrand.
https://www.imdb.com/title/tt0070437/
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Officerssvinet (Conduct Unbecoming 1975)
Regementets dra satt pd spel

Det kunde ha blivit behandlat som en obetydlig bagatell att en soldat féroldmpar den finaste
damen i forlaggningen, men formaliteter kraver krigsratt med bade forsvar och aklagare, och
under férhandlingarnas gang, som alla vill ha sa fort avklarade som mdjligt, kommer
sallsamma fakta upp till ytan som komplicerar fallet i hogsta grad. Damen i fraga visar sig ha
ljugit, den vackra dnkan efter regementets hjdlte, och frdgan maste besvaras varfor hon ljog.
Vem ville hon skydda? Svaret ar bara hela regementet for hennes avlidna makes dras skull,
som stupade i strid. Det blir ett intrikat rattsfall under paradering av alla den tidens framsta
brittiska skadespelare, Trevor Howard, Richard Attenborough, Christopher Plummer,
Michael York, Susannah York, Stacy Keach, det ar ett utomordentligt drama exceptionellt val
genomfort genom Michael Andersons hogt utvecklade regi, och om man finner filmen trakig
och utdragen i langsamhet maste man bli 6verraskad av vilka turer den tar sig. Nastan alla
skadespelare gor nagot av sitt basta framtradande nagonsin, sarskilt Michael York och Stacy
Keach, och man blir ohjalpligt hangande i slutet med en fraga som ingen kan besvara: vad
hénder sedan?

https://www.imdb.com/title/tt0072812/

Utrikeskorrespondenten (Foreign Correspondent, 1940)
Ett tillfilligt jobb slungar en journalist mitt ut i andra virldskrigets utbrott

Det forekommer sa ménga lysande sekvenser har bade vad det galler foto, scenografi, regi och
action att det har maste vara en film som man med jamna mellanrum bara maste atervanda
till for att ateruppleva alla hérligheterna. Nagra scener ar gjorda for att aldrig glommas, som
paraplyscenen vid attentatet, de mycket suggestiva scenerna inne i vaderkvarnen, den
spektakuldra katedralscenen och naturligtvis den avslutande flygolyckan, men filmens storsta
tillgdng ar manuskriptet som skrevs av ingen mindre dn James Hilton (“"Bortom horisonten”,
”Slumpens skordar”, “Doktor Wassells historia”, ” Adjo, herr Chips”, ”Att alltid minnas”, ”Vi
ar inte ensamma”) och andra fantastiska historier som blev till lyckade filmer, dialogen ar
genialisk alltigenom fullspackad med snillrikhet och humor - filmen kryllar av typiska
Hitchcockskdamt, medan dramat i sig dr en stor och imponerande komposition, som
kulminerar med krigsutbrottet. Joel McCrea, Laraine Day, Herbert Marshall och George
Sanders utgor en perfekt kvartett av utsokt skadespeleri, medan den kanske viktigaste rollen
ar den gamle Albert Bassermann som Van Meer, filmens avgorande roll. Det kan inte fornekas,
det ar en stor film fastan utformad som en aventyrsfilm, och den blev aven stor
publikframgang.

https://www.imdb.com/title/tt0032484/
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Okidind adress (Address Unknown, 1944)

Nazi-Tysklands utveckling frin insidan

Paul Lukas gor ett stort rollframtradande som en konsthandlare i San Francisco som reser till
Tyskland for att dédr bedriva sina konstaffarer med sin familj medan nazismen kommer till
makten. Han forstar inte vad som hander forran nar det ar for sent, och hans tragedi urartar
till en avgrund av fortvivlan nér han inte kan 16sgora sig, vilket han skulle ha gjort redan nar
hans hustru och barn ldamnade Tyskland for Schweiz; men han fick aldrig nagon vink och
forstod inte vad som holl pa att handa ens nar hans basta vans dotter, en skadespelerska, beslot
sig for att motsatta sig nazismens censur. Det ar en propagandafilm fran slutet av kriget, men
den har ett enastaende foto att uppvisa, och filmen ar mest sevird for sin mycket markliga
cinematografi. Den dr dock ytterst obehaglig och otdck i sin skildring av nazismen fran
insidan.

https://www.imdb.com/title/tt0036581/

Kris (Crisis, 1950)
En latinamerikansk revolutions anatomi

Cary Grant gjorde valdigt fa seridsa roller, och den har var nadstan den enda. Han ar en
hjarnkirurg pa semester med sin hustru i ett latinamerikanskt land, ndr han kidnappas av den
lokala armén och alaggs att gora en hjarnoperation pa presidenten (José Ferrer) som lider av
en hjarntumor. Presidentens fru ar den vackra Signe Hasso, som gor ett betydande
framtradande. Det forekommer tydliga paralleller till Juan Peron, Argentinas diktator pa den
tiden, och hans hustru Evita, det har gjorts flera filmer inspirerade av det paret, men de traffar
vanligen fel, vilket &ven denna film gor. Landet har kan inte vara Argentina, for taget passerar
genom hoga berg, varfor landet mera liknar Bolivia eller Peru. Cary Grant stalls infor en svar
provning, da hans fru tas som gisslan av revolutiondarerna nar han forsokte skicka hem henne
och de lovar avratta henne om han raddar presidentens liv. Han rdddar presidentens liv utan
att kdnna till ultimatumet, men revolutionen bryter ut, ingen vill ha presidenten langre, de
tlesta diktatorer slutar i fullstindig impopularitet, det ar deras karridrers naturliga utveckling
och inveckling, men Richard Brooks har gjort bade ett mycket kompetent manuskript och film,
den dar mycket dramatisk och spannande, det forekommer underbara lokala scener sarskilt
fran kaféet, sa visst har filmen meriter. Redan har demonstrerar Richard Brooks sin sakra hand
med ett hogt utvecklat drama.

https://www.imdb.com/title/tt0042352/

Deporterad (Deported, 1950)
En amerikansk gangster kommer pd andra tankar i Italien.
Filmen &r béttre an sitt rykte. Jeff Chandler har suttit av fem ar i Sing Sing for sina brott och

deporteras slutligen till Italien, hans hemland, som han inte sett sedan den tidigaste
barndomen. Den familj han har kvar dar efter att de flesta dott undan tar val hand om honom,
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och han finner sig val till ratta som hemma i staden han aldrig larde kdnna, vilken han far
intresse for genom den unga dnkegrevinnan, Marta Torén, vars grevlige make dott i kriget.
Amerikanens sallskap far henne att sluta ga kladd i svart, och en vacker romans verkar
utveckla sig. Hans forflutna hinner emellertid upp honom och han involveras i ett italienskt
lurendrejeri som hotar att forstora allting, men historien lyckas smidigt smita sig igenom alla
komplikationer for att na fram till ett tillfredsstallande slut trots allt. Filmen ar mest sevérd for
Jetf Chandlers och Marta Toréns skull, de gor alltid palitligt val ifran sig, och Robert Siodmaks
regi tillfor intrigen ett intressant kameraarbete. Kort sagt, det dar inget fel om en gangster
overgar till att 4gna sig at valgorenhet, om bara hans 6de ville lata honom.
https://www.imdb.com/title/tt0042387/

Hemlig eld (The Guilt of Janet Ames, 1947)
Vems dr skulden?

Detta ar en utsokt vacker film som paminner om William Dieterles skonaste moment (som
“Portrait of Jennie”) med manga innovativa overraskningar, nér filmen undersoker Rosalind
Russells skuldkomplex nar hon inte kan komma 6ver sin makes dod i andra varldskriget, som
offrade sig sjalv for att radda fem av sina kamrater. En arbetslos journalist som mest bara super
kommer i kontakt med fallet, ndr hon hospitaliseras for nervosa besvar nar hon inte kan rora
sina ben, han kommer Over en lista dver de fem forlorade kamraterna och fattar intresse for
saken, da han kande dem alla fem. Han utvecklar en dialog med henne i ett terapiforsok for
att fa henne att 6ppna upp sina omedvetna hamningar och fa henne pa fotter igen, och sdlunda
tar vii aterblickar lara kdnna alla fem. Problemet ar att hon inte kan acceptera att de var varda
att raddas genom hennes mans dod, medan Melvyn Douglas, som den nersupna journalisten,
hans forsta roll efter kriget, smaningom far henne att inse de raddade kamraternas varde. Det
ar en genialiskt underbar film som gradvis avslojar ett djupt mysterium, Melvyn Douglas ar
mera imponerande dn nagonsin tidigare, och det dr d@ven Rosalind Russell. Detta ar en film att
atervanda till f6r dess charm, dess underbara historia med mangfacetterade aspekter och djup
och for en krigsfilm en av de mest markliga av alla upplosningar.
https://www.imdb.com/title/tt0039438/

Kampen om liv och dod (Disputed Passage, 1939)
Elddop genom kdrlek och krig

Detta ar en grovt undervarderad film av Frank Borzage pa troskeln till sin sista period och
strax fore kriget, som handlar om en ung lakares medicinska utbildning och utveckling till en
riktig lakare genom att fa sina hander ordentligt ners6lade med krigets blodiga fasor i Kina
under japanernas standiga flygattacker. Kontrasten mellan de idylliska studiearens lugna
sdakerhet och krigets realiteter dr Overvaldigande. Han stiftar bekantskap med en ung
amerikansk skoterska som egentligen ar kinesisk, adopterad och uppfostrad i Amerika, och
han moter henne pa nytt senare i Kina: deras karlekshistoria ar filmens huvudtema. Dorothy
Lamour dr hdpnadsvdckande bra som den unga kinesiska skoterskan, men filmens mest
betydande karaktar ar Akim Tamiroff i en sorts roll som vanligen Edward G. Robinson var
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bra pa att spela, en bister veterankirurg som standigt gisslar sina studenter med bittra
sarkasmer, men hans person genomgar en betydande forandring nar dven han anldnder till
Kina och bringas till att omvardera sin attityd och hela sin livsdskddning. Jag har aldrig sett
Akim Tamiroff sa bra. John Howard ar tillrackligt 6vertygande som den unga ldkaren, och
storyn ar typisk for Frank Borzage: genomgripande drastisk kris och aterlosning. Det ar ett
stort manskligt drama utmarkt val spelat och 6vertygande forverkligat.
https://www.imdb.com/title/tt0031234/

Ndgra milstenar, hosten 2024

september
4 Anton Bruckner 200 ar.
13 Arnold Schonberg 150 ar.
Jacqueline Bisset 80 ar.
16 Lauren Bacall 100 ar.
20 Sofia Loren 90 ar.
21 Gustav Holst 150 ar.
23 Bruce Springsteen 75 ar.
28 Brigitte Bardot 90 ar.
30 ar sedan Estoniakatastrofen.
30 Truman Capote 100 ar.
oktober
1 Jimmy Carter 100 ar.
2 50 ar sedan Watergaterattegangen inleddes.
4 Charlton Heston (Charles Carter) 100 ar.
10 James Clavell 100 ar.
20 Timothy West 90 ar.

Goteborg den 23 september 2024

God fortsattning pa hosten!
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