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Om Ullevi och Stadsteatern.

Hérom sistens hade Goteborg celebert besok av rockgruppen U2 och Michael
Jackson. I synnerhet konserten med U2 pa Ullevi gick inte av for hackor. Det var
arets grej. Det var fullt 6s hela kvéllen och néstan hela natten. Vilken pangshow!
Vilket hiftigt 6s! Showskdrmen tickte hela sidan av Ullevi, och de astronomiska
forstarkaranldggningarna mangfaldigade volymen tusen génger, sa att hela Géteborg
inte kunde lata bli att hora det hiftiga set och braket hela natten! Det var bara for
hela staden att njuta f6r fulla muggar! Det var ju en riktig konsert!

Dock uteblev inte vissa klagomal efterat. I de narliggande stadsdelarna hade folk
inte kunnat sova pé grund av dset och braket och vralet hela natten. Staden sdg ut
som ett slagfilt efterat med tombuteljer, de flesta sonderslagna, 6verallt kring hela
centrum. Sedan kom rapporterna om alla valdsévergreppen och valdtikterna. Sddant
tycks ju hora rockkonserter till, fast alla pastar att de inte har ndgot med rockmusiken
att gora. Det hdnder ju forst efterdt. Och sedan kommer alla rapporterna om
psykopatanfallen. Ej heller dessa sétts i samband med rockmusiken. Det &r ju inte
under rockkonserten som psykopatdverfallen intrdffar utan efterat. Inte ens nér labila
manskor Oppet tillstar, att galarockkonserterna med deras 6ronbedévande skrill och
vrdl hela natten gor att de efterat blir fullstandigt galna och inte kan lugna ner sig pa
flera dagar, under vilka de kan begd vilka oberdkneliga oprovocerade handlingar och
attacker som helst mot vem som helst, sitts detta i samband med rockkonserterna,
som gar helt fria frdn varje tankbar misstanke. De gar ju med vinst! Och man kan ju
inte skruva ner volymen pd dem, for dd skulle rockstjdirnorna utebli, da skulle
Goteborg hamna utanfor den stora ekonomiska varldsshowkartan, da skulle det inte
bli ndgon kalasvinst langre. Hellre rock och véld och droger, psykopatangrepp och
omotiverade oprovocerade valdsbrott mot vem som helst, dn att man skulle riskera
att bli utan den vinsten!

Vad spelar det sedan for roll om Michael Jackson inte kan sjunga? Han dansar ju
sa bra, och hela showen runt omkring honom é&r ju s& hiftig! Vad spelar det {6r roll
om U2-rockkonserten gor att det sldr lock f6r 6ronen tva veckor framét? Det &r ju sa
hiftigt och stortskont ndr dom vrdlar sa starkt, sd den dévheten kan man gott kosta
pa sig - om den sedan blir permanent blir ju forst en senare fraga! Vad spelar det for
roll om det blir fler vald- och knarkbrott och psykopatfall efterdt? Rockkonserterna
gdr ju med vinst!

(Hér en liten parentes: Ndr en god van dagen efter U2-konserten skulle ga till
polisen for att anmala ett fall av 6verfall och misshandel blev han mycket vénligt
bemétt av Centrala Polishusets receptionist - han skulle bara helst ge sig ivdg genast
och lata polisen skota viktigare affirer. Nar klienten dd bad om att fa polis-
receptionistens namn vigrade denne uppge sitt namn - han var ju bara vikarie och
helt fri frdn ansvar. Nér klienten dnd4 insisterade p4 att f& anmaéla 6verfallet och
misshandeln bad den namnldse vikarierande ansvarsfrie receptionisten honom att ga
in i en sal, ddr det redan satt ett dussin uppgivna personer och viantade pa att fa gora
sin anmaélan - vdntetiden var bara tvd timmar. Som sagt var, - en parentes.)

Sedan far man veta att Stadsteatern ska stingas. Landets néststorsta stads
ledande teater ska stdngas, och alla anstéllda ska fristéllas. Det har man kommit fram
till genom en utredning. Det &r resultatet av att Stadsteatern inte gar med vinst.
Enligt utredningen maste en statlig teater numera gd med vinst, om den inte ska
stingas. Utredaren av Stadsteaterns dnskvéarda stangning for att 6ka forlusten visade
sig vara en fore detta chef for Statens Jarnvéagar, som fatt 70,000 kronor i ménaden f6r
att utreda drendet sedan i vdras. Denne man skulle som 16n f6r sin mdda déarefter bli
Stadsteaterns nye chef i framtiden. Man kan fraga sig vad kunskap om Statens
Jarnvigar har gemensamt med kunskap om Shakespeare, Brecht, Ibsen och hur dessa
ska representeras infor en allménhet, som inte gar pa teatern for att dka tag.



Kort sagt ar det ganska besynnerligt, och gar det inte en aning for langt, nér
skadliga gladiatorspel av enbart ovdsen och vulgaritet ska uppmuntras och lyftas
fram (inte minst av massmedia) bara for att de dr l6nsamma, medan Shakespeare,
Brecht och annan riktig teater, som kraver kunniga yrkesman och drhundradens
erfarenheter av teaterkonst, ska tvingas stryka pa foten pa grund av att de inte 16nar
sig sd bra som de vulgara psykopat- och knarkgladiatorspelen pa Ullevi?

Samtidigt verkar problemet forunderligt védlbekant i teatersammanhang. Var det
inte redan Shakespeare som ondgjorde sig 6ver, att hans teater och héga konst skulle
finna sig i att bli utkonkurrerad av den néirliggande arenan f6r hetsning av bjornar
till déds medelst hundar, utstuderat djurplageri for att behaga den vulgira,
l6nsamma hopen?

Lat djuren fa ga till Ullevi, men lat Stadsteatern dtminstone fa fortsitta for de fa
lyckligas skull som dnnu forstar att uppskatta Shakespeare, Brecht och annan riktig
teater.

Brahms och andras symfonier.

Brahms skrev som bekant bara fyra symfonier, av vilka de forsta tva fran borjan
erkdndes som maisterverk; den forsta, hans langsta, blev till och med kallad
"Beethovens tionde" av ren uppskattning. Dess forsta sats har vissa formella
svagheter att uppvisa, upprepningarna blir ndgot f6r enahanda, i andra satsen
bemaéstrar dock Brahms alla tinkbara formella svarigheter, medan den tredje och
fjairde sedan i sanning blommar ut i en dvervildigande formskonhet virdig en
Beethovens eftertrddare. Beethoven har vil alltid betraktats som den klassiska
musikformens utvecklings hojdpunkt, och det finns ingen av hans symfoniska
eftertrddare som har en lika ddel formfullindningsbegdvning att uppvisa som
Brahms. I den andra symfonin koncentrerar han formen till ett hogre och &ddlare
maésterskap. Darefter foljer den tredje, den kortaste av alla fyra, som alla dirigenter
alltid har snubblat pa.

Forstasigpdare har riktat den anklagelsen mot Brahms' tredje symfoni att den
inte 4r ndgon symfoni utan en 16st sammanfogad fantasi bestdende av fyra fristdende
stycken som i en svit. Andra har riktat andra klagomal mot denna symfoni.
Toscanini, den av alla dirigenter ndgonsin som mest forsokt vara tonsittarnas
ursprungliga intentioner trogen, forsokte korrigera partituret till Brahms' tredje
symfoni, ndgot som man inte kdnner till att han skulle ha gjort ndgonsin annars. Vad
ar det dd med denna lilla symfoni som inte later sig begripas och accepteras?

Den forsta satsen gédr i tretakt. Inledningstemat ar inte sérskilt imponerande, men
sedan kommer ett annat mera ldgmalt tema i en mera markerad tretakt. Detta andra
motiv vaxer tills det dominerar hela forsta satsen i en suggestiv valsorgie av standigt
crescenderande strdkar och staccatotrioler som 6vergar fran dur till moll. Men
Brahms Gverbelastar inte satsen med utbroderingar och kontrapunktiska utvikningar
i det odndliga, som han vanligen gjorde, utan han ngjer sig med den redan uppnadda
effekten och gar in pa nésta sats.

I den satsen gér han ett steg tillbaka och blir mera ldgmald. En stilla lugn melodi
sjunger som en vaggsang ahoraren till ro och hojer aldrig rosten 6ver det lyriskt
sangliga medan dock intensiteten aldrig upphor att slippa dhorarens spanning. Stilla
drager sig den lugna sangen tillbaka och ldmnar plats for det kanske ljuvligaste
Allegretto musikhistorien kdnner. Den stilla séngen i andra satsen har som genom ett
naturligt underverk genom sin musikaliska logik fort fram till denna underbara
Allegrettosats, som bara dr den ljuvaste tinkbara sdng som far hela orkestern att
sjunga i en harmonisk fulldindning utan like. Likval dr denna bitterljuva melankoliska
serenad icke lycklig. Den sjunger kanske i odndligt vemod om den djupa innerliga



smdrta som var den olyckliga kdrlek som Brahms led av i hela sitt liv utan att
nagonsin fa den forlost annat &n i ljuv men melankolisk musik.

Bekidnnelsen eller rittare sagt uppenbarandet av Brahms innersta ar forbi. Sa
foljer den explosiva fjarde satsen. Den borjar med samma lagmalda tillbakahallenhet
som de féregdende tva, men sa plotsligt exploderar den, och darmed exploderar hela
symfonin ut i vad som kanske dr den dynamiska hojdpunkten i Brahms' produktion.

Som helhet framstar symfonin som Brahms' mest personliga, mest kénsliga, mest
djupa och darfér dven mest svarfidngade verk. Den &dr lika mork som Beethovens
mest laddade pianosonater (”"Mondschein” och "Der Sturm”) men &ven lika
overvidldigande i sin absoluta formfullindningsenhet. Symfonin dr mer dn bara
musik. Den &r en revelation av ndgot oerhort som vi aldrig kan fatta.

I sin fjarde symfoni gar Brahms sa langt i sin formfulldndningsbyggnad att han
sjalv tappar greppet om enheten. De forsta tva satserna &r vl odvertréaffbara i njutbar
utsokthet, samtidigt som de omisskidnnligt sjunger om en viss resignation; men den
fina stimningen som de bygger upp sléds fullstindigt sénder och samman av den
bullersamma Scherzosatsen, vars glddje ar alltfér overdadig for att vara helt
overtygande. S avslutas det hela av en forbryllande Passacaglia som fjdrde sats, ett
fullstandigt enhetligt verk i sig, som stdr fullstindigt utanfoér den 6vriga symfonin.
Formellt och tekniskt &r symfonin Brahms' yppersta, men dess ande &r hopplost
splittrad. Brahms skrattar ndr han borde gréta, han skyler sin bitterhet och sorg med
en mask av 6verdadig gldadje som icke smittar av sig, och s& gommer han sig bakom
en kuliss av formfullindning i Passacaglian. Sedan blir det inga fler symfonier.

Den lilla tredje f6rblir hojdpunkten i hans symfoniska produktion. Allting i den
leds av en enda stamningsutveckling som far ett fullédigt forverkligande i den rika
finalsatsen. Fjirde symfonin dr en resignation utan final med ett satyrspel som
smaklds slutklam som inte far ndgon att skratta.

Brahms och Tjajkovskij var vdl de symfoniker som betydde mest f6r Sibelius'
utveckling. Om Tjajkovskij som symfoniker &dr tyvdrr inte mycket gott att sdga med
undantag av enskilda satser, framfor allt de forsta tre i femte och sjédtte symfonin.
Aven Tjajkovskij misslyckades med att ge sin sista symfoni en vardig finalsats, och
hans femte symfoni framstar darfér som mera formmadssigt fullodig, trots
"Pathétique"-symfonins makalgsa inledningssats, som i sig dr en hel ocean av
omitligt kdnslodjup. Det fanns dven tva andra symfoniker fran samma tid som dock
motte hardare motstdnd och kritik: Bruckner och Mahler.

Problemen med Bruckners nio symfonier dr att de dr sd langa och finns i sd
manga olika versioner. De forsta tre kan man i princip vara utan, om man dock
behéller deras underbara spirituella Scherzosatser i minnet. Den fjarde symfonin &r
hans forsta riktiga symfoni, en oerhort romantisk skapelse fylld av glddje, gott mod,
imponerande bravur och virtuositet och oemotstandliga melodier och hans forsta
tematiska katedralbyggen av kosmiska maétt. De femte och sjitte symfonierna ar
sedan hans mest ambititsa och kraftfulla. Den sjittes forsta sats har samma oerhérda
genomslagskraft som hans underbara "Te Deum”; man kan svarligen finna mera
kraftfulla kompositioner efter Beethoven. (Det skulle i sd fall vara hos Schumann och
i Sibelius' E-moll- och D-dur-symfonier.) Men sedan kommer den sjunde symfonin,
dér Bruckner dntligen blir sig sjdlv. Den ldnga utdragna underbart langsamma andra
satsen dr vdl symfonilitteraturens underbaraste Adagio i sin gradvisa utférliga
uppbyggnad mot en stiandigt allt hogre tornande klimax, som slutligen exploderar sa
att alla himlar 6ppnar sig och lyfter sig mot ett formligt paradis av enbart himmelska
durklanger. Allting befrias, forloses, forklaras och uppgar i det totala ljuset. Déarefter
kommer Bruckners underbaraste Scherzosats: den galande tuppen, en stormande yra
av ren uppsluppen glddje och gott humér utan like i senare symfonisk litteratur.

I de sista tvd symfonierna utvecklar Bruckner ytterligare sitt utomordentliga
symfoniska katedralbyggande genom framst Adagiosatser. Gradvis har hans



symfonier skiftat karaktér: i de forsta dr det Scherzosatserna man mest lagger marke
till, i den sjunde védger Adagiot och Scherzot jaimnt mot varandra, men i de tvd sista
dominerar Adagiostillheten fullstindigt 6ver alla andra symfoniska element, hur
mycket Scherzosatserna dven hir dn bullrar och stojar och brékar och fér ovésen.
Scherzot har blivit en belastning: Adagiot har blivit symfonins mening.

Mahler togs aldrig pa allvar som symfoniker och tyvérr med viss rétt. Han var
den forste superdirigenten, och detta blev han mdhinda emedan han inte rackte till
som kompositor. Forst i de sista tva symfonierna nar han en viss mognad, men dven
dessa har pétagliga svagheter. Aven om det férekommer pérlor dven i hans tidigare
symfonier, som exempelvis Adagiettot i den femte, (som Romain Rolland dock
kunde finna dven det vart att forakta,) sd dr forst den attonde symfonin hans
ergentligen forsta formmdssigt helt lyckade. Nionde symfonins forsta och sista sats
ar vil hojdpunikten i hans skapande (medan man kan glomma mellansatserna), och
dven den tiondes enda fullbordade tva satser kan man betrakta som inte sd pjakiga.
Men Sibelius fann inte Mahler virdig att dirigera hans symfonier, fastin Mahler var
sin tids utan jamforelse mest framstdende dirigent.

Emellertid har Mahler upplevat en markvardig rendssans sedan 50-arsjubiléet av
hans bortgdng 1961. Under de 50 &ren mellan hans déd och 60-talet spelades hans
musik néstan inte alls. Till 50-drsminnet beslét man att ordna med dtminstone
kompletta inspelningar av alla hans verk, och resultatet blev en mirkvirdig
stormflod av nytt intresse for Mahler. Plotsligt upptacktes han, och vad mera var: det
visade sig plotsligt att hans musik ganska pélitligt drog fulla hus till konserterna.

Vad ar det da i hans falska, dissonansfulla och disharmoniska musik som
attraherar? Man kommer inte ifrdn att den dr ohjdlpligt intressant i sitt oavlatligt
expressiva experimenterande, den fantastiska expertkinnedom om orkestern som
den uppvisar, dess sdreget skdrande tonsprak och framfor allt dess komplexa men
starka personlighet. Man forbryllas av att Mahler som en sa framstdende dirigent pa
fullt allvar kunde komponera sddana synfonier, som ofta alltigenom férrdder en
skriande brist pa sjélvkritik, som om Mabhler skulle ha struntat i hur illa det 14t bara
han fick sina kénslor uttryckta. S& har vi ocksa det ofta mycket naiva for att inte sdga
infantila melodispraket. Han &r i all sin komplexitet ofta barnslig intill 16jlighet:
ibland &r det rena Kurt Weill. And4 med alla dessa skonhetsfliackar griper han
omedelbart sin publik och héller den kvar genom trollmakten i sin personlighet och
sitt trots allt 6vervildigande formsinne i helheten i sina massiva symfonier.

I forsta symfonin, den mest infantila av dem alla, dr det den tredje satsen som dr
markligast genom sitt dunkla lunkande allvar. I den stora andra symfonin &r de
forsta satserna de intressantaste, i synnerhet den mycket suggestiva Sppningssatsen.
Tredje symfonins forsta del dr vedervidrdig, men sedan foljer en angendmare
Menuett. Den tredje och fjarde satsen blir sedan anyo anskrdamliga, medan den korta
femte satsen dr underbar. Slutligen far den véldiga symfonin pd 95 minuter en vardig
avslutning genom den jittelika ldngsamma sista satsen.

I fjarde symfonin, den kortaste av alla, dr det egentligen bara tredje satsen som ar
intressant. I femte symfonin férekommer det berémda Adagiettot, som sedan
bearbetas vidare i en spannande och livlig finalsats. I den sjédtte symfonin ar det dter
bara den tredje satsen som &r intressant.

Av ndgon anledning blev symfonierna 6 och 7 hans lagvattenmarke: den sjunde
ar nédstan anskramlig alltigenom. Kanske det hade med hans barns dod efter den
femte symfonin att gora, varefter han skrev sina dystra "Kindertotenlieder". Nagot
m4d hér dven sdgas om hans sdnger.

Smycket bland hans sangcyklar &r vl "Lieder eines fahrenden Geselles”, den minsta
och mest underfundiga och infallsrika. "Das klagende Lied” &r ocksd horbar
alltigenom, medan "Das Knaben Wunderhorn” &r ganska primitiv och pafrestande
med sina marscher. Mest svarsmaélt av alla dr vdl "Das Lied von der Erde”, den langsta,



medan den absoluta pédrlan i “Kindertotenlieder” dr den fjarde sdngen, "Oft denk ich, sie
sind nur ausgegangen”.

Otto Klemperer, som var Mahlers egen elev, anses ha varit den som gjort
Mahlers symfonier den storsta rattvisan.

Somliga vill vél lta gora det géllande att &ven Antonin Dvorak komponerade
nio symfonier, men vem orkar vil lyssna pa dessa mer dn en gang? Det hors ju
tydligt dtminstone i de sju forsta av dem att han fick sin utbildning bland
byhantverkare. Endast hans sista symfoni "Fran nya véarlden" framstar som fullt
internationellt gdngbar infor alla generationer. Han komponerade denna i Amerika
dédr han inte trivdes, och det &r markligt att han efter detta fullmogna verk,
komponerat i svdrmod och under vantrivsel, aldrig sedan gjorde ndgon mer symfoni.

Dvorak var emellertid en stor favorit hos Brahms, da Brahms tyckte att Dvorak
med sin kliniska musikaliska renhet utgjorde en hélsosam och positiv kontrast mot
Wagners och Bruckners bombastiska helvetesoljud. I motsats till Mahler s &r ju
Dvorak faktiskt aldrig omusikalisk, medan man alltfér ofta hos Mahler finner
anledning att betvivla att han 6ver huvud taget har ndgon naturlig musikalitet.
Dvorak &r bast i det lilla formatet, och hans yppersta parlor aterfinns till exempel i
hans helt oambitigsa "Legender" (opus 59), den underbara strdkserenaden opus 22,
och mer bagatellartade symfoniska satser som det lyriska Adagiot i femte symfonin
(opus 76) och de stralande friska Scherzo-satserna i symfonierna 6, 7 och 8. Dvorak
har aldrig en falsk ton i sina verk, aldrig en onddig ton, aldrig ndgon dum och
onddig komplicering, aldrig ndgra sjdlvupptagna utsvdavningar, utan allt flodar i
hans produktion konsekvent rent och behagligt, friskt och befriande musikaliskt
fullkomligt. Man kan i hans tidigare symfonier ha samma anmérkning som mot
Mahler, att hans temata dr for tunna och intetsigande, men som gammal mognar
Dvorak direkt, den nionde symfonin dr ett trumfkort, och dven den fantastiska
cellokonserten opus 104, dven den skriven i Amerika efter "Frdn nya viarlden", vittnar
om en sen men utomordentlig mognad, som om det skulle en problematisk och
strapatsrik Amerikaresa till for att Dvorak skulle vakna ordentligt.

Aven Ralph Vaughan Williams komponerade nio symfonier. Av dessa dr den
forsta en brett upplagd korsymfoni i fem satser med tva solister dessutom, som i
Brahms' "Requiem", och redan i denna symfoni fran sekelskiftet visar sig Williams
vara Englands kanske genom tiderna framste kontrapunktiker: han har fran borjan
ett mycket mognare, gedignare och mera renodlat musiksprak dn den store Edward
Elgar. De foljande symfonierna dr av varierande karaktdr och flera utpraglat
modernistiska. Den femte &r tillignad Sibelius “in sincere flattery”, den sjatte &r
komponerad efter andra varldskriget och ar tydligt padverkad darav, medan den
sjunde vél &r hans maérkligaste, "Symfonia Antarctica”, en symfoni i fem satser
utvecklad ur filmmusik gjord for filmen om kapten Scotts misslyckade expedition
med héstar till sydpolen, som ingen 6verlevde. Musiken dr en gripande, stark och
ytterst suggestiv illustration av manskliga strapatser och lidanden i kamp mot
omainskliga férhallanden. Man kan i den musiken ladsa in kanske hela méansklighetens
desperata kultursituation under 1900-talets kataklysmer.

Guido Vecchi in memoriam.

Forsta gdngen jag kom att personligen ha med honom att géra var infér den
italienske konsuln Arturo Marciapiedis begravning i augusti 1977. Denne vittre
venetian hade bestillt ett ganska omfattande musikprogram till sin begravning,
bland annat andra satsen ur Beethovens Eroica-symfoni, vilket jag och Guido Vecchi
av den avlidnes testamente hade ombesdrjts att gestalta pa tu man hand. Naturligtvis
ingick d@ven Schuberts “Ave Maria”, och som venetianare maste ju konsuln dven ha



Vivaldi med pa ett horn, sd det blev en hel del for mig och Guido att g& igenom. Han
tyckte det var bést att vi tog Goteborgs Konserthus i besittning, dar han for vért
privata bruk utvalde évningsrummet med Stenhammars flygel.

Det var dven forsta gdngen han upplevde mig som ménniska och musiker, ehuru
han kdnde mina fordldrar - min far var ju ocksa halvitalienare, men dennes nordiska
hélft var finlandssvensk och inte skdnsk som Guido. Vad som férvanade mig med
Guido vid vart forsta samarbete var hans totala uppmarksamhet - inte en detalj gick
honom forbi. Han faste sig vid smd nyanser och till synes obetydliga kvalitetsdrag
som skulle ha gdtt vem som helst annars forbi. Dédrigenom fick han dven mig att
betrakta musik med nya 6gon - han liksom 6ppnade dem for ett mycket intensivare
detaljmedvetande &n vad jag hade haft tidigare, och detta upplevde jag som oerhort
berikande och inspirerande. Jag lovade mig sjélv att aldrig slappa kontakten med
honom.

Vad han betydde for oss, alla vi musiker som kdnde honom, kan inte 6verskattas.
Han var en levande legend och kanske Sveriges framsta cellist fére Frans
Helmersson. Dairtill kom hans oerhérda musikaliska kunnande i egenskap av ett
barn av tva kulturer - den klassiska italienska musikens med anor sedan rendssansen,
och den moderna nordiska musikens. Samtidigt var han en trogen ldrjunge av
Stenhammars traditioner med en stor vidsynthet for allt nytt som hdnde i musiken.
Samtidigt 14t han aldrig lura sig. Vid ett tillfdlle under 30-talet, nidr en av
Stockhausens kompositioner skulle framforas i Konserthuset, i vilken komposition
det ingick att cellisterna skulle ta sina celloinstrument under armen och spela pa dem
som pa gitarrer, sd viagrade Guido gora detta. Han gick ut fran repetitionen och kom
inte tillbaka.

Han forblev en utévande musiker till ldngt 6ver de 80 med samtidigt en
odndlighet av andra musikaliska uppgifter for hdnderna, som styrelseledamot i
musikaliska utskott och annat sddant. Han lade inte av forrdan sjukdomen tvingade
honom efter att han fyllt 85. Fram till dess 6vade han ordentligt varje dag lika troget
som solen stiger upp om  morgonen.

Det var val under var gemensamma konsertresa till Italien sommaren 1988 med
Orgryte Kammarkér som vi fann varandra ordenthgt fann att vi hade samma
musikaliska ideal, foredrog samma dirigenter, och sa vidare. Darefter blev vart
umginge mera regelbundet, och vi kunde sitta lange hemma hos honom och bara
prata. Som musiker var han ganska strangt seriés, musik var inget skdmt f6r honom,
utan den var lika helig och allvarlig som en kirurgisk operation, och hans rddgivning
och synpunkter kunde ddrmed vara ganska beska och hérda. Men utan disciplin kan
musiken, lika lite som ndgon annan konstart, nd ndgot vardigt uttryck. Idealet har
ratt att krdava offer, och offrar man allt som bor offras, som later, fafinga,
ndjeslystnad och utsvdvningar, sa far man sin beléning. D& blir musiken ren. Det
larde mig Guido Vecchi.

Leslie Howards sista film.

De flesta dr vdl av den uppfattningen, att Leslie Howards sista film blev
"Pimpernel Smith”, men han hann faktiskt med en till, som inte alls har blivit lika
berdmd, fastdn den egentligen &r mera intressant. Denna film dr det biografiska
dramat om R.J.Mitchell, den engelske flygplanskonstruktéren som dastadkom
stridsflygplanet Spitfire, som kanske kom att avgora andra varldskriget. Atminstone
avgjorde det slaget om England.

Denne markviardige flygplanskonstruktor var med frdn bérjan nir det begav sig
pa dallrande pappersvingar i borjan av seklet, och under 20-talet blev han banbrytare
inom utvecklingen av flygbatar, alltsa flygplan som kunde starta och landa pa



vattnet. Lyckligtvis fick han det erkdnnande och den forstaelse som tillkom hans
geni, vilket annars dr ovanligt - regeln dr ju normalt, att ju storre geni, desto mindre
forstdelse, - varfor han tidigt pa 30-talet redan horde till de framsta flygplans-
konstruktorerna for de hogst utvecklade fabrikerna. Detta kom vl till pass ndr det
gradvis borjade g& upp for engelsmadnnen vad tyskarna holl pa med.

Av en hédndelse rakade Mitchell snubbla rakt 6ver de ledande strategernas planer
for Hitler-Tysklands Luftwaffe, dd han rdkade kdnna mannen bakom Messerschmidt.
Han forstod omedelbart hur angeldget det var att England tog upp kampen genast
pa ritbordet och bad Downing Street om att fa konstruera ett optimalt stridsflygplan.
Downing Street tackade ja.

Konstruktionen av Spitfire blev sedan Mitchells livsuppgift, och den knickte
honom. Han arbetade helt enkelt ihjil sig. Han fick noggrann tillsdgelse av sin ldkare
att genast ta ett ars semester, ty annars skulle han d6 inom hogst ett 4r. Mitchell
foredrog att avsluta sitt arbete och do.

Han hann f& uppleva att Spitfire flog och skotte sig optimalt. Nar han dog fore
krigets utbrott visste han redan, att han hade vunnit kriget.

Detta blev Leslie Howards sista film. Han bade regisserade den och spelade
huvudrollen, och nér den var fardig 1943 blev han sjidlv nedskjuten i ett flygplan av
tyskarna. Men dven han visste (redan i Pimpernel Smith) att han 4nd& redan hade
segrat.

En annan mycket intressant film som visades nyligen var den mycket tankvarda
och maérkliga The Cassandra Crossing fran 1977 med sadana skddespelare som Sofia
Loren, Ava Gardner, Ingrid Thulin, Burt Lancaster, Richard Harris, Martin Sheen
(som ung desperat dventyrare och heroinist,) och till och med O.J.Simpson som
hemlig agent. Filmens intrig var att tva svenska fredsaktivister lyckades bryta sig in i
FN-hogkvarteret i Geneve och dédr plantera en bomb i ett hemligt laboratorium for
utexperimentering av biologiska stridsvapen. Den ena skéts men den andra lyckades
smita och komma pa ett tag till Stockholm. Emellertid hade han lyckats ta med sig
smittan frdn det intagna laboratoriet till tdget: en extra effektiv variant av boldpest.

Burt Lancaster som den ansvarige amerikanske generalen i Geneve vidtog genast
extraordindra atgarder for att klara krisen. Det viktigaste var att hemligheten med
laboratoriets verksamhet i Geneve inte kom ut. Sdlunda belades tdget med
stoppforbud och skickades at helvete: det dirigerades bort fran Europa ut pa en
gammal nerlagd jarnvagslinje som skulle fora ut 6ver en gammal rostig bro (The
Cassandra Crossing) som inte skulle hélla tdgets vikt. Men detta visste bara generalen.
S& smdningom blev dock detta bekant dven for passagerarna, medan epidemin
borjade sprida sig bland dem. En av dem rdkade namligen vara f6dd i omradet och
visste vad jarnvégssparet och bron handlade om.

En ldkare pa tdget (Richard Harris) fick den otacksamma uppgiften att till varje
pris forsoka rddda atminstone sd manga ménniskoliv som mojligt. Detta innebar
dock att inte alla kunde rdddas. Katastrofscenerna néar taget slutligen brakar ut pa
bron som rasar under det, medan bara ndgra fd vagnar klarar sig, utgdr sedan
filmens klimax. Generalen rapporterar till sina chefer i Pentagon att uppdraget
slutforts tillfredsstdllande med inga 6verlevande, medan endast vi i publiken vet att
atminstone Richard Harris, Sofia Loren, Ava Gardner, Martin Sheen, O.].Simpson
med flera klarade sig for att kunna skrika ut sanningen 6ver vérlden.

En annan intressant fredsaktivistfilm, om dock mera autentisk, dd den var tagen
direkt ur verkligheten, var John Schlesingers drama om The Falcon and the Snowman
frén 1985. Tva kamrater fann varandra som sma snélla korgossar och hiangde sedan
ihop hela livet men gick helt olika vidgar. Den ena blev som son till en FBI-chef
placerad i en topphemlig station for mottagning av satellitrapporter, medan den



andra blev kokainsmugglare och -missbrukare. Satellitbevakaren fick snart inblickar i
vilka fula metoder CIA emellanat brukade och beslét att ta lagen i egna hinder och
motarbeta detta. Hans kokainkompis anlitades dd som mellanhand i forséljning av
konfidentiella rapporter till ryska konsulatet i Mexico. Filmen har uppméarksammats
daligt, den skiljer sig frén néstan alla Schlesingers andra vanligen framstdende filmer
genom sin dokumentédra préagel och dr kanske just darigenom en av hans allra
intressantaste. Hans senaste film var Cold Comfort Farm.

I Somerset Maughams The Moon and Sixpence gjorde George Sanders en magnifik
tolkning av den vérldstrétte bankiren som blev konstnér och luffare pa Tahiti (1942).
I Graham Greenes mirkliga The Tenth Man gjorde Anthony Hopkins en magnifik
rollprestation som advokaten som i nazistiskt fdngelse séljer sin dodsdom till en
annan - och 6verlever for att &ngra det, tills han blir skjuten pa riktigt av Derek Jacobi
med Kristin Scott Thomas som vackert vittne och baddas dam, i ett mycket Greeneskt
intrikat och fascinerande laddat drama av moralkomplexhérvor. (Vi dterkommer till
Graham Greene lingre fram i samband med Ken Follett.) Men bést av alla periodens
filmer var dandad den underbara Stormy Weather fran 1943 med Lena Horne, Fats
Waller, Bill Robinson, Cab Calloway och hela det magnifika ursprungliga klassiska
40-tals-jazz-galleriet i ett sprakande fyrverkeri av briljant underhéllning - kanske den
basta showfilm som ndgonsin gjorts.

Tv4 sjuka filmer maste ocksd ndmnas. John Carpenters The Thing fran 1982 maéste
vél betecknas som en av de ldbbigaste filmer som ndgonsin gjorts. Man far aldrig se
The Thing i vitdgat eller vad det egentligen dr fér ndgonting, men filmen &r sa
skickligt gjord, att detta diffusa The Thing danda framstar som det kanske hemskaste
vdsen som nagonsin presenterats pa filmduken. En polarforskningsstation i Antarktis
blir helt isolerad genom avbruten radiokontakt. En annan norsk polar-
forskningsstation i ndrheten visar sig ha helt gitt under efter upptéckten av nigot
sdllsamt vdsen. Detta vdsen uppenbarar sig som en otdck utomjordisk smitta i den
isolerade levande stationen och sprider sig dér frdn man till man utan att nagon kan
gora nagot - alla griper till desperata metoder av skrdck och gar under. Men
egentligen dr hela filmen bara en historia om whisky. Filmens forsta scen visar hur en
av forskarna spelar schack med en dator, hur datorn besegrar honom, hur han
anklagar datorn for fusk och hiller whisky i henne s& att datorn sprakar och
exploderar, och dirav resulterar sannolikt hela forskningsstationens radiohaveri och
darpa foljande kedjereaktion av haverier. Whiskyflaskan hénger sedan med i hela
filmen och &r det sista som de sista tva 6verlevande pa stationen dgnar sig at medan
den brinner ner i vinterkylan pd 100 minusgrader... Antarktis dr kanske inte varldens
lampligaste stélle att koncentrera sitt liv pa whisky vid.

En som kunde det hdar med ldbbighet var Charles Laughton. I en av sina
fantastiska 30-talsfilmer dr han H.G.Wells' doktor Moreau pa sin séderhavso bland
idel halvméanniskomonster som han experimenterar med och férlorar kontrollen
over, sd att de gor uppror och naglar honom sjilv fast vid operationsbordet och
borjar experimentera med honom... Det har gjorts flera andra versioner av "Doktor
Moreaus ¢" senare, och alla &dr de lika sjuka som H.G.Wells sjdlv, men jag tror inte att
Charles Laughton med sin mest sammetsljuva rost, med sitt allra elegantaste lilla
pipskdgg, och med sitt mest magnifikt oskyldiga baby-ansikte har kunnat vertréffas
i denna roll.

Tyviérr har det varit skralt med sevédrda biofilmer under sommaren efter "Shine”,
men vi ser fram emot Kenneth Branaghs kommande version av Hamlet. Darmed
aterkommer vi till det aldrig helt uttjatade Shakespeare-amnet.



Fallet Shakespeare dter 6ppnat.
En uppmaérksam insdndare skriver f6ljande:

"I Fenix, tidskrift for humanism n:o 3-4 1996, finns en artikel betitlad "Shakespeares
identitet" pa s. 273-287, forfattad av en Martin Tegen, till professionen docent i
musikvetenskap o. forfattare till en rad bocker i &mnet musik, men &dven Gversittare
av Oswald Spenglers "Visterlandets undergang". Tegens kandidat till Shakespeares
forfattargdrning &r Edward de Vere (1550-1604), 17-e earlen av_Oxford, en hogt
bildad aristokrat med ett brinnande teaterintresse. De tyngsta argumenten dr som
foljer:

1) The First Folio - forsta och viktigaste samlade upplagan av skadespelen,
utgiven 1623 - innehdller ett beklagande av att forfattaren avlidit och déarfor ej kunnat
"oversee his owne writings”. Detta utmonstrar bdde William Stanley, earl av Derby, och
Francis Bacon, vilka bada var i livet detta dr. Visserligen var William Shakspere,
affirsmannen m.m. fran Stratford, d6d, men det &r som bekant hogst tvivelaktigt om
han har ndgot med de berémda skadespelens tillkomst att gora.

2) The First Folio &r dedicerad "To the most noble and incomparable paire of brethren
William Earle of Pembroke & Lord Chamberlain to the King's most Excellent Majesty, and
Philip Earle of Montgomery...”, bdda med néra relationer till Edward de Vere; Philip
gift 1605 med E. de V:s dotter, och William bl.a. ansvarig for hovets ndjen, inklusive
teatern. Det ligger enligt Tegen ndra till hands att antaga, att vannerna ville ge ut sin
salig vapenbroders och svdrfaders verk. Titelbladet anger, att de tryckts efter "true
original copies".

3) Edward de Vere hade i egenskap av Viscount Bolebec anvint en
hjalmprydnad ovanfor sin vapenskold visande ett lejon skakande ett knédckt spjut.
Dessutom &terfinnes bl.a. pd forsta trycket av Hamlet (1603) och sonetterna (1609) ett
bindestreck i namnet, alltsd Shake-Speare, antydande att det r6r sig om en
pseudonym. Titelbladet pd sonetterna saknar t.o.m. férnamnet, vilket ger ytterligare
intryck av att det ror sig om en pseudonym.

4) Dedikationen pa sonetterna talar om “our ever-living poet” antydande att dessas
upphovsman avlidit. Detta indicium utmonstrar Stratford-mannen, som 1609 hade
ytterligare sju ar kvar att leva, och dven Earlen av Derby, som ju levde dnda till 1642.

5) Det egendomliga portréttet pa titelbladet till The First Folio. Det &r ett
kopparstick av Martin Droeshout, fodd 1601 och séledes bara 15 r nér Stratford-
William avled och bara 3 &r ndr Edward de Vere gick ur tiden. Han kan f6rvisso ha
anvant ndgon tecknad forlaga, men han kan ocksd ha komponerat ett ansikte fritt ur
intet. Driakten forefaller kantig och oregelbunden men innehdller enligt Tegen
forfattarens "signatur" i form av en rebus! Detta &dr det senaste men férmodligen inte
det sista bidraget i debatten om William Shakespeares rétta identitet.

Tegen refererar till sju olika verk i sin artikel. Jag ndjer mig med att rdkna upp de
som stoder Edward de Vere-hypotesen:

Looney, J. Thomas: "Shakespeare" identified, London 1920.

Michell, John: Who Wrote Shakespeare? London 1996.

Ogburn, Dorothy and Charlton: This Star of England, New York 1952.
Ogburn, Charlton J:r: The Mysterious William Shakespeare, New York 1984.

Utan att ndrmare ha satt mig in i &mnet mer dn genom ovan namnda artikel samt
genom dina skriverier i Fritdnkaren n:o 48-51 - ddr William Stanley framférs som
tankbar kandidat - &r jag frestad att instimma i John Michells ord: “Oxford appears to
be the ideal candidate.” Dessutom torde ovan ndmnda titlar vara ndgot att trycka ner i
halsen pd mr John Bede, som likt en Janus vill se at tva héll samtidigt men som
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slutligen klamrar sig fast vid Stratford-myten, vilken tycks honom alltfor kadr for att
kunna 6verges utan vanda!"

Stort tack for detta utomordentligt valkomna och viktiga inpass. Dessvirre ar vél
de flesta engelsmén i samma situation som mr John Bede: utan Stratford-myten vet
de inte ldngre vad de har och héller darfor fast vid Stratford-myten.

Att Stratford-mannen &dr en myt har egentligen statt klart &nda sedan borjan av
1800-talet. Da foretog sig en viss James Wilmot (1725-1808), prastman i Barton-on-
the-Heath strax norr om Stratford, att med utomordentlig noggrannhet genomféra
ett ordentligt hyllningsarbete till den store Stratford-diktaren, varvid han vidtog alla
tankbara vetenskapliga dterupplivningsforetag. Han intervjuade folk inom fem mils
omkrets fran Stratford, han finkammade hela Stratfordtrakten p& Shakespeare-
minnen, han spdrade metodiskt Shakespearehusen och deras invanares historia, han
genomsokte hela trakten pd bocker, brev, manuskript och andra dokument och
traditioner efter den store diktaren, som vilken skrivkunnig ménniska som helst
skulle ha lamnat efter sig ar 1616; men av William Shakespeare fann han - rakt intet.
Fore sin dod 1808 skrotade han hela sitt arbete och forstorde alla spar av vad han
hade astadkommit, det vill sdga undanrdjde alla upprorande bevis pa att William
Shakespeare aldrig varit ndgon diktare. Han hann emellertid 6verféra till en annan
Shakespeareforskare, James Cowell, sin mening, att forfattaren till
Shakespearedramerna maste ha kommit fran helt andra trakter &n Stratford och att
han maste ha varit en hogt bildad man med expertkunskaper i bland annat juridik
och medicin.

Det hade visat sig att Shakespeare sjdlv pa grund av bristande skrivkunnighet
mest anlitat andra skrivkunniga mén i upprittandet av sina egna skrivelser, framst
testamentet, och att det i dessa skrivelser av honom, utférda genom andras hjilp, inte
ndmns ett ord om bdcker eller ndgot som kunde sédttas i samband med litterart
arbete. En av Shakespeares déttrar hade tydligen varit analfabet, d& hon anviande
bomérke som signatur. Han hade visserligen spelat ndgon teater i London men
intresserat sig betydligt mera for fastighetsaffirer och andra mer konkreta sétt att
tjdna pengar pa. Framfor allt tycks han ha verkat som ndgon sorts teateragent som
forsag teatrarna med texter. Man kan tdnka sig att Shakespeare vid flera tillfallen fick
pengar for lanet av namnet och for att hélla tyst om det verkliga forfattarskapet. Efter
sin d6d 1616 hyllades han aldrig med en enda minnesvers, medan till exempel bade
Francis Bacon, Ben Jonson och médnga andra undfick sddana i 6verflod. Allt tyder pi
att William Shakespeare sjilv aldrig skrev ett enda ord av vad som stdr i hans pjiser.

Edward de Vere, 17-e earlen av Oxford, studerade i Cambridge och foretog 1575-
76 en omfattande bildningsresa till Italien via Frankrike och Navarra, under vilken
resa han kan ha blivit grundligt insatt i férhallanden i Navarra (Love’s Labour’s Lost:
denna pjds kan knappast ha forfattats av ndgon som inte varit i Navarra.) Under
1570- och 80-talen samlade han en mingd forfattare och dramatiker omkring sig,
framst Thomas Kyd och John Lyly. Han var en orolig och impulsiv person som var
gift tvd génger. I sin ungdom tycks han i sin blivande svérfar Lord Burleighs hus
(den allmént vedertagna forebilden till Polonius i "Hamlet") ha dodat en betjant i ett
anfall av 6verilning. Hans forsta hustru var kusin till Francis Bacon. 1591 gifte han
sig for andra gangen med en av drottningens hovdamer och kan i samband ddrmed
mycket val ha dragit sig tillbaka for att koncentrera sig pa dramatiskt skapande.

Aven Sigmund Freud trodde pa Edward de Vere som den huvudansvarige till
Shakespearepjdserna. Aven Leslie Howard framfor denna teori i filmen "Pimpernel
Smith”.

Emellertid dr det heller ingen sjdlvklarhet att Edward de Vere skulle vara
forfattaren. Det framsta argumentet mot honom &r hans tidiga bortgang redan ar
1604. Skulle d& Othello, Kung Lear, Macbeth, Antonius och Kleopatra, Koriolanus,
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Timon av Athen, Perikles, Cymbeline, En vintersaga, Stormen och Henrik VIII,
nistan en hel tredjedel av diktarens skadespel, ha kunnat produceras och etableras
pa teaterscenen fram till 1613 utan att deras diktare sjdlv var med? Detta forefaller
orimligt.

Aven Francis Bacon dr numera utrangerad, ehuru han var den friamsta
kandidaten i borjan av vart sekel. Ndstan ett 50-tal andra kandidater finns, men ingen
nar upp till samma trovdrdighetsgrad som Edward de Vere eller William Stanley.

Nu var William Stanley, earlen av Derby, hdndelsevis @ven han en svérson till
Edward de Vere, och detta skulle kunna forklara saken: de var tvd, och Stanley
fortsatte dar de Vere slutade.

Det starkaste argumentet f6r att Edward de Vere var mannen dr vdr insdndares
argument nr. 3: Earlen av Oxfords vapenskdld med det av lejonet skakade knéckta
spjutet och namnet ”Shake-Speare” som klar pseudonym bade vid den forsta tryckta
upplagan av Hamlet 1603 och Sonetterna 1609. Dedikationen pa sonetterna om “our
ever-living poet” som en antydan om upphovsmannens dod forstarker intrycket av att
earlen av Oxford var mannen; och visst dr det helt mojligt att earlen av Oxford
dtminstone dr sonetternas diktare, och &r han det sd ar trovirdigheten stor att han
dven skrivit ett antal av dramerna - men inte alla.

Svagast som argument dr emellertid Droeshouts kopparstick som rebus. Hela
kopparsticket dr ett falsarium gjort pa en hoft utan modell efter ett av
oljemdlningsportrittena och kan skrotas direkt som irrelevant. Att dessutom utldsa
en rebus i detta misslyckade kvasiportratt kan forefalla mycket ldangsokt. Visst, det ar
inte omojligt att den helt vranga dridkten kan ha gjorts sa skev for att tillfredsstélla
ndgons behov av mystifikationer genom en klurig och forvriden rebus, men inte
verkar det ju serifst.

Kvar stdr William Stanleys hédpnadsvidckande Shakespearedikter som
gravinskrifter frdn 1630-talet: dessa kan icke vederldggas. Kvar star dven de
hdpnadsvickande 6verens-staimmelserna i Hamlet med faktiska forhallanden vid
kung Fredrik II:s Kronborgs Slott i Helsingor, inklusive férekomsten av tvd hovmén
vid namn Rosenkrantz och Gyldenstern, som endast en gést vid detta hov pa 1580-
talet kan ha ként till. Edward de Vere kom knappast nadgonsin till Danmark. Detta
vore det emellertid virt att forska ndrmare i.

Edward de Vere f6rblir en kandidat av hog trolighetsgrad fram till sin déd 1604.
Darefter &r det bara William Stanley som har ndgon trovéardighet som kandidat. Det
troligaste &dr att de, som inbitna teaterapor och i nédra sldktskap med varandra med
bara 11 ar som aldersskillnad, verkade tillsammans.

Minst troligt av allt &r emellertid att affirsmannen och teateramatéren William
Shakespeare i Stratford hade ndgot med vare sig Shakespeares dikter, dramer eller
sonetter att gora. Det enda han ndgonsin skrev med ndgon storre anstrangning var
sitt testamente, och det var med betald hjilp av en sekreterare.

Forordet till andra delen av John Bede's "Gotisk Historia”.

Originalet till John Bede's "Gotisk historia" del 2 &r skrivet pa svenska. Emellertid
har dven denna svenska fatt "Oversdttas" da den ar full av oegentligheter, ex.
"stridde" i stéllet for stred, "védstrare" i stdllet for véstligare, och annat sddant. John
Bede's svenska éar ett dlderdomligt arkaiskt sprak, vars sdrprédgel vi dock inte velat
dndra pa utan hellre funnit det véart att sla pietetens vakt vid, d& dess naiva charm &r
sd ypperligt passande till diktningens &mne.

Det mérkligaste med denna andra del dr emellertid rent sprakligt dess versmatt.
Frén att ha skrivit forsta delen pa engelska pa prosa hoppar John Bede tvért 6ver till
rena daktyler pa svenska - jag har inte kunnat finna en enda lapsus i hela den andra
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delen i denna beundransvért och otroligt konsekventa versrytm. Darmed kan man
kanske sédga att John Bede uppfunnit och introducerat ett nytt episkt versmatt.

Déarmed kan verket bara jamforas med andra stora episka dikter, framst
Homeros. Tva langa avsnitt i andra delen tilldrar sig ldasarens sédrskilda intresse. Det
forsta dr Rolfsagan, som inleds med det nédstan grekiska dramat om drottning Ylva.
Det andra d4r Hamletsagan. Mellan dessa tva foreligger en mirklig grekisk parentes,
som bland andra har Homeros sjdlv att uppvisa, dér forfattaren handskas helt fritt
med tidsdimensionen - en resenir triaffar forst Jeremias i Jerusalem och darefter
Homeros pa Kios, som om de skulle ha levt samtidigt, vilket d&r omgjligt. Denna
anakronism kan kanske ses som en markering av forfattaren att en diktare har rétt att
vara tidlos, - eller som en férsmak till den senare fjdrde delens stora grekiska
mytologiska scenario.

Hamletsagan foljer liksom Rolfsagan Saxo snarare dn Shakespeare. Shakespeares
pjés ar en tragedi medan Saxos original &r en komedi. John Bede har tagit fasta pa
bade Hamlets tragiska dilemma och den seger som Saxo forlanade honom i motsats
till Shakespeare. Resultatet bor kanske ses som ett fantastiskt och vardefullt
komplement till Shakespeares frdn Saxo foérvanskade men dock dramatiskt
oovertriffbara version.

Emellertid 4r John Bede's version kryddad med en extra ndve cayenne-peppar,
som varken aterfinns hos Saxo eller Shakespeare. Detta &r John Bede's mycket
speciella, kontroversiella och nédstan farliga kvinnosyn, som dven kryddar Rolfsagan
(drottning Skuld) och skymtar i andra sammanhang. Hamlets uppgorelse med sin
moder enligt John Bede maste betecknas som ndgot som varken Saxo eller
Shakespeare hade vagat dromma om.

Och detta dr bara ledande pusselbitar i det stora drama om kirlek, som
egentligen hela "Gotisk historia" bara ér.

Verkets andra del, liksom den forsta, skrevs helt och héllet i Géteborg troligen
under aret 1975.

("Gotisk historia" del 2 finns numera tillgénglig pa Letnany-forlaget for 75 kronor,
samma facila pris som for forsta delen och av ungefdr samma omfang.)

Den oemotstindlige Ken Follett.

Detta dr en relativt ny och ung forfattare, fodd 1949, som 1978 slog igenom med
thrillern fran andra véarldskriget "Nalens 6ga" (ursprungligen "Storm Island”,) som
senare har filmats med Donald Sutherland i huvudrollen. Han har beskrivits som en
ovanligt romantisk forfattare, och det underbara med honom é&r att han alltid haller
stilen. Efter "Nalens 6ga" har han skrivit dtta romaner som alla nar upp till eller
overtrdffar "Nalens 6ga" i spdnning och kvalitet. Till en borjan holl han sig till
debutromanens enkla mall: en ganska kort roman av hogt uppdriven spadnning som
helt beror av skurkens mycket bestimda och konsekventa forfarlighet: Ken Folletts
skurkar &r bara de vdrda ett ingdende akademiskt studium. I "Nalens 6ga" dr skurken
en tysk spion i England 1944 som haller pd att genomskdda engelsmannens
dimridéer for att d6lja var och hur invasionen i Normandie kommer att 4ga rum.
Han 4r en hdnsynslos mordare som sticker ihjdl vem som helst med en léng smal
stilett.

I "The Key to Rebecca” ("Kod Rebecka"), den tredje romanen, dr skurken en
halvtysk arab i Egypten 1942, som ser det som sin uppgift att omintetgora
engelsmédnnens forsok att sitta stopp for Rommel. Detta dr kanske Folletts basta
thriller, d& den gér djupt in pa kinsliga méanskliga relationer och &r néstan
gastkramande i sin stindigt uppskruvade spanning. Fa av Folletts skurkar &r sa

13



levande och 6vertygande som denne tysk-arabiske fanatiker som &r besatt av en sorts
overldagsen slughet som gor att han alltid ligger fore och sdkert behaller initiativet,
tills han en gang begdr misstaget att ge efter f6r den ménskliga faktorn.

I "Mannen fran Sankt Petersburg" dr skurken en rysk klassisk revolutiondr av det
mest romantiska och oemotstédndliga slaget. Hans uppgift ar att se till att det inte
kommer ndgon allians till stdnd mellan England och Ryssland sommaren 1914
genom ett politiskt mord pé en rysk diplomat i London, och som vanligt i fallet med
alla Folletts skurkar sa lyckas han, men bara néstan.

"Lejonens dal" tilldrar sig i Afghanistan, och hir borjar Follett utéka formatet.
Spanningen blir svagare, men i stdllet spanns romanformen ut pa en bredare bas. Ett
lakarteam i inbordeskrigets Afghanistan 1982 kommer i klam nér det visar sig att en
av lakarna dr sovjetisk spion. Det géller for honom att fa fast och likvidera tva andra
lakare, av vilka den ena dr hans hustru, innan de lyckas fly till Pakistan for att avsloja
vad de vet. I detta spdnnande triangeldrama lyckas skurken &terigen och har segern
helt i sin hand, nédr ndgot hander som han inte hade rdknat med.

Folletts stora roman och maisterverk &dr emellertid den sjunde, som han redan i
"Nalens 6ga" bekdnner att han drommer om att fa skriva. Detta dr den stora
historiska medeltida katedralromanen "The Pillars of the Earth”, pa svenska "Svédrdet
och spiran”, 1100 sidor i tvd volymer, som tilldrar sig pd 1100-talet under den
anarkistiska tiden efter Henrik I, d4 ett interregnum under en viss kung Stefan
innebar en tid av kaos och inbordeskrig. Man fér folja ett séllskap enkla méanniskors
oden, som smaningom blir préster, byggmadstare, handelsmén eller kvalificerade
skurkar. Den mest kvalificerade skurken hir heter William och slutar som en av
Thomas a Beckets mordare. Intressantare dr dock framfor allt den intagande Alienas
mycket spannande utveckling som kvinna genom allskons ohyggliga provningar till
kanske Folletts mest helgjutna personlighet. Kvinnorna hos Follett ar alltid
intressanta. De dr modiga och bestamda och fattar alltid desperata beslut som de
genomfor mot allt férnuft och béttre vetande, varvid de ofta avgor handelsernas
gang till det bdttre och omedvetet avvirjer katastrofer. Aliena tar priset. Hennes
dlskare Jack &dr dock lika intressant, som ocksad gdr igenom mdanga metamorfoser
innan han slutligen &r en fardigt utvecklad och fullt utbildad katedralbyggare.

Den vildiga romanens kanske mest minnesvdrda episod dr ndr Aliena fardas
genom hela Europa i sokan efter Jack, som hela tiden ligger ndgon méanad fore utan
att han anar att hon soker efter honom. P& sin vandring kommer han till slut till
Paris, ddr han for forsta gangen blir initierad i den gotiska byggnadstekniken med
spetsbagar. Han har precis fattat det geniala i denna nya byggnadsteknik - ndr Aliena
kommer in i kyrkan och finner honom. (Femte kapitlet.) Hela detta ldnga skeende
med deras irrfarder, Jacks aha-upplevlse infor spetsbdgastekniken och deras
aterkomst till England, dr kanske den véldiga romanens centralpunkt i dess episka
sublimering och djupt gripande méansklighet.

Den f6ljande romanen "Over morka vatten" tilldrar sig fore krigsutbrottet 1939
pa ett flygplan 6ver Atlanten - dterigen en maésterlig Follettsk intrig med spioner och
nazister, skojare pa flykt undan réttvisan och judiska offer for ordttvisan i en vild
cirkus av kalabalik och haverier - tills allting 16ser sig.

Aven "A Dangerous Fortune” ("Pengars onda makt") dr en makal6st spannande
historia om brittiskt bankvdsen mot slutet av 1800-talet som blir inblandat i
revolutioner i Sydamerika - dterigen med en suverant kvalificerad skurk som har en
bendgenhet att aldrig dka fast for sina mord - tills han blir mérdad sjdlv genom det
mest underbart vilkomponerade och vilfortjanta mord som Follett ndgonsin har
berett ndgon av sina ofdrglomligt 6verldgsna brottslingar.

Hans senaste roman heter “A Place Called Freedom” och skiljer sig fran alla hans
tidigare sd till vida att den inte har ndgon skurk att uppvisa. Huvudpersonen &r en
livdémd slav i Skottland 1767, som har en mycket 1ang vég att vandra innan han via
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London och Virginia slutligen uppndr sin innerligt efterstravade frihet bortom
Appalacherna i cherokeernas jungfruliga land tillsammans med sin dlskade, som da
blivit dnka efter sonen till huvudpersonen Malachi MacAshs, kallad Mack,
slavdrivare till 4gare. Romanen luktar mycket Walter Scott, mycket erinrar direkt om
till exempel "Heart of Midlothian" och andra av Scotts tidigare och bdsta romaner,
samtidigt som dar dr mycket av Manon Lescaut i den romantiska sagan om tva
dlskandes flykt bort fran civilisationen och fran lagen. Ken Follett férnekar sig inte,
fastdn han hér for forsta gdngen avstatt fran den effektiva kvalificerade skurken.

Kort sagt dr Ken Follett troligen den bésta forfattare England har haft att uppvisa
sedan Nevil Shutes och Graham Greenes bésta dagar. Mycket i Ken Folletts roman-
kompositionsteknik pdminner just om Nevil Shute: det &r samma koncentration pa
det praktiska skeendet och samma sorts enkla allmanmaénskliga relationer som sétts i
centrum. En flygroman som "Over morka vatten" hade till och med kunnat vara
skriven av Nevil Shute - och han hade dlskat den.

Kulturkalender 1.9 - 15.10.1997

1.9. : Tarzan fyller 85 &r.

3 : Cecil Parker 100 &r, kdnd brittisk filmskddespelare frdn manga komedier mot Alec
Guinness som dum &ldre gentleman, exempelvis "Ladykillers” och "Mannen i den vita
kostymen". Han hette egentligen Cecil Schwabe.

5 : Jesse James 150 &r, (ehuru han dog 29 &r gammal.)

6 : Marquis de Lafayette (fran amerikanska och franska revolutionen) 240 ar.

- 475 ar sedan Juan del Cano med  Victoria kom tillbaka till Spanien fran varldens
forsta varldsomsegling inledd av Maghellan.

7 : Brasilien 175 ar.

8 : Richard Lejonhjarta 840 ar.

11 : Herbert Lom (egentligen Herbert Charles Angelo Kuchacevich ze
Schluderpacheru, f6dd i Prag,) 80 ar. Han gjorde kanske tidernas baste Napoleon i
King Vidors "Krig och fred" 1956.

14 : 185 ar sedan Napoleon intog Moskva och staden bérjade brinna.

15 : 80 &r sedan Alexander Kerenskij utropade Ryssland till republik.

16 : 20 ar sedan Maria Callas dog.

19 : Emil "Lokomotivet" Zatopek, tjeckisk sprinter, 75 ar.

20 : 40 &r sedan Johan Christian "Jean" Sibelius dog.

23 : Ray Charles 65 ar.

25 : William Faulkner 100 &r.

- Sir Colin Davis 70 ar.

26 : Pdven Paul VI (Giovanni Battista Montini) 100 &r.

- 40 ar sedan premidren pa "West Side Story"

27 : Samuel Adams 275 4r, mannen som startade "tekalaset i Boston" och diarmed
satte i gdng det amerikanska frihetskriget.

- Bernard Miles 90 &r, framstdende engelsk karaktadrsskadespelare, bl.a. smeden Joe
Gargery i David Leans "Lysande utsikter" 1946.

- 80 ar sedan den franske romantiske mdlaren Edgar Degas dog.

- 75 ar sedan kung Konstantin I av Grekland abdikerade efter det katastrofala
nederlaget mot Turkiet 1922.

29 : Miguel de Cervantes ("Don Quijote") 450 &r.

1.10 : Annie Besant 150 &r, socialarbetare, teosof och forkdmpe for fodelsekontroll.

2 : Paul von Hindenburg 150 ar.

4 : 40 &r sedan den forsta Sputnik.

6 : 70 ar sedan "The Jazz Singer”, den forsta ljudfilmen, hade premiar.
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9:Uganda 35 ér.

- Brian Blessed, 6verdddigt praktfull engelsk skddespelare, 60 ar.

- 30 ar sedan Che Guevara dédades.

12 : 500 och 5 &r sedan Columbus upptdckte Amerika.

- Ralph Vaughan Williams 125 ér.

- 175 &r sedan Pedro den Store utropades till kejsare av Brasilien.

15 : 80 ar sedan Mata Hari (Magaretha Gertruida Zelle fran Holland) avréttades.
- Amnesty International 35 ar.

Dromresan, del 4: Doktor Sandy.

19.3. Ett och annat vartecken hade man kunnat se redan pé viagen till Thessaloniki.
Mandeltriden hade statt i blom liksom vissa andra trdd, och hir och var hade man
kunnat konstatera knoppar. Nattdget till Athen var uthérdligt om dock stokigt. Man
slapp 1 alla fall frysa, och man kunde strdacka ut sig. Men dess vérre bemétte en
Athen med samma véader som Istanbul om dock nagot varmare och mindre ritt.
Staden var avslagen och betryckt under den blytunga mulenheten.

Det dr svart att byta land mellan Turkiet och Grekland, och att passera gransen ar
alltid traumatiskt. Grekland &r idag rikare och friare, medan turkarna dr mera
tillmotesgdende. Vad grekerna aldrig tdnker pd i det ofdrsonliga hatet mot turkarna
(som &dr helt logiskt och outplanligt, d& inget folk begatt sddana grymheter mot
grekerna som turkarna,) dr att det turkiska folket lidit under samma fortryck som
grekerna. En annan viktig faktor dr att turkarna i stor utstrackning gor det
fortfarande. Men fortrycket har gjort turkarna 6dmjuka och sympatiska, medan
grekerna saknar denna egenskap i sin sjdlvklara vésterlandska demokrati.

Ett méarkligt exempel pa den grekisk-turkiska ofdrsonligheten dr min gamle van
doktor Sandy. Han sitter nu i Istanbul och huttrar och fryser och talar om att han
langtar ner till Athen, men han kan inte ta sig fore att bege sig dit. Han har fastnat i
den turkiska lunken och klagar pd grekernas arrogans och svértillgédnglighet. I
Turkiet gor hans turkiska vinner vad som helst for honom, han har vianner i hela
landet som gédrna skulle krypa i stoftet for honom, medan han klagar 6ver att han
forlorar kontakten med fler och fler av sina vanner i Grekland, darfor att han nastan
aldrig &dr ddr. Men han har ett ypperligt forsvar for sin turkiska partiskhet:

"Grekland &r fardigt som land. Det ar fritt, det dr demokratiskt, det ar
industrialiserat och med i EU - saken &r klar. Ddr dr ingenting mer att géra. Men i
Turkiet finns allt kvar att géra. Demokratin 4r marginell, den har ingenting att séga
till om, den far existera bara pd nader, fattigdomen &r universell, hela Turkiet &r
fortfarande rena Asien och jamforbart med Egypten och Pakistan, och dessutom
pdgdr det stdndiga inre blédningar genom inbdrdeskriget. Det &r i princip bara
Istanbul, vastkusten, Ankara och sydkusten som fungerar i Turkiet. Resten dr som
vilda véstern fast primitivare och fattigare. Du borde en gdng dka runt i hela Turkiet
och bekanta dig med alla de okédnda trakterna, som sjon Vans omgivningar med
berget Ararat, nordkusten med Trapezunt och Samsun och hela det vilda
bergslandet. Dér finns hur mycket som helst att hdmta och att utrétta."

Jag foreslog att han skulle komma med p4 en sddan rundresa, men han tackade
nej. "Jag ar for gammal. Jag skulle aldrig kunna hinga med i ditt tempo. Men du é&r
annu ung och tél vilka pafrestningar som helst. Varlden &r &nnu din, och du kan géra
nagonting at den. Jag &r gammal och déende. Gl6m mig."

Och han drack sin whisky.

And4 &r han forvanansvirt aktiv fortfarande. Den utomordentliga turkiska
dagstidningen "Turkish Daily", som tidigare utkom en gdng i veckan, dr nu en av
Asiens bésta engelsksprakiga dagstidningar, och doktor Sandy har ett finger med i
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spelet dar som hemlig rddgivare och kanske primus motor. Jag bara antyder hans roll
i Turkiet utan att avsldja den.

Men i alla argument tar han alltid parti f6r grekerna mot turkarna. Betecknande
f6r honom ér, att det finns en enda sak som han aldrig kan forldta grekerna:

"Efter forsta véarldskriget och sultanatets fall hade de varldens chans. Hela
Turkiet 14g oppet for dem. De hade kunnat ldgga beslag pa hela vastkusten, som
hade en betydande grekisk befolkning, och kunnat halla stider som Smyrna, men
vad gjorde de? Jo, de blev omedelbart berusade. De ockuperade hela vastkusten och
gick sedan vidare och spred sig over hela landet. De trodde de kunde erévra hela
Turkiet och hela Mindre Asien, som Alexander den Store. De var helt utan strategi
och ledarskap, och de hade inte ens ndgon taktik. De trodde de kunde ta Ankara och
Istanbul utan vidare och lamnade hur manga luckor som helst i sina linjer, varfor det
blev en litt sak for den kloke och metodiske Atatiirk att driva dem tillbaka ratt ut i
havet. 50,000 greker massakrerades och drénktes i Smyrna, bara for att grekerna inte
hade ndgon kompetent general. Grekerna forsokte erdvra Turkiet som individer, dér
varje soldat var sin egen general, och darfor gick hela foretaget at helvete. Dar var
ingen planering alls utan bara improvisation och 6vermod. Grekerna borde ha vetat
battre med sin langa historia. De hade sin stora underbara chans, den enda i modern
historia, och de sumpade den. Darfor far nu i stillet andra desto mer att gora. Det
kan jag aldrig forlata grekerna."

Dérmed lamnar vi doktor Sandy.

(forts. i ndsta nummer.)

Expedition Oman, del 5.

Farden gick till Nizwah och andra orter dar omkring vid foten av Omans hogsta
berg Jebel Shams i massivet Jebel Akhdar, som nar en hojd av 6ver 3000 meter. Vid
foten ligger den lilla urdldriga staden Al Hamra med en oédndlig dadeloas som
stadspark, i vars skugga vi intog var picknicklunch. Vi skulle ha besokt en
slavmarknad pa vdgen, men den hade stingt pd grund av helgerna. Slavhandeln
pagick hér dnda in pa 1900-talet fastdn engelsmannen f6rbjod den 40 ar tidigare. Att
engelsmannen gjorde detta blev en ekonomisk katastrof for landet da slavhandeln
var dess mest betydande inkomstkilla &nda tills oljan hittades 70 &r senare - férst da
hdmtade sig landet ekonomiskt efter forbudet mot slavhandeln. Detta dr kanske
Omans enda betidnkliga historiska flack. Utom slavmarknaden skulle vi ockséd ha
besokt en krukmakarverkstad och dér sett krukmakarna dreja sina krukor, men
ockséd denna sevirdhet var stingd pa grund av helgerna. I stéllet rdkade vi ut for en
Overraskning.

Var busschauffor frdn Muscat bodde strax utanfor Al Hamra, och han visste att
vi skulle forekomma hér denna dagen. Saledes hade han ursinnigt sokt oss overallt.
Till slut fick han tag i oss och ville bjuda oss alla (alla nitton plus fardledaren och de
fem chaufforerna) pd lunch. Tyvarr méste vi avstd d& vi nyss hade &tit. Han fick
inskranka sig till att bjuda pa frukt (apelsiner, dpplen, vindruvor, granatdpplen,)
kaffe och halvah samt dridnka oss i parfymer och rokelse, tills vi storknade. Sedan
insisterade han pa att vi alla 25 skulle stanna till middag. Tyvédrr kunde vi inte
acceptera, da vi maste halla programmet; men sa &dlskvart blev vi alltsa trakterade dar
av en enkel chauffor i hans eget hem. Det var oforglomligt.

Han tog oss dven med pa en utflykt till ett legendariskt berg vid Balha strax vid
Al Hamra. Dir hade for valdigt lange sedan en legendarisk héxa haft sin boning just
vid det mest dramatiska bergets fot. Hennes bild var uthuggen ur klippan, och
modrar i Oman anviander henne dnnu idag till att skramma sina barn med om de inte
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ar sndlla. Omgivningarna i detta sidllsamma landskap var som hdamtade direkt fran
Arizona eller Colorado med sina oerh6rda klippformationer. Samtidigt var det nagot
av Henry Rider Haggard 6ver det hela: man vantade sig ndr som helst att fa uppleva
en uppenbarelse som av hdxan Gagool i detta ytterst suggestivt vilda land.

Dérifran for vi dntligen till vért hotell i Nizwah, dédr vi kunde duscha och strédcka
ut oss i riktiga sdngar efter en fantastisk men ej alldeles bekvam jeepfiard pa tre dygn
omkring i olika 6knar. Vi bjod vara fem goda chaufforer farvil, men det var bara jag
och en till i gruppen som ville fotografera dem alla till avsked. Sdlunda tar jag dem i
viss man med mig till mitt hem samtidigt som jag lamnar en del av mig sjdlv kvar i
Oman, detta vinliga arabiska 6kenland som sa exemplariskt domineras av renhet,
vénlighet och géstfrihet.

Aven den sista dagen bjod pa ett omfattande program. Vi bestkte de bada forten
i Nizwah och Jabrin bortom Al Hamra och Balha. Fortet i Nizwah dr den enklaste
tankbara fortkonstruktion i vdrlden: bara ett runt torn, som dock har en mycket
rymlig diameter, och hojden &r stor. Men dér finns inget inre, utan hela tornet med
dess diameter pa omkring 30 meter &r fyllt av bara jord och sten. Ett helt kompani
ryms sedan uppe pa tornet, dar ett omfattande forsvar &r litt att organisera, dd ytan
ar lattoverskadlig och stor som en balsalong. Murarna dr héga, och ett galleri gar
runt hela tornkransen med skottgluggar. Nedanfor detta galleri dr skyddet det
sdkraste tdnkbara.

Fortet i Jabrin var en helt annan typ av konstruktion. Det var ett omfattande och
komplicerat palats, da orten en géng varit huvudstad och imamen haft sitt residens
hér. Fortet var som en labyrint i Knossos, och var fardledare hade sjdlv tidigare gatt
vilse i den. Det var fullt av trappuppgdngar i olika riktningar och lénnrum med
16nnluckor 6verallt, dar kokande olja kunde héllas ut 6ver icke onskvirda géster,
som till exempel bevdpnade fiender. Allt fanns i fortet. Damerna hade sina egna
kvarter, och imamens eget lokus med representationsrum var forhallandevis enkla.
Dar fanns till och med ett hemligt rum f6r hemliga 6verldggningar, dér sddant fick
sdgas som ej kunde avlyssnas ndgonstans ifran. Dar fanns till och med en matsal dar
bevdpnade vakter kunde dyka upp ur golvet genom hemliga gdngar om inte
gdsterna upptrddde som imamen ville.

En enkel lunch intogs i Ibri pd halva vigen mot gransen. Denna stad var som en
vilda véstern-héla fast i Arabien med en enda bred gata i hela staden utmed vilken
smd men skrytsamma affdrer skyltade med sitt nonsens. Likvél forfdktade lokala
omanier att &ven Ibri hade sitt fort och sin Suq, sin marknadsplats, som vi bara maste
besoka. Varken chaufforen Sultan eller var fardledare visste nagot om Ibris vare sig
marknadsplats eller fort.

Darifran var vigen ytterligare drygt 20 mil till gransen och till Dubai. Vi nddde
Dubai efter solnedgéngen. Sammanlagt hade vi ddrmed fardats 137 mil i Oman och
emiraten varav 51 mil hade tillryggalagts i jeepar.

(Vi fortsétter i ndsta nummer i Dubai.)

Expedition Tibet maj '97. Del 3 : Lhasa (inledning).

Kineserna i Lhasa var vidrigare 4n ndgonsin, men &ndéa var det pétagligt att det
tibetanska livet utvecklats sedan sist. Folklivet runt Barkhor var mera intensivt och
blomstrande dn ndgonsin, och affdrsverksamheten var storre dn for fyra &r sedan. For
forsta gdngen ség jag frukt i fruktstdnd i Lhasa med till och med bananer. Den enda
patagliga forsamringen var pa kinesiskt hall genom de "blda husen" - nya hus med
blda glasfonster, bakom vilkas fargade glas dolde sig militdrernas prostituerade
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flickor. Militdrerna far inte ta med sig sina familjer till Tibet, d& dessa star under
uppsikt for att militdrerna skall skota sig, varfor militdrerna i stéllet tillgodoses med
etablerad prostitution i Lhasa, virldens heligaste stad. Allan hade beréttat for mig
om detta i Goteborg, sé jag var varnad, men dnda var det virre dn vad jag hade trott.

Andra forsamringar dr den tilltagande skvalmusiken och det tkade antalet
tiggare. 1993 rdkade jag inte ut for en enda tiggare i Lhasa. Nu finns de 6verallt, och
smutsiga smabarn i trasiga kldder hugger tag om dina ben och vigrar slippa dem
forrdn man gett dem en sedel. Ibland kan man f4 g& (med svérighet) ndgra hundra
meter med ett trasigt barn fastklamrat vid vardera benet utan att de sldpper taget och
utan att man kan ge dem ndgot.

I Barkhor ser man dven smd kinesiska militiruniformer for smdbarn, som
sdlunda de fortryckta tibetanerna uppmuntras till att kopa at sina sma barn och kla
upp dem i.

En annan fordndring, och den kanske virsta av alla: Dalai Lama &r férsvunnen.
Man ser ingenstans mer nagon bild av honom. 1993 f6rekom han 6ppet 6verallt, men
nu dr alla portritt av honom noggrant avldgsnade till och med inne i Potala. Panchen
Lama finns kvar hir och dér, vilket &r aktningsvért, men det &r som om Dalai Lama
aldrig hade existerat. Anda finns det ingen personlighet som ar kdrare for
tibetanerna. Alla bar honom i sitt inre, och om han inte lingre syns och visas
offentligt kan man vara sdker pa att de flesta tibetanerna har bilder av honom
undangdmda pa sdkra stéllen.

Vi besokte Potala pd onsdagen, men var guide bad oss uttryckligen att inte stélla
ndgra politiska frdgor ddr inne. Potala kontrolleras av lojalister, kinestrogna
tibetaner, och dér finns manga falska munkar och spioner. Det mesta av varde i
Potala har forts till kinesiska muséer, och kvar finns egentligen bara kulisser och
marionetter utom sddant som inte dr av ndgot direkt materiellt varde.

Vi besokte d@ven Sera, men hér var det ledigare och Sppnare. Emellertid maste vi
dven hir betala intrdde liksom i Potala. Potala krdavde 45 yuan i intrdde och 10 yuan
extra om man ville gd upp pa takterassen. Till Sera var intrddet 30 yuan. Alla dessa
intrdden kravdes ofta av uniformerad kinesisk polis. 1993 f6rekom ingenting sddant.

En av oss upplevde ndgot mycket obehagligt pa kvéllen. Det var vid Barkhor
som tva kineser sdgs misshandla en tibetansk khampa. De sparkade honom i magen
och utsatte honom for metodisk oupphorlig misshandel utan att ndgon vagade gora
ndgonting, utan alla bara sag pd, liksom den kinesiska polisen, som ju férekommer
overallt dar i Barkhor. De vanliga ménskorna visste att de var bevakade av dessa
kinesiska poliser, och de visste, att om de ingrep till férsvar for tibetanen mot
kineserna sa kunde det betyda internering pa livstid. Tibetanen misshandlades allt
utom ihjdl, ingen visste varfor, alla bara sag pa, ty de kinesiska poliserna sag pa och
lit det ske. En sddan héllning ingédr vil i kinesernas stiandigt fortsatta etniska
rensning av det tibetanska folket fran Tibet. Ett par som vi trdffade berdttade, att det
forsvinner 2 a 3 tibetaner om dagen i Lhasa pa detta eller liknande sétt.

Vittnet till denna hédndelse blev dven trakasserad nédr han fotograferade nagra
tibetanska hus som kineserna holl pad med att riva - de hade rivits under de senaste
veckorna och skulle kanske erséttas med bléfonstrade kinesiska horhus som pé andra
sidan gatan.

Emellertid lyckas inte kineserna utrota tibetanerna. De har anstrangt sig under 47
dr, men i Lhasa verkar alla barn vara tibetanska medan man inte ser ett enda
kinesiskt barn. De tibetanska barnen ar dessutom glada och lyckliga hur fattiga och
trasiga de dn dr. Men de flesta kineser i Tibet &r soldater som inte har tillgang till sina
familjer, och de kinesiska hororna ger dem bara Aids. Andra kineser i Tibet dr mest
bara forvisade slavarbetare, som bara far ha ett arbetsliv. Kort sagt, tummen ner for
Kina - och det genom kinesernas egen forskyllan. Det blir ingen méansklig ordning i
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Kina sd ldnge Marx, Lenin, Stalin och Mao forblir dess falska ideal och sé lidnge
dessas sjdlvdestruktiva politik vidmakthalls.

(I ndsta nummer far vi ut och inspekterar den svenska skolan i Katsel.)

Den heliga tystnadsplikten, del 7 och avslutning,
av Johannes B. Westerberg.
4. Karma

For att nu krydda min ego-tillstdllning med ndgonting helt annat vill jag nedlata
mig till att berdtta ndgot som du inte haft en aning om. 1994, det 4ret du inte var i
Indien, tilldrog sig hir ett méarkvérdigt skeende av ett slag som bara dr mojligt just i
Indien. Jag vill beratta det mest bara for att dskadliggéra hur det andliga livet i denna
vérldsdel kan béra sig 4t och fungera rent praktiskt.

Jag hade en natt en markviardig drom som gjorde att jag vaknade utan att kunna
slita mig fran drommens skoénhetsupplevelse. Det var som om jag hade fatt det
angendmaste tdnkbara séllskap av en gud eller ndgot liknande, vilken plétsliga
kontakt hade upphdjt mig till en hogre rang och kast och andlig status. Och denna
kédnsla lamnade mig inte. Den pdgick i veckor, och da jag minst av allt vill fd ndgra
Jesuskomplex eller andra storhetsvansinniga idéer om mig sjdlv vande jag mig till en
sadhu, som kunde f6rstd vad jag talade om, d& han hade erfarenhet av sddant. Han
lyssnade uppmaéarksamt till redogorelsen fo6r mina symptom och nickade
instimmande som en klok doktor. Till slut sade han: "Saken dr mycket enkel. Du har
blivit havande."

"Vad menar du?" protesterade jag forndrmat.

"Det hander mycket sdllan men alltid d& och d&. Du har blivit uppsokt av en
bodhisattva eller kanske rentav en buddha. Det att du inte slipper honom tyder p4 att
han inte 4r ndgonting mindre."

"Men vad vill han av mig, om det 4dr en han?"

"Det dr mycket enkelt. Han vill fédas av dig."

"Men hur skall det ga till? Av alla vérldens tinkbara fader &r vél jag den allra
sdmsta, jag, som inte ens tycker om kvinnor!"

"Det ar mycket enkelt. Du har bara att finna dig en kvinna, sd blir du av med
honom."

"Och om jag inte gor det? Om jag vdgrar?"

Sadhun log vénligt 6verseende mot mig och sade: "Min vin, det kan du inte
gora."

Lingre kom jag inte med honom. Han hade gett sin diagnos och gett mig recept
pa kuren, och det kunde han som yrkesman inte ga tillbaka pa.

Jag forsokte glomma hela saken, men jag slapp inte den dér egendomliga kanslan
av en extra helighet, som egentligen var mig vdsensfrimmande. Jag kan tdnka mig
att mitt tillstdnd kunde jamforas med en konstnérs eller forfattares, som grips av en
overmdktig inspiration men som drar sig for att befatta sig med den rent praktiskt
och omvandla den i konkret form, péd grund av svarigheterna och moédorna pé végen.

En vecka besokte jag da en hippie-koloni. Det var en alldeles vanlig sadan, den
skilde sig inte frdn andra, och jag beblandade mig med den som vanligt, pratade med
dem, ldrde kdnna dem, rékte med dem och forsokte hjdlpa dem. Det var som vilken
annan hippie-koloni som helst.

Bland dem var d& en flicka i alltfér ung dlder som envisades med att kla sig i
saree och enbart dessa ldtta indiska kldder, som véasterlanningar sa snabbt forkyler sig
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i sd att de far lunginflammation och litt dér pa kuppen. Denna flicka var en
dventyrerska frdn véstra Europa som ville préva pa allt. Det var typiskt en sddan
som kunde begd vilka darskaper som helst i ett desperat forsok att fly fran sig sjilv,
som maste misslyckas i langden. Det &r just sddana som behover hjdlp. Det géller da
att ta reda pa vad det 4r i dem sjélva som de forsoker fly, som de inte klarar av, och
hjédlpa dem klara av det.

Nér hon maérkte att jag forsokte ndrma mig henne accelererade hon bara sin
verklighetsflykt. Hon berusade sig vérre dn alla andra och gjorde sig helt ansvarslos
for sitt liv. Nar jag da blev dnnu entrdgnare i mina forsok att hjdlpa henne lamnade
hon byn och flydde in till ndrmaste stad. Jag visste att hon ensam i den staden aldrig
kunde klara sig, sd jag f6ljde efter henne, eftersom den majligheten fanns att det bara
var jag som kunde radda hennes liv.

Hur ogenomtréngliga och kaotiskt myllrande indiska stdder dn kan vara ar det
alltid latt att hitta en férsvunnen visterlanning déri, i synnerhet om hon &r en blond
och bldsgd kvinna, ty alla hinduer observerar henne. Det 4r helt oméjligt f6r en vit
man att dolja sig i Indien, sdvida han inte helt lyckas uppgd i den lokala
befolkningen. Darfor fann jag flickan ganska snart.

Hon hade d& gett sig i lag med en grupp tvivelaktiga muslimer, hon hade redan
borjat roka med dem, det var alltfor klart att de sdg fram emot att fa njuta av henne,
och hon hade precis borjat dansa for dem, som en annan Salome, nér jag storde
séllskapet. Jag tog bara strdngt hennes hand och sade: "Kom!" i en ton som var
obeveklig. "Vem dr du?" frdgade ndgon av muslimerna. Jag svarade pd urdu:
"Hennes bror." D4 respekterade de mig for detta och ansag mig vara i min fulla rétt.

Jag hade kunnat vara hennes bror, ty jag var lika l&ng, blond och blaégd om &n
ett tydligt antal ar dldre. Jag drog henne med mig till mitt hotell och talade strangt till
henne som en riktig bror skulle ha gjort. D4 mjuknade hon och blev till den mest
obeskrivligt oemotstandliga skonhet jag nagonsin sett. Jag behover inte sdga mer dn
att det bara kunde sluta pa ett sitt.

Det var en sddan kérleksnatt som man kanske bara upplever en gang i livet. For
forsta gdngen i livet gjorde jag ndgot dumt som jag inte kunde dngra efterat. Allt var
bara eld och lust hela natten, och dértill kom kryddan att hon var oskuld. Hon hade
varnat mig for det innan vi gemensamt beslot att dela samma séng och bett mig vara
forsiktig med henne. Jag hade varit s mycket extra forsiktig jag bara ndgonsin
kunde, och det var méarkvardigt hur mycket detta férhojde och forldngde njutningen.
Om det finns ndgot sddant som ett perfekt samlag s kom vi dtminstone nést intill
det den natten.

Forst foljande morgon och dag larde jag kdnna henne. Hon medgav att hon burit
sig dumt &t, varit "recklessly irresponsible” och att hon skulle folja mitt rdd fran
gardagens predikan och dtervinda hem till de sina. "Men inte férran jag vet om du
gjort mig havande."

"Det ar bést," sade jag d4, "att du avreser innan du vet det."

Hon var mig lydig. Hon var oerhort vacker i sitt ldnga blonda lockiga hdr med de
stora guldringarna i 6ronen och de leende kinderna med de daggfriska glittrande
ogonen. Jag sdg henne aldrig mer. Jag sdg till att hon kom till Delhi och hem och tog
for givet att jag sedan aldrig mer skulle ha ndgon kontakt med henne, men jag
bedrog mig.

Ndgra veckor senare fick jag ett forbluffande brev fran henne. Hon avslgjade sig
som dottern till en hogt etablerad aristokrat och att hennes familj infor beskedet om
hennes havandeskap kvickt hade skaffat fram en man &t henne, som jag inte tvivlade
pa att garna skulle ta hand om henne, sa fortjusande som hon var. Hon blev gift efter
en kort forlovning med en adelsman av hog rang. Hennes familj och hennes barn var
raddat. Det andra brevet fr&n henne kom efter sonens fodelse, d& hon meddelade
mig att "den bésta tdnkbara sonen i vérlden till den finaste fadern i vdrlden nu dven
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hade ftt den basta tankbara fadern i véarlden." Hennes lycka verkade vara fullkomlig
da hon tycktes ha fatt tv fortraffliga fader till sin son, f6dd till en god stdllning med
arftlig titel.

Négra veckor efter att vi skilts hade jag begett mig pa pilgrimsfard upp i bergen
bade for att rena mig efter intermezzot och forbereda mig f6r hostens Kathmandu-
konferens, som sedan dgde rum i Darjiling. Under denna pilgrimsfard kidnde jag en
dag plotsligt hur den dir extra heligheten hade lamnat mig. D4 visste jag redan: "Det
blev en son."

Salunda fick till slut horungen frdn Finland, som aldrig ens fick veta vem hans
far hade varit, som levde bland knarkare i San Francisco, som gjorde skeppsbrott av
sitt liv som vanlig sjdman, som haschade tvirs 6ver det muslimska Asien, som gjorde
sig bemérkt som "hippie-prédsten" i Nepal, dven kallad "den hemliga gurun",
"tibetanernas landsflyktige van", "den kristne buddhisten" med mera, vars enda
formella utbildning var i ett underjordiskt ortodoxt kloster i Ryssland under en tid
da all religios verksamhet var stimplad som "landsforrdadisk parasitism" av en
bildnings- och kunskapsfientlig tid och vérld, s fick till slut denne horunge en son
av hog rang och bord med en sdker stéllning i livet fran borjan, vilken son han dock
aldrig far se, och vars far denne son dnnu mindre sjdlv ndgonsin far se eller ldra
kdnna.

Men jag kdnner honom. Han har aldrig lamnat mig helt. Och det méarkliga &r, att
han féddes pd min egen fodelsedag. Vi har alltsd samma fodelsedag med 43 ars
aldersskillnad.

Hon skickar mig fortfarande brev ibland, men jag far aldrig svara pd dem. Bara
att skriva till henne for att sdga henne hur farligt det dr av henne att skriva till mig
vore att riskera allt f6r henne och hennes son.

Detta borde jag nu inte ha beréittat. Men gjort &r gjort, och jag har konsekvent
hallit mig till den heliga tystnadsplikten: intet namn och inte ens ndgon geografisk
plats har jag avslojat, som kan sparas till ndgon person eller grupp. S& det ma vara
hént att detta kommit pa prant. Du far som vanligt redigera och anvinda efter eget
skon, om du vill, om du bara f6rstor originalet, sa att den méjligheten aldrig skall
kunna uteslutas, att allt bara &dr 16gn och jag sjidlv aldrig ens existerat, som ju
egentligen ar fallet med hela den sa kallade verkligheten.

Jag vill dock hélla den mojligheten pé glént, att jag kan lockas eller inspireras till
att sétta fler episoder ur min forflutna erfarenhet pa préant i framtiden.

Kirlekens anatomi.

Karleken ar den storsta illusionen,

det yttersta sjdlvbedrégeriet

och hojden av oemotstandlighet.

Det finns ingen karlek utom kérleken till sig sjdlv,

och darfor ar kérleken s absurd och idiotisk.

Karlekens anatomi dr, att man kan identifiera en annan med sig sjalv
sd till den grad att man kdnner igen sig sjdlv i den andra.

Denna sjdlvidentifiering &r vad som kallas karlek,

dd man erkdnner sig sjélv i den andra,

ger sig sjdlv det erkdnnande man alltid behover men aldrig far
genom att erkdnna den andra,

som man inte fattar att bara speglar en sjalv.

S4 uppstar den sa kallade kérleken.

Den dor ndr man hos den andra upptécker vad som inte dr av en sjélv.
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Den dor d& man vill ha kvar sig sjdlv hos den andra

och forcerar denna vilja, sd att den andra reagerar

pa liknande sétt - sd att bdda avlivar varandras illusioner

om sig sjdlv hos den andra.

Daérfor ar kdrleken aldrig bestdende.

Men om ndgon inte kan dlska sig sjdlv kan han aldrig falla for karleken.
Daérfor ar de flesta som verkligen dlskar sina medméanniskor

de renaste celibatisterna.

Det finns ingen karlek som leder till sex utom kérleken till en sjilv,

och den sexuella leken &r bara den yttersta egoismen.

JB.W.

Dd vi stir i berdd att bege oss soderut, for att bland annat triffa Doktor Sandy i
Konstantinopel, som rikade befinna sig i Jerusalem dd det small pd gronsakstorget den 30 juli,
vilket han torde ha mycket att beritta om, och dven besoka Grekland och Italien under en
knapp mdnad, kan nésta nummer av Fritidnkaren inte vintas forrin kanske mot mitten av
oktober.

Goteborg den 27 augusti 1997.
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