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Eino Hanski in memoriam.

Att hans liv plotsligt tog slut kom som en chock for oss alla. Troligen &r alla som
kinde honom 6verens om, att alla som kidnde honom dlskade honom. D& hans
varma personlighet var sd intensiv och slutet kom sd chockartat var det sedan
omgjligt att inte dagligen och nattligen umgéds med honom i tankarna. Jag férmodar
att alla som kdnde honom kom att uppleva samma sak.

Sjdlv kdnde jag ju inte Eino sedan ldng tid tillbaka, utan var bekantskapstid blev
inte ldngre 4n sammanlagt 2 1/2 &r. Emellertid var denna korta umgéangestid desto
intensivare.

Han ldrde mig mycket, och allt vad han ldarde mig kommer jag att ha skal att
vara tacksam for for resten av livet. Genom sina oerhorda upplevelser som barn
under kriget kom han att komma nidrmare det ménskliga livets hjartpunkt och
uppleva denna intensivare dn sdkert 99,99% av ménskligheten. Han upplevde livet
ndr det tvingas till sin yttersta spets och tvingas skdrpa sig mer dn vad som &r
manskligt bara for att 6verleva. Detta gav honom en unik insikt i manniskans
innersta dverlevnadsmekanismer, som bara finns i sjélen.

Nér han sedan klarade sig sa bra som han gjorde och "kom i smoret" i Sverige
resulterade denna extremt hdrda uppfostran under kriget i ett enormt personligt
psykologiskt tovdder - efter krigsdrens tundreforfrysning fann sig plotsligt plantan i
en frimjande drivhusjordman av 6vervildigande matt, sa att det inte blev ndgon
hejd pa hans blomning som ménniska. Det var bara for honom att sitta i gang, och
vad han &n gjorde resulterade i blomstrande resultat. Han fick idéer som uppfinnare
vilket resulterade i fantastiska skapelser, han kdnde for att borja skulptera och fann
genast att han hade det i hianderna fardigt, och hans svéra dyslexi hindrade honom
inte frdn att kunna skriva i princip vad som helst, bdde romaner och dramer,
komedier och satirer och till och med pa ett helt fraimmande sprak. Hans trofasta
hustru Naemis hjdlp blev darvidlag oumbarlig. Henne tillkommer ett védsentligt
erkdnnande som medforfattare till i princip alla hans bocker.

Till allt detta kom den totala musikaliteten. Tyvarr gick hans fina sangrost
forlorad under ungdoms- och de hardaste arbetsdren genom rékning, men hans
gehor var det inget fel p4, och han kunde aldrig sjunga en falsk ton.

Mycket annat enbart gott skulle kunna tilliggas allt detta, men for en sd
dynamiskt expanderande skapande sjdl som Einos forblev dock &ven Sveriges
andliga torftighet otillfredsstidllande. Han dlskade Sverige och var dvervildigande
tacksam for att han fick bo hir hela livet, men svenskar kunde reta honom till
vansinne genom ofta fdnig och onddig dumhet och kortsynthet. Han tog politiker for
vad de var och lit sig aldrig luras av deras fadfdnga men var klok nog att aldrig 14ta
dem veta hur triffande han genomskddade dem och foraktade dem. Samtidigt
kunde hans vulkaniska humor vacka en fruktansviard respekt.

Det var ju genom hans musikalprojekt "Masha” som vi mest kom att samarbeta
med varandra. Detta projekt foreligger i princip fardigt och kan nir som helst
verkstéllas. Vid sidan av detta lamnade han dven flera andra postuma verk efter sig,
framst den sista avslutande delen av romanerna om “Masha”, en kvinnogestalt
skildrad under hela den svéraste sovjettiden i Leningrad fran 1905 till 1970-talet,
vars forebild var hans egen ryska moder. Av hans talrika skulpturer kom flera aldrig
att bli genomforda i full storlek, framst kanske hans mésterverk 'Den svenska
soldaten', som lagger en pélskappa Over en forfrusen flyktingpojke fran Finland,
som var Eino sjdlv. Han lyckades néstan fd igenom detta skulpturprojekt i riksdagen
som hyllning till den svenska generdsa flyktingpolitiken fran andra varldskriget
framat, men kommunisterna rostade ner det.

Han arbetade h&rt under hela sitt liv, och det var kanske det som knickte
honom, ty han kunde aldrig minska ner pa sitt rasande kreativa tempo. Han bara



mdste hélla pa hela tiden. Samtidigt utmaérktes hans arbetsliv av stréang disciplin, och
han stdllde hoga moraliska krav pd konsten. Rak realism utmaérkte allt vad han
skapade, bade inom bildkonsten och litteraturen, och han holl det for sjdlvklart att
sddana som holl pa med abstrakt konst, modernistisk poesi och annat flum gjorde
det bara for att de var misslyckade som konstnérer utan att fatta det sjdlva. Moderna
Muséet i Stockholm ansdg han att hade kommit till bara for att alla dess fula
'konstverk' skulle avldgsnas fran nirheten till de riktiga konstverk, som de delat
lokal med tidigare. Funkisarkitektur, atonal musik, allt som inte var vackert
foraktade han som den déliga konst det var. Som den expert pa allt som var sant och
dkta som hans hdrda liv hade utbildat honom till erkdnde han alltid generdost allt
som verkligen var dkta vara och forkastade lika tveklost allt som var falskhet och
bluff.

Forfattarna Ove Allansson och Anders Willhed har uttalat sig mycket tréffande
om Eino Hanskis religion. Det var ju en fradga som han sysslade mycket med under
de sista aren. I princip ansdg han att Gud var all right men att alla religioner var &t
helvete. Han delade ddarmed Bernard Shaws mening, att en sddan idé som Gud
maste genom sin blotta beskaffenhet innebéra att ingen kan befatta sig med
begreppet utan att det leder till missforstdnd. Gud kan alltsd mycket vil finnas och
finns kanske troligen till men kan dd bara existera pa det villkoret att han aldrig kan
bli rdtt forstadd.

Aven i andra sammanhang lade han i dagen en férvanande klarsynthet. Han
hade till exempel den enda rationella 16sningen pa Tjetjenien-krisen: Tjetjenien
skulle givas fullstandig sjdlvstandighet men pa det villkoret, att alla tjetjener i hela
Ryssland skulle flytta dit och sedan aldrig mer f4 komma tillbaka till Ryssland.

Genom sin klarsynthet, totala 6ppenhet och mirkliga mangsidighet och
outtrottliga initiativkraft framstdr han ddrmed som néstan en idealisk ménniska,
ehuru han naturligtvis hade svagheter. Déarf6r var han sa ménsklig. Han var ju inte
precis nagon stilist som forfattare, han kunde inte skriva en mening utan att fa hjalp
med korrigeringen, och styrkan i hans bocker dr den omedelbara narkontakten med
det direkt ménskliga, som &r helt unikt i svensk litteratur. Det &r intressant att
jamfora hans forfattargdrning med andras, sdrskilt i dessa dagar, ndr Lars
Gyllenstens bok om sina kolleger i Svenska Akademin har givits ut, dar det bland
annat framkommer hur ledamoten Harry Martinson begick harakiri med en sax i
protest mot hur han blev mobbad av sina kolleger med Sven Delblanc och Olof
Lagercrantz i framsta rummet. De var naturligtvis avundsjuka pa Martinson da de
inte sjdlva fick vara med i Akademin, men de hade gott séllskap: August Strindberg,
Sven Stolpe, Gustaf Froding, Astrid Lindgren, bland mdnga andra. Akademin
slapper ju inte in vem som helst och tycks vara sdrskilt forsiktig mot 6ppenhjértliga
sanningssdgare som Strindberg och Stolpe. Ej heller Eino Hanski var ndgot &mne for
Akademin. Aven om han hade varit den utsoktaste stilist skulle Akademin ha haft
anledning att vara livradd for en Hanskis hdnsynslosa klarsynthet och 6ppenhet.

Eino Hanskis lycka var att han 6ver huvud taget blev publicerad. P4 60-talet var
det dnnu mojligt for en forfattare att bli publicerad dven om han var sprakligt
handikappad, men idag dr det en ytterst ringa promille av allt som skrivs som 6ver
huvud taget sldpps fram, dven av det som ar stilistiskt framstdende. Det beror pa
momspolitiken (den hogsta i viarlden pd bocker) och forlagens omanskligt harda och
godtyckliga sovring: de maste godtyckligt avratta 99% av allt som skrivs genom att
doma det till att forsvinna i okdnda byrélador.

Redan i borjan av var bekantskap sag han helt 6ppet och realistiskt fram emot att
fa kunna vara aktiv och arbetsfor i minst tio ar till, och jag delade den uppfattningen
med honom till fullo. 82 minst, var vi bdda 6verens om att han skulle kunna halla pa
till. Vi var tvungna att ge upp arbetet p4 Masha-musikalen nir hans kéanslor infor
detta hans livs kénsligaste &mne om hans moder blev for mycket f6r hans hjarta,



varfor vi for hans hilsas skull gemensamt lade ner projektet, fastdn det i princip var
fardigt. Det var i februari '99. Det blev ju en del kdnningar tidigare i &r av hur hans
hélsa sade ifrdn, men aldrig att han trappade ner sitt tempo for det. Aldrig kunde vi
ana att slutet stod f6r dorren. Desto svdrare blev chocken nir det kom.

Med sitt stora varma hjdrta lamnar han ett tomrum efter sig som aldrig kan
fyllas eller ersittas. Hans intensiva ordfléde och skaparglddje har tystnat, och den
tystnad som uppstatt efter hans underbara skapargérning ar sa kompakt att inga ord
rdcker till for att uttrycka den totala saknaden. Hans liv avbréts for tidigt, och
Goteborg, Sverige och alla som kidnde honom har lidit en oersittlig forlust, samtidigt
som vi som kdnde honom vet hur tacksamma vi maste vara for att ha undfatt
glddjen av att ha fatt kdnna honom.

Detta gor kontinuiteten desto viktigare, dd en sa unik karaktdr manar till
efterfoljd. Kom han att bilda ndgon skola? Det dr inte otdnkbart. Manga sdg upp till
hans genomtrangande formdga till suveran realism som nagot efterfoljansvart, inte
minst vi i Letnany. Han intresserade sig for oss, och genom ryskexperten Nils
Sondefors formedlades kontakten, som blev bestdende. Atminstone litterért fick han
en mycket tacksam larjunge i undertecknad, som alltid kommer att se en &ra i detta.
Nar det galler hans omfattande bildkonstnédrliga arbete, hans utomordentliga
skulpturer med levande modeller, ddr ocksa den totala realismen férenad med
sublim idealism kom att dominera, dr detta en annan frdga som vi inte kan gd in pa.
Man kan bara hoppas att d&ven den underbara linjen pd ndgot sitt far ndgon
fortsdttning.

(Vi har tidigare skrivit i "Fritinkaren” om Eino Hanski i nr. 64, 69, 73 och 76, bl.a.)

Vad hade Estonia gemensamt med Kursk?

Problemen med Estonia &r ett antal. Det enda man egentligen vet sdkert om hela
olyckan dr att baten faktiskt sjonk. Allt annat sldss man med nédbbar och klor for att
antingen uppdaga eller tysta ner. I sex ar tycks de som efterstrdvat nedtystningen
under etiketten "gravfrid" ha haft vissa framgédngar, som dock pa ett enda 6gonblick
totalt tycks ha mott ett svidande nederlag i och med att en enda dykare olagligt tagit
sig ner till baten och berittat vad han sett. Myten om "hélet" har plotsligt fatt ett
antal regeringar att sova daligt igen eller inte sova alls utom pa villkor av att da
ofelbart utséttas for mardrommar om nya undersdkningskommissioner som riskerar
att uppdaga mer av sanningen som framtvingar avgdngar och avsked pa
regeringsniva pa grund av Skandalen....

Egentligen dr saken ytterst enkel. Somliga péstar att det finns ett hal i Estonia.
Andra pastar att det inte finns. Om det finns, sd finns det pa styrbords sida i dédck 0,
alltsd under bilddck. Det vore mycket ldtt for de som pdstdr att det inte finns att
bevisa saken med att skicka ner en dykare och ta reda pa saken en géng for alla. De
som pastar att hélet finns har standigt gjort detta och menat sig ha presenterat bevis
for att halet finns. S skedde dven under dykningarna i augusti, men som alltid
tidigare uppstod det oenighet i tolkningen av resultatet. Var det verkligen ett hal
eller inte? Osédkerheten kommer ofelbart att leda till att nya dykningar maste
genomforas. Ett av de mest kroniska symptomen pa hela Estoniatraumats sjukdom
tycks vara att ingen undersdkning ndgonsin blir tillfredsstédllande, dd inga resultat
nagonsin blir helt tydliga....

Om ndgot inte dr entydigt sd dr det sanningen om Estonia. Allting som inte
borde ha hént tycks verkligen ha hdnt den dér natten den 28 september for sex ar
sedan 1994 ombord pé Estlands stolthet och flaggskepp fdrjan Estonia, Estlands lank
med yttervirlden. Problemet var att varken Ryssland hade glomt att Estland for bara



fem ar sedan tillhort Ryssland och att Amerika inte glomt Rysslands rivalitet i det
kalla kriget.

Det var ndgot skumt i gérningen den dar morka kviéllen i Tallinn, ndr Estonias
avgang forsenades och hela hamnen spéarrades av, for att tvd speciallastbilar skulle
ombord efter alla andra. Ingen visste vad de bar pa for laster. Mojligen visste ndgon
estnisk och rysk maffiaboss om det, méjligen visste ndgon i Kreml och Pentagon om
det, och mgjligen visste &ven Carl Bildt och ndgon mer om det. Men ingen av nattens
blivande 852 offer bland passagerarna hade ndgon aning om vad som var i
gorningen och skulle aldrig fa veta det.

Den ena lastbilen ldr ha haft det séllsynta grunddmnet osmium i lasten och den
andra en skrymmande kvantitet kobolt. Enligt horsédgen skulle det ha varit 1500 kilo
osmium och 40 ton kobolt (=osannolika siffror.) Detta skulle ha smugglats ut ur
Ryssland och skulle vidare till Stockholm. Problemet var att ryssarna inte gatt med
pa det och dessutom visste om det och inte ville l1ta det ske. Men det storsta
problemet var att de ansvariga for hela smugglingen satt i Pentagon.

Men skeppet lade ut med lasten ombord utom ett tusental oskyldiga
passagerare. Men ryssarna hade vidtagit sina matt och steg. Samma natt lamnade en
rysk ubdt sin Ostersjphamn med hemliga nattorder. Och s mycket som tre
sprangladdningar hade kanske redan apterats ombord.

Det nirmade sig midnatt. Nervosa telefonsamtal gick i etern dver Ostersjon. En
viss agent kallad Skogsmannen var orolig. Han hade fatt veta att ryssarna fatt veta
att Pentagon lyckats med smugglingen av ryska hemligheter genom Estland. Hans
rad var att den farliga lasten omedelbart skulle dumpas 6ver bord. Men nya problem
kom i vdgen. Bland annat hade det plétsligt borjat blasa 27 sekundmeter.

Paniken spred sig. "Vi maste sldnga lasten dver bord!" Kaptenen vdgrade lata
Oppna bogporten for att mojliggora detta. Det var en skicklig kapten som visste att
ovader till havs inte var att leka med. En av agenterna riktar da en pistol mot hans
huvud och viser: "Oppna bogporten!" Kaptenen har inget val.

Bogporten dppnas och vattnet véller in. Paniken sprider sig. Det enda kaptenen
kan gora dr att vdnda foren bort frdn motvinden. Dd exploderar ndgot. Efter ndgra
minuter kommer en andra explosion, och hela fartyget skakar. Nagot allvarligt har
hant. Ar det en ub&t som rammat eller torpederat fartyget, eller har en
sprangladdning detonerat? Kan det vara bagge?

Nu vaknar folket ombord, och paniken sprider sig dven bland de yrvakna och
ovetande passagerarna. Vattnet rusar in pd ddck 0, alltsd under bilddck. I det
valdsamma ovéddret och kriangningarna slits hela bogvisiret loss. Klockan &r 20
minuter 6ver midnatt. Kaptenen har ett skottsar i huvudet. Har han fo6rsokt ta sitt liv
eller blivit skjuten? Ingen kontrollerar langre situationen.

Om vatten bara kommit in genom bogporten skulle Estonia aldrig ha sjunkit. D&
skulle hon ha kunnat kantra upp och ner men inte sjunkit. Nu sjénk hon utan att
kantra, och vattnet kom in fradn under bild4ck. Detta tycks vara fakta i saken, och
detta dr det stora kruxet, som ingen Internationell Haverikommission kan
bortforklara eller tysta ner, vad &n Pentagon sager.

Genom att smuggla ut hemliga laster ur Ryssland trodde sig Pentagon kunna fa
inblickar i ryssarnas hemliga rymdforsvarsprogram, d&ven om dessa inte hade ndgot.
Detta kidnde troligen Carl Bildt till, som stod pd Amerikas sida, och som avgick som
partiledare nér det borjade bli prat om alltfér médnga sprangladdningar ombord pa
Estonia. Han lovade omedelbart efter olyckan att barga Estonia men slapp gora det,
da Ingvar Carlsson tog 6ver den hosten. Aven Ingvar Carlsson lovade bédrga Estonia
men gjorde det aldrig. I stdllet lovade man Pentagon att gomma hela Estonia med
allt vad som fanns ombord under betong. Har kan man snacka om att sopa under
mattan. Det visade sig ogorligt pd grund av strommar och osédker botten.



Estonia ligger osaligt kvar och skriker om sin levande begravda last av
oavslojade hemligheter. 852 vittnen finns ombord som aldrig fick veta ndgot och
som offrades utan att ndgon egentligen ville det.

Ett av de svdraste symptomen pd skandalen "Estoniagate” dr den nédstan totala
morklaggningen i massmedia. Ytterst fa tidningar har alls velat befatta sig med att
gd under ytan av problemen. Anda finns alla fakta tillgdngliga. Vittnesmélen om
explosionerna finns ehuru ihjéltegna; vilken skeppsexpert som helst kan bekrifta att
Estonia inte kan ha sjunkit om vatten bara kom in genom bogporten; de sista
passagerarna att g4 ombord kan vittna om de hemliga avspdrrningarna och
arrangemangen i Tallinns hamn, och sa vidare. Alla dessa vittnesmél fran dodens
skepp kan inte bara ignoreras och tystas ner. En modig redaktér som vagade lyfta pa
locket ordentligt var Lars Adelskogh i tidskriften "Nexus", som vi rapporterat om
tidigare, som tyvdrr nu har lagts ner pd obestimd tid efter problem med
finansieringen. Ndgra journalister, framst Jutta Rabe, har visat prov pa exemplariskt
civilkurage genom att som ett annat vittne fran Forintelsen vdgra sluta insistera pa
sanningen, och framfor allt har advokat Henning Witte, ombud for de anhoriga, gatt
i braschen och verkligen klatt skott i sin presentation av fakta i sin bok "M/S Estonia
sanktes” fran 1999, som inget forlag i Sverige vdgade eller ville publicera, varfér han
maste bekosta utgivningen sjélv. I stéllet for den projekterade betonggraven har
Estonia massivt kringviarvts i en tjock grot av radsla for skandalhot som bara tycks
vaxa hela tiden genom de krampaktiga forsoken fran ansvariga politiker att férsoka
dolja dem. Det sopade dammet under mattan har vuxit till en imponerande dynghog
vars standigt accelererande storlek alla fornekar samtidigt som de allt mer pinsamt
blir medvetna om den allmédnna stanken.

"Ja, men tdnk d& pa de anhoriga!" skriker ndgon. "Visa dem hiansyn och 14t dem
fa glomma!"

Tror du det gér sa ldnge hela Estonia-osaligheten far fortsitta spoka fran havets
botten med sitt rimliga krav pa rittvisa utan att ndgon ansvarig vill tillgodose det?

Ar det inte i stéllet dntligen dags for litet Glasnost i Sverige?

Alla handlingar om Kursk-olyckan &r hemligstimplade och lar vél forbli sa for
minst sex dr framdt. Liksom i fallet Estonia rérde det sig om tva explosioner, en
svagare och en stark i storleksordningen Jordbavning, varfor den inte ens kunde
doljas for métarstationer ldngt borta i Norge. Var vian Vladimir Zjirinovskij i ryska
parlamentet forsokte genast utbasunera att det var norrmén som 1ag bakom olyckan,
da dessa formenades ha lyckats torpedera Kursk, tydligen pa avstand fran Lofoten.
Olyckan var for allvarlig for att man ens skulle gitta att skratta at Zjirinovskij.

Just for att olyckan var s mystisk gav den omedelbart upphov till de dunklaste
syndafloder av rykten. En och annan klarsynt intuitionsméanniska fick genast tanken
pa sabotage klar for sig. Officiellt har denna misstanke aldrig anforts, fastan den &r
overtydlig genom att motiv sannerligen inte saknades.

Olyckan drabbade president Putin direkt. Kursk var ryska flottans stolthet och
dess storsta och enda moderniserade ubét. Just flottan hade presidenten inriktat sig
pa att rusta upp. Ubdtens undergéng med 118 sjoméan ombord var ett direkt hal i
vattenlinjen f6r president Putin, och han hade svért for att délja smértan utat.
Sannolikt sag ingen tydligare &dn han sjdlv en mgjlig avsikt bakom.

Vad man inofficiellt diskuterar &r att det kan ha varit en torped som exploderade
ombord. Den avfyrades i sd fall men kom inte ut, da torpedkanalen kanske avsiktligt
var tillproppad av skrot. Detta skulle ha varit sabotaget. Baktindningar dr mest
kénda frén revolver- och geviarssammanhang i Vilda Vastern men tycks ha fungerat
pad samma sétt i Kursk-fallet men da i mer astronomiska proportioner. Olyckan kan



dé liknas vid en kanonbaktdndning pa grund av att kanonen var plomberad i forvig
utan dgarens kdnnedom ddrom. Det dr en forklaring.

Under sin d&mbetsperiod har president Putin visat stort nit for att stdda upp
bland oligarkerna och i armén. Detta har givetvis inte varit populért bland oligarker
och generaler. Har skulle foreligga ett praktfullt motiv for att sédtta presidenten pé
pottkanten. Hur tillrdckliga dessa motiv var illustreras perfekt av eftertryckligheten i
katastrofen, det hade inte kunnat ske nagot effektivare attentat mot hans stillning &n
genom ett perfekt sabotage mot Kursk, ryska flottans stoltaste flaggskepp.
Presidenten sédnktes inte, men han fick ett hal i vattenlinjen och férlorade ansiktet
infor bade hela Ryssland och varlden. Endast oligarker i den ryska maffian var néjda
med tillstdllningen. (Viktor Tjernomyrdin med sina djupa kunskaper om maffian
avbojde pa sin tid att bli president d& han visste, att han om han blev president
omedelbart skulle bli mérdad.) Den djupa ondskan bakom ett méjligt motiv vore sa
metodiskt overlagd att den rimmade perfekt med tidigare kdnda ryska metoder.
Advokat Henning Witte sdger mycket traffande: "Rysk maffia har ofta sina rotter i
det gamla sovjetiska systemet och de pampar som da satt vid makten." Mgjligen har
bade Estonia- och Kursk-olyckorna genomforts av just den ryska maffian med
politruker inom det nya etablissemanget. Vi slapp Sovjetunionen efter 70 &r, men vi
har dnnu inte sluppit den ryska maffian.

Ahasverus minnen, del 6.

Det forekom i England mot slutet av 1700-talet en uppseendevickande ung
ddling som med tiden blev parlamentsledamot. Fore det hade han etablerat sig som
forfattare, och det att han accepterade en maktposition forgjorde hans forfattarskap
och tog omsider livet av honom: han slutade skriva nédr han etablerade sig i det
sekuldra livet, och det var mera det sekuldra livets vedermddor och tomhet som tog
livet av honom &n gula febern. Jag sade till honom strax innan han avreste fran
England sista gdngen, att han om han verkligen avreste aldrig skulle komma
tillbaka. Han férsokte komma tillbaka men dog pa vagen.

Hans lovande forfattarskap blev dock ett for alltid bestdende 16fte i och med
hans glansfulla gotiska ungdomsroman "Munken". Hans namn var Matthew Lewis.
Han var en av de forsta i den stora romantiska generationen, som kom att ge oss
sddana namn som Byron, Shelley, Keats, Burns, syskonen Bronté, Beethoven,
Schubert, Schumann, Mendelssohn, Chopin, Géricault, Leopardi, Bellini, Donizetti,
Kleist, Pusjkin, med flera, som alla dog alltf6r tidigt. Matthew Lewis var kanske den
mest intagande av alla dessa, en liten spenslig pojkaktig gestalt med en otrolig
universell 6veroptimism, och fa talanger av hans matt kom vl mera tragiskt och
tidigt till korta: sa fort han blev parlamentsledamot kastade sig véarlden 6ver honom
bara for att han skrivit "Munken" och tillintetgjorde honom som forfattare. Tolstoj
atnjot ungefdr samma 6de: han var en universellt uppburen forfattare, tills han
etablerade sig som virldspredikant. Darmed tog hans forfattarskap slut, och hela
vérlden och sirskilt Ryssland vande sig som en man emot honom och tillintetgjorde
honom med att tillintetg6ra alla dem som tog hans icke enbart skonlitterdra skrifter

a allvar.
F Nar Dostojevskij dog blev foljden besynnerlig: varlden, som envist visat sig
likgiltig for alla hans litterdra garningar sd lange han levde och till och med utan
himningar rackat ner pd dem, fattade pd en natt vem de hade forlorat och sorjde
honom uppriktigt och universellt. Tolstoj sjdlv sade: "Jag ignorerade honom sa ldnge
han levde, och jag avholl mig avsiktligt fran att ldsa for manga av hans bocker. Nar
jag hade chansen att triffa honom till och med undvek jag den mgjligheten. Och nu,
ndr jag antligen fattar vem han &r och inser vilken van han skulle ha blivit, sa &r han



borta." Turgenev, som i hela sitt liv bestdmt tagit parti mot Dostojevskij och till och
med forfaktat den meningen att han var vanvettig, uttryckte sig i liknande ordalag
efter sin storre kollegas d6d och berémde sig av att ha hunnit férsona sig med
honom vid den berémda Pusjkinfesten. Ingen av viarldens stora forfattare som fatt
ett stort efterméle hade det sd daligt under sin livstid som Dostojevskij och fick i
forhallande dartill ett hogre eftermale.

Med Tolstoj blev det annorlunda. Ingen forfattare nddde en storre ryktbarhet
under sin livstid dn Tolstoj, och ingen forfattare gick i forhallande dartill en mera
drastisk antiklimax till métes. Ndr Tolstoj var dod var det som om alla vérldens
djavlar och onda makter plotsligt vaknade och av ren skadeglddje stéllde till med
tidernas katastroforgier. Mindre dn ett ar efter hans snopliga franfille pa neslig flykt
fran sin fru moérdades Stolypin, den enda man som kunnat ge Ryssland en framtid
utan blodbad, och ett ar senare kom 'Titanic’-katastrofen. Darefter kom vérldskriget
med férintelsen av forst Ryssland och sedan Europa: allt vad Tolstoj hade
representerat blev under de forsta trettiofem dren efter hans dod sd fullkomligt
utrotat som endast Israels storhetstid efter kung Salomo omsider blev: det blev sa
fullkomligen utpldnat att dess minnen, liksom Israels storhetstids minnen i form av
Bibeln, som kontrast till den totala sekuldra forintelsen maste framsta i evig dager
sasom universellt betydelsefulla i sin lyskraft: Dostojevskijs och Tolstojs romaner
ensamma framstar redan som viktigare dn hela virldens rika 1800-talslitteratur for
Ovrigt.

Men det var den unge kortvéxte klar6gde Matthew Lewis jag talade om. Vid ett
besok i Sibirien i slutet pa det stora ryska seklet rékade jag hdndelsevis stéta ihop
med en person som vid forsta paseendet till bade sitt yttre och inre gav intryck av att
vara en direkt inkarnation av Lewis' olycklige munk. Det var en frisk bondpojke i en
liten oansenlig by nira Tobolsk som alla i den byn redan respekterade sdsom helig
pé grund av hans ofattbara férmaga att hela sjuka och spd ritt om framtida
hédndelser. Han var redan smatt etablerad i den byn sdsom en profet, och ingen
vigade darfor vianda ett finger eller en tanke mot honom, och foljaktligen var han
naturligtvis ocksa redan berusad av sin maktstillning dar och tilldt sig vilka friheter
som helst, darfor att han visste att ingen vdgade trotsa hans etablerade helighet. Nar
jag sdg honom sdg jag bakom honom redan en lang rad kvinnor som han hade
valdfort sig pa med eller utan deras samtycke. Och det intressanta var att han genast
sag att jag hade sett vad han gick for.

Spontant tog han min hand mellan sina och sade: "O fader, jag maste fa bikta
mig for er. Jag ser pd er att ni &r den enda som skulle kunna rddda mig."

Vi gick avsides, och han uttémde i ett vulkaniskt Overvéldigande
uppriktighetsflode hela sitt inre for mig. Han led grénslost av att han hade en
stallning. Han ville slippa sina faktiska formagor att kunna hela sjuka och se
manskors framtida 6den. Han ville inte ha ndgon stédllning. Han ville inte att ndgon
skulle behova frukta honom. Han ville inte ha ndgot ansvar 6ver andra. Han ville
inte respekteras och betraktas som nagot extraordindrt. Han led oerhért av att inte i
allt vara som andra och ville helst av allt vara en lika enkel musjik som hans far varit.
I allt 6verensstimde hans tankar och fruktan med de tankegdngar som mest
besjidlade den siste tsaren och Leo Tolstoj och som ledde dem till att i sjdlvdestruktivt
nit dra med sig hela Ryssland i sin egen undergang. Detta slog mig, och samtidigt
slog mig en annan tanke, som blev mitt svar till denne stordgde och stiandigt
uppjagade Grigorij Jefimovitj, som han hette. Jag sade till honom:

"Min vén, dina innersta tankar gdr i forvdnansvart samma banor som familjen
Romanovs och Leo Tolstojs, och som du sdkert vet dr det namnen Romanov och
Tolstoj som idag leder Rysslands 6de. Min intuition sdger mig att ditt 6de kommer
att lankas med hela Rysslands.



Men Romanov och Tolstoj dr deklinerande och sjdlvdestruktiva namn: de verkar
inte alls for ndgon gynnsam framtid fér Ryssland utan snarare tvdrtom: om Leo
Tolstojs profetior och 6nskedrommar gér i uppfyllelse, och om tsaren fortsdtter med
sin fatalism, mdste Ryssland g& under. Men du, min vén, &r en frisk naturkraft med
enbart hélsa och positiv energi, som skulle kunna ha positivt inflytande pa
Rysslands 6de och pa de slappa degenererade hidnder som leder det. Du skulle
kunna rdadda Ryssland. Sa tag korset pa dig och fatta ditt ansvar. Gud har givit dig
oerhdrda krafter. Frukta icke dem, utan lita pa Gud: han har en mycket speciell
avsikt med ditt liv: jag tror att han genom dig vill préva Ryssland och se efter om det
ar vart att rddda. Och déarfor kan du rdadda det. Jag ber dig: svik inte ditt kall, ditt
ode och dina formagor, ty jag vet att Ryssland &r vért att riddas. An producerar det
universella profetiska begdvningar; i och med andar som Meresjkovskij har
Ryssland en lika stor tdnkbar framtid som dess férflutna &r stort. Svik inte Ryssland,
utan lyd Gud och tjana Ryssland genom att rdidda henne."

Men jag sdg pa honom att han skulle misslyckas, ty han var bara en ménniska.
Hela hans vidsen uttryckte en granslos osdkerhet, och jag sdg vilka banor denna
personliga osdkerhet skulle fora honom in pa: han skulle alltid férsoka fly ifrdn den
gudomliga outhédrdliga ansvarsbérdan inom honom till den motsatta ytterligheten:
den absoluta materialismen i form av sinnliga utsvavningar.

Och det mer 4n ndgot annat Overtygade mig om hans ofrdnkomliga
misslyckande i framtiden: att han inte bekdnde for mig &dven sin svaghet fér det
sinnliga. Liksom Tolstojs filosofi hade fallit p4 hans beroende av det sinnliga livet,
liksom tsaren skulle falla genom sitt beroende av sin fru, skulle d&ven denne Rasputin
falla genom sitt beroende av sina fysiska lustars tillfredsstéllelse, liksom hela
Ryssland, det heliga och drorika dntligen civiliserade Ryssland, ar 1917 skulle falla
pladask till kulturell bottennivd genom materialismens alltid lika fatala forintande
och sjélvdestruktiva frestelse, som ingen nation i historien ndgonsin har kunnat
motstd och som varje stor nation i historien politiskt alltid har fallit genom.

(Vi lovade i forra numret att Ahasverus skulle ta itu med
forebilden till Dostojevskijs 'storinkvisitor’.
Det gor han i néista nummer.)

Shakespearedebatten, del 28: Sonetterna.

Det kanske mest kdnnetecknande problemet med sonetterna &r, att ju djupare
man forsoker analysera och 16sa deras problem, desto odtkomligare och vérre blir
problemet. Har dr en skiss 6ver vad som &r pdatagligt i dem:

Sonetterna 1-19 uttrycker kérlek till en yngre man, och deras budskap &r ganska
genomgdende: "Bevara din skonhet med att skaffa dig en son." Fyra femtedelar av
alla sonetterna uttrycker samma &rliga och sjalvutplanande kirlek till samma yngre
man.

I sonett 20 karakteriseras den yngre mannen ganska explicit: han har en kvinnas
ansikte och formégan att attrahera bade herrar och damer. Han &r alltsd ndrmast
androgyn och har de bésta egenskaperna av bdda konen: han saknar kvinnlig
falskhet och nyckfullhet och &r som man "som skapad for en kvinna".

I sonetterna 25-26 6dmjukar sig poeten som for en lord, och dessa sonetter kan
indikera att poeten &r ofrdlse "utan titlar och offentlig stdllning" medan den &lskade
ar en lord. Detta skulle passa in pd Shakespeare och den vackre lord Henry
Wriothesley av Southampton, till vilken ju skaldens enda bada episka dikter
dedicerades. Sonetterna dr som bekant i sin tur dedicerade till "Mr W.H.” (Henry
Wriothesley?), men en lord kunde aldrig kallas "Mr”.



S4 intrdder en otvetydig kris. I sonett 29 dr poeten direkt olycksdrabbad, i 32
spekulerar han i sin egen dod, i 34-35 anklagar han den édlskade for vad som har
hént, i 41-42 belyses triangeldramat mellan poeten, den dlskade och en dam, (den
senares fru?), och i 44-45 intrdder tydligen en separation mellan poeten och den
dlskade med ldngt avstdnd och vatten emellan, i 48 lamnar han det viktigaste bakom
sig hos védnnen, i 50 &r skilsmédssan ett faktum: "min glddje ligger bakom mig, min
sorg framfor”, och i 56 ligger tydligen en ocean emellan dem. Allt detta tycks
indikera katastrof och landsflykt, vilket skulle passa vil in pa Christopher Marlowe,
dennes 6de, hans férhallande till Thomas Walsingham och dennes fru Audrey.

Sonett 62 skiljer sig frdn alla de andra genom sin tvdra omkastning till
egenkdrlek. Alltid annars ndr poeten sysslar med sig sjdlv dr det i regel med
forgangelse och dod som dmne.

69 dr den forsta direkt kritiska sonetten mot den dlskade. Sonetterna 71-74 &r de
kanske intressantaste i referens till Marlowe. Han talar om sig sjdlv som dod, 73
innehdller den omdiskuterade Marloweska signaturen (”consumed with that which it
was nourished by”), och 74 tycks direkt beskriva Marlowes fall (“my body being dead,
the coward conquest of a wretch’s knife”).

I sonett 80 har poeten plotsligt konkurrens: en annan tillber den &dlskade, som
stidller var poet helt i skuggan. Har upptrdder ter ett genomgdende tema i
sonetterna: poetens ddmjukhet och forringande av sig sjélv intill sjalvutpléning. I 81
talar han ater om sin egen dod. I 83 framgar dter konkurrenten, och dnnu tydligare i
86. Har har man trott sig skonja Shakespeares forhéllande till Marlowe, men
konkurrenten kan dven vara Spenser. Och objektet kan rentav vara drottning
Elisabet. Mdnga kandidater d&r mdjliga i alla rollerna.

Sonetterna 94-95 anger nya toner av besvikelse och desillusion. I 104 har
forhéllandet varat i tre &r - och ingenting har forandrats.

111 &dr en nyckeldikt och refererar klart till poetens stdllning - han lever pa
"public means”, alltsd pa allmén bekostnad, vilket tycks referera till en skddespelares
otacksamma och néstan foraktliga sociala stdllning. Annu starkare &r poetens
otrygga stéllning uttryckt i 112, dar han beréttar att en vulgdr skandal staimplat sig
for gott pd hans panna.

Desillusionen tilltar i 118-119. I 125 antyds en uppgorelse: "Vik hddan, 16mska
angivare! En drlig sjdl framstdr som friast ndr den stdr som mest under attack."

I 127 intrdder den morka damen, som inleder ett helt nytt skede i sonetterna
markerat av passionerad hatkérlek av mycket komplicerat slag. I 128 framstér den
dlskade som musiker. I 133 &dr bade poeten och &lskaren i den morka damens vald.
5S4 kommer "Will"-dikterna, ddr 136 dr den enda véasentliga, dar poeten verkligen
pastar sig heta Will.

I 137 intrdder en viss tillnyktring, poeten borjar fa distans till kdrlekens spratt
med honom, men dess hérjningar kulminerar i 141-143, och i 144 summerar han
laget.

I 146 har han med sin kirlek avriattat doden, i 147 dr desillusionen total, i 152
ddédar han sin kérlek, men i 153-154 resignerar han infor kéarlekens obotlighet.

Det &r i stort sett raminnehdllet i de 154 oforlikneligt vackra och
vilkomponerade sonetterna, alla i exakt samma form. De avsldjar det innersta
kédnslolivet hos en hjirtinnerlig &dlskare som i sin sjdlvutplédning néstan gar till
sjalvfornedring i sin innerliga trohet till en dlskad nédstan androgyn skén herre med
mork dam i folje.

Vem &r dd denne édlskare, som sd passionerat kunde vara sa innerligt uppriktig i
sina hansynslost sjalvuttommande dikter av oovertrédffad skonhet under s& ménga ar
i sa fullkomlig trohet? Det rdder ingen tvekan om att det &r samma skald som skrev
alla dramerna i "The First Folio”. Mycket tyder pd att samma forfattare skrev alla
verk som gar under namnet Christopher Marlowe. Det mesta av det konkreta
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innehéllet i sonetterna tycks passa mer &n vil in i pusslet av Marlowes
rekonstruerade 6de. Men varfor sager han da uttryckligen i sonett 136 att hans namn
ar Will, alltsa William?

Eller &r det William Stanley, alias earlen Will Derby, som déljer sig bakom allt
detta? Men ingenting alls i sonetterna tycks ha ndgon som helst referens till vad man
vet om Will Derbys liv. Dér finns inte en enda referens till ndgon geografisk plats,
medan Derby var vittberest 6ver hela virlden. Derby var lyckligt gift med en enda
hustru i mer &n 30 ar och hade tre soner. Han var jurist med vittomfamnande
ansvarsomrdden. Hans kédnda liv medger svdrligen utrymme for en odndlig
dramaproduktion, ett vidlyftigt och mangarigt vansterprassel med en yngre man,
olyckor, katastrofer och personliga tragedier, och framfér allt saknade han i
egenskap av earl och en av Englands rikaste mén totalt den 14ga sociala stillning
som genomgaende utmaérker sonetternas diktare.

Ar det da trots allt William Shakespeare sjdlv? Den mojligheten kan inte
uteslutas. Sonetten 111 antyder just den foraktliga samhallsstdllning som var en
skddespelares under denna tid och som madste ha varit William Shakespeares. Den
kan inte ha varit Will Derbys. Kan den ha varit Marlowes? Ja, dven det dr majligt.

Var da den &dlskade Thomas Walsingham, gift med Audrey, eller Shakespeares
gynnare Henry Wriothesley eller ndgon annan? Oscar Wilde i sitt odiskutabla geni
drog slutsatsen att den &dlskade maste ha varit en skadespelare, och dven det dr en
mycket befogad gissning.

Vi lamnar ddrmed diskussionerna tills vidare. Lidsaren fdr sjdlv dra sina
slutsatser av vdra bristfélliga framldggande av fakta. Marlowe-féresprakarna ar lika
tvarsdkra som Stanley-foresprakarna, och Shakespeareféresprakarna upphor aldrig.
Om det dyker upp en fjirde kandidat & han vidlkommen. Det enda sdkra om
Marlowe, Shakespeare och Stanley dr att de alla tre mdaste ha varit medskyldiga.
Shakespeares namn dr oupplosligt forknippat med dramerna som teaterman och
skddespelare, Marlowes bakgrund som teolog ar av ooverskadlig betydelse for hela
problemet, d4 teologin klart dominerar alla verk under Marlowes namn och vissa
under Shakespeares; och fastdn Stanley varken var skddespelare eller teolog gar det
inte att utesluta hans utomordentliga betydelse som teaterforestdndare, beframjare,
beskyddare och troligen finansiar, framf6r allt av "The First Folio”.

Sa 1at oss for all del inte utesluta ndgon av de tre forrdn bevislig grund for ett
sddant forfarande eventuellt féreligger.

I ndsta nummer: John Michells losning pd problemet.

Kritiken mot Beethoven.

Alla &r Gverens om att Beethoven utgor ett kritiskt 6gonblick i musikhistorien.
Manga har aldrig kunnat forlata honom detta och forblir obevekliga betonghuvuden
i sitt motstand och sitt fordomande av honom. De menar att musiken fore Beethoven
alltid var behaglig och upplyftande och att Beethoven sedan kom och forstérde allt.
Samtidigt har de dock aldrig kunnat precisera sina invandningar. Beethoven var till
och med renare i sin musik dn Mozart och Bach, da han aldrig gjorde sig skyldig till
ndgra "Musikalisches Spass” eller impressionistiska experimentella dvergdngar av
atonala slag. Vad &r da stotestenen hos Beethoven?

Den var alltfor tydlig redan under hans levnad. Violinister trampade i vrede pa
hans partitur, publiken trdkades ihjdl av hans Eroicasymfoni, pianister férdomde
honom sdsom ospelbar, och séngare vigrade sjunga honom dé de menade att man ej
kunde gora detta utan att riskera att rosten gick for evigt férlorad. Han kravde for
mycket. Det hade ingen gjort forut. Det var kruxet.
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Fore Beethoven var all musik till for bara njutningens skull. Musik var till bara
for att vara behaglig. Man hor konsekvent i all Bachs musik hur dess skapare har
roligt och fréjdar sig med den, hos Héndel forekommer inte ett enda moment utan
vdlljud och praktfull samklang medan han samtidigt frossar i stindigt mer
forforande melodier och mer effektfull dramatik, och all Haydns musik &r bara den
mest spirituella lekfullhet hela tiden med outsinlig humor. Ingen hade littare for
musik dn Mozart, vars alstring alltid kommer att f6rbli den mest publikbetagande i
historien. Sedan kommer Beethoven och gér musiken besvirlig.

Alla vet ju hur Beethoven kdmpade med de svaraste personliga problem nagon
kompositor ndgonsin har haft, men maste han da sa nodvéandigt lata detta horas i
musiken? Den titaniska heroismen &r ju bara jobbig. Jo, men faktum &r att Beethoven
segrade, han lyckades besegra sina problem, och det ursidktar honom allt. Hans
musik md vara ospelbar, men den kan spelas d&ndd. Han stédllde svdrare krav pa
musiken dn ndgon fore honom, men kraven kan tillfredsstdllas. Han spande den
musikaliska skaparstrangen hogre d4n ndgon fore honom, men han fick aldrig
strangen att brista. Hans livsgdrning dr ett mirakel av sjdlvovervinnelse och
behirskning. Hans musikaliska formsinne, renhet och genialiskhet har aldrig
overtriffats, och det dr det vi har att trosta oss med nédr vi brottas med hans
monstrugsa fugor, hans ospelbara violinsonater, hans ométtliga symfoniska
aggressioner och det tunga staplandet av hans gigantiska arkitektur. Och faktum ér,
att bara vi lyckas ta oss igenom det sd ldter det bra - béttre &n ndgon annan. Han
visade oss en svar vdg, men hans finaler &r alltid musikens finaste beloningar for allt
det som hinde innan.

Kritiken mot Mahler.

Hir &r ett annat krux. Mahler ar den forsta som delvis avskaffar tonaliteten. Men
det &r inte allt. Dessutom avskaffar han melodin och tror att halvkvddna fragment-
snuttar skall vara tillrdckliga surrogat. Och denna uttunning av soppan spader han
dessutom ut med oceaner av rika vattenmassor bara for att fylla ut satserna och gora
dem sd ldnga som mdjligt, sd att de ibland aldrig tar slut. Han tog bort allt vettigt
symfoniskt material och ersatte det med nonsens. Han ersatte harmonier med
disharmonier. Och s vidare. S& brukar invdndningarna mot Mahler 14ta.

Mot detta maste vi da stilla fordelarna. Aven Mahler dr ett mycket kritiskt
moment i musikhistorien da han stillde alla musikaliska koncept pa huvudet och
offrade allt for sina nya idiosynkrasier. Dessa bestdr framfor allt av en unik
suverdnitet: Mahler kan mycket vil betecknas som musikhistoriens enda renodlade
expressionist.

Ingen kidnde orkestern med alla dess mojligheter mera intimt och férstod sig
battre pa den dn Mahler. Han var kanske och troligen alla tiders storste dirigent.
Han kunde uttrycka vad han 4n ville exakt sa som han ville att det skulle ldta. Ingen
symfoniker och dirigent har ndgonsin varit precisare &n Mahler. Han behtvde inte
melodier och harmonier for att fa fram vad han ville. Han hade ren expressionism i
stéllet, som genom sin blotta uttrycksfullhet stdllde melodi, harmoni och rytmik i
skuggan. Uttrycksfullheten var det enda viktiga.

Darfor ar det s svart att dirigera Mahler, ty ingen efter honom har varit som
han eller har kunnat leva upp till hans ideal. Mahler &dr ndstan omgijlig att dirigera, ja,
han &r det, om man inte kan tinka som Mahler. Hans tva storsta samtida symfoniker
erbjuder i viss mé&n samma problematik: Bruckner och Sibelius. F4 har ndgonsin
kunnat dirigera Bruckner, och ingen ar ldttare att feltolka dn Sibelius. Det ar
egentligen bara Wilhelm Furtwéngler och Eugen Jochum som kunnat gora Bruckner
rattvisa, till och med finska dirigenter har kunnat misshandla Sibelius, (egentligen
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har bara engelsmannen Anthony Collins ndgonsin forstatt honom,) och de enda som
i ndgon mén lyckats komma ndgon bit pa vidg mot Mahlers ideal har varit hans egen
larjunge Otto Klemperer, kompositéren Rafael Kubelik och den svare nederlandaren
Bernard Haitink, den ende som i ndgon man fattat det ddr med expressionism.

Glom alla andra dirigenter. Ingen har misshandlat Bruckner som den store
Herbert von Karajan, Toscanini och Mahler var oférenliga motsatser, Sibelius roterar
standigt i sin grav infor alla som befattar sig med honom utan att begripa ndgonting,
och av dessa tre stackars kompositorer &r dock Mahler den lyckligaste: endast de
extrema forstasigpdarna vagar alls angripa honom. Alla utom den absoluta graddan
avstar frivilligt.

Tokresan, del 5: Den sista operaforestillningen pd Korfu.

Vi passerade Korfu nattetid utan att vi mérkte det och ankrade troligen inte dér.
Den gode Gerald Durrell har en marklig historia att berdtta om den sista
operaforestdllningen pd Korfu. Det var ett operasillskap fran Italien, och deras opera
var "Tosca". Nu var deras primadonna tdmligen fet, vilket ju operasopraner ej alltfor
sdllan dr. I "Toscas" slutscen skall huvudpersonen madame Tosca sjdlv, super-
sopranen, hoppa ut for en slottsterass och sla ihjil sig. Detta dr operans effektfulla
final. Operan framfordes, och allt gick bra, men de ansvariga scenarbetarna hade
uraktldtit att ta sopranens specifika vikt med i berdkningarna nar hon skulle géra det
stora hoppet: inga stotdampare hade anordnats. Detta hade till {f6ljd, att ndr hon
hoppade ut sa slog hon sig halvt forddrvad och gav luft at sin smarta genom
hogljudda och oavlatliga utrop, sddana som endast en stor sopran kan producera i
moment av hoggradig smairta, vilket 6verrdstade hela orkestern och i viss mén gav
en helt oavsedd verkan 4t finalen. Meningen var ju att hon skulle d6, inte fortsédtta
vréla efter doden. Dirigenten fann det nédvandigt att maximera alla orkesterns
maxieffekter och forldnga finaltakterna med extra repriser och codor, bara for att
primadonnans ej reglementsenliga vilt improviserade skrin inte skulle ge den totala
tragedin en parodisk préagel. Resultatet av hans anstrangningar blev naturligtvis
motsatsen mot den avsedda, dd damen fortsatte skria och kvida langt efter att
orkestern klingat ut.

For att forhindra en sddan fadas foljande operaafton fick scenarbetarna strénga
tillrdttavisningar, och de férstod vikten av att ndgot sddant inte fick upprepas. De
gjorde sitt bdsta, och deras nit i uppgiften var det inget fel pd. Aven deras avsikter
var absolut hederliga. Nar s& den stora finalscenen kom och primadonnan hoppade,
(det kan ha varit Montserrat Caballé eller ndgon sadan,) hade scenarbetarna utfort
sitt forebyggande arbete sa ordentligt med sd kraftiga extra mjuka madrasser, att
underlaget fungerade som en studsmatta eller trampolin, sd att den véildiga
primadonnan studsade flera ganger och efter sitt dédshopp flera génger aterkom
studsande upp och ner infér den hépna publikens blickfang, med den pafsljd att
operans final den andra kvillen fick en helt annan och &nnu mera ovintad verkan 4dn
den forsta. Aldrig hade vél ndgon publik erbjudits mera hdpnadsvickande
operaspektakel med mera forvdnande extra tekniska effekter &n den sista
operapubliken pa Korfu.

(forts. i nista nummer.)
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Filmer.

Alice Krige &r en intressant skddespelerska som aldrig misslyckats med en roll
och som alltid tillfor klass och stil till filmen vad hon &n spelar. Hon kénnetecknar
sig genom att alltid bara haret mycket langt, som om det var ett villkor for att hon
alls skulle stdlla upp. I "Hjartlos flykt" spelar hon mot Peter Onorali i en
gastkramande thriller om en mordare som gor sken av att bara tdnka pa kirlek fast
han bara tdnker pad pengar. Darfor glommer man lédtt filmen, da sd manga
amerikanska filmer &r sddana, men man glommer aldrig Alice Krige.

Den gamla "Coogans bluff" frdn 1968 med Clint Eastwood som omdjlig polis
haller att se om d&ven om den idag verkar ganska 16jlig trots Don Siegels hardkokta
regi; men battre haller da Hitchcocks klassiska "De 39 stegen" fran 1935, medan den
moderna versionen fran 70-talet inte héller alls. Robert Harmons thriller "Liftaren"
fran 1986, en B-film som Overtréffar de flesta i A-kategorin genom sin forskréackliga
effektivitet, overtrdder ej séllan alla grénser for det uthdrdliga men &r dnda
vansinnigt skickligt gjord. Det samma kan man sdga om den harliga "Thelma och
Louise" fran 1991 med Susan Sarandon som vacker valdtagen hardkokt barservitris
som rdaddar Geena Davis frdn hennes absurda underldgesiktenskap med en barnslig
tolp, varpa den stackars naiva Geena Davis foljer hela utvecklingsldran fran dum
barnlés hemmafru till kallblodig bankranare och triffsdker potentiell mordare - en
svindlande fantastisk film trots den bottenltsa tragiken. Lika héftig som Thelma och
Louise dr ndstan i regel Rebecca de Mornay, nu senast mot sjdlvaste
supermachoskitstoveln Antonio Banderas i "Never Talk to Strangers” (1995) om ett
sallsynt raffinerat fall av multipelpersonlighet (Rebecca) som blir sin egen hdmnare-
mordare i en annan personlighet.

Lyckligtvis har man ocksa rdkat ut for somliga klassiker. Den senaste
filmatiseringen av "Wuthering Heights” med Ralph Fiennes var faktiskt béttre d&n den
ndrmast foregdende med Timothy Dalton, som var skrdp, men bittre var dnda
filmatiseringen av Thomas Hardys roman "The Return of the Native” fran primitivt
1800-tal i Devon med C. Zeta Jones i huvudrollen som farligt vacker ung dam som
far hela bygden péd glid mot ooverskadliga tragedier bara genom sitt visen.
Nyinspelningen av Jules Vernes "En varldsomsegling under havet" med Ben Cross
som romantisk Kapten Nemo gick hem mest genom den makalgsa episoden med
Protoleviathan, som Gvertréffade till och med alla Jules Vernes egna jatteblackfiskar.
Martin Scorseses “The Last Temptation of Christ” byggd pa Nikos Kazantzakis roman
med samma namn var mest sevird for Willem Dafoe i titelrollen och Harvey Keitel
som praktfull och 6vertygande Judas och lar sté sig béattre &n de flesta Jesusfilmer -
och kommer kanske ndrmare sanningen.

Men den absoluta klassikern var d&nda gamla svartvita "Harvey” (Henry Koster
1950) dar James Stewart spelar vdrldens snéllaste alkoholist som umgas med en tva
meter stor vit kanin som ingen annan ser utom han. Filmen 4r en komedi som driver
hejdlost med psykiatrin och sprider solsken samtidigt.

Mest sevdrd nu pa biorepertoaren dr utan tvekan Nigel Coles regidebut “Saving
Grace”, en solskenskomedi av klassisk kaliber om hur farliga dven medeldlders
damer pa glid kan visa sig vara dven for de hardkoktaste brottslingar. Brenda
Blethyn gor den odndligt sympatiska paradrollen av dnkan som genom sitt blotta
védsen lyckas 16sa alla problem hur rejélt hon dn rdkar i klistret. Langre fram i host
har man Michalkovs nya film "Barberaren i Sibirien" att se fram emot.
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Kalender, oktober-november 2000.
okt.
1 : Julie Andrews 65 ar.
- Nigeria fyller 40 ar som nation.
- Walter Matthau (eg. Matuschanzkavazky, som dog i ar) skulle ha fyllt 80.
2 : Londons dubbeldéckarbussar fyller 75 &r.
3 : Gore Vidal 75 ar, potentiell nobelpristagare.
- 100 &r sedan Elgars oratorium “Dream of Gerontius” férsta gdngen uppfordes.
4 : Portugal fyller 90 &r som republik.
5 : 120-arsminnet av Jacques Offenbach.
- 70 &r sedan R101-olyckan, som gjorde slut pa luftskeppstrafiken.
6 : Jenny Lind fyller 180 ar.
7 : Heinrich Himmler skulle ha fyllt 100 ar. Lyckligtvis gjorde han inte det.
9 : Alaistair Sim 100 4r.
- John Lennon 60 &r.
10 : Johannes Paulus Kruger 175 ar, Boerstatens grundare.
- Harold Pinter 70 ar.
- Helen Hayes 100 ar (om hon lever dnnu, vilket hon mycket vil kan gora.)
- Thelonius Monk 80 ér.
- 15 &r sedan Yul Brunner och Orson Welles dog.
12 : Aleister Crowley 125 ar, "the wickedest man alive” enligt honom sjilv.
- Luciano Pavarotti 65 ar.
13 : Margaret Thatcher 75 &r.
14 : Cliff Richard 60 ar.
- Belgien fyller 170 &r.
15 : Mario "Gudfadern” Puzo 80 ar.
16 : Angela Lansbury 75 ar.
17 : Montgomery Clift skulle ha fyllt 80.
19 : Bernard Hepton 75 ar, (Albert i "Hemliga armén” bl.a.)
- 30 ar sedan det hittades olja i Nordsjon.
23 : Pelé 60 ar.
24 : FN fyller 55.
- Kjell Westerberg 50 4r.
25 : Lord Thomas Babington Macaulay 200 ar, framstdende historiker och stilist.
- Johann Strauss d.y. 175 ar.
- 600 ar sedan Geoffrey Chaucer avled.
29 : Robert Hardy 75 ar.
30 : Diego Maradona 40 ér.
31: 60 ar sedan England visade sig ha vunnit slaget om England mot alla odds.
nov.
: Benvenuto Cellini 500 ar.
: 50 &r sedan George Bernard Shaw dog.
: 15 &r sedan Greenpeaces flaggskepp Rainbow Warrior sprangdes i luften.
: William III av Oranien 350 dr, Ludvig XIV:s viktigaste motstandare.
: 20 dr sedan Ronald Reagan blev Amerikas dldsta president. Han lever &nnu.
: 140 ar sedan Abraham Lincoln valdes till president.
: Margaret Mitchell 100 ar, dog i en bilolycka 1949.
: 30 ar sedan president Charles de Gaulle dog.
- 40 ar sedan John F. Kennedy valdes till Amerikas yngsta president.
11 : Bibi Andersson 65 4r.
13 : Robert Louis Stevenson 150 ar.
15 : James Graham Ballard 70 &r (”Solens rike” bl.a.)
17 : Dirigenten Sir Charles Mackerras 75 &r.

O ONUITHE WN —
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19 : Kung Karl I av Storbritannien, han som halshéggs, fyller 400 ar.
- Anton Walbrook (Adolf Wohlbriick) 100 &r.

20 : Robert Kennedy skulle ha fyllt 75.

- 90 ar sedan greve Leo Tolstoj dog.

- 25 ar sedan Spaniens diktator general Franco dog.

22 : Thomas Cook 200 ar, livaktig resebyra i hela varlden.

- Terry Gilliam 60 4r.

25 : General Augusto Pinochet 85 ar.

30 : 100-drsminnet av Oscar Wilde.

Magsarsflykten, del 16.

Langfredagen tillbringade jag i Venedig. Det var en del ar sedan jag var dér
senast, och dven om Venedig i stort ar och forblir oforanderligt noterades vissa sma
forandringar till det simre: den lilla bokhandeln med billiga konstbdcker var borta,
priserna var hdgre och mer fantastiska &n ndgonsin, (den billigaste lunchen ficks f6r
15,000 lire utan dricka, d.4. 70 kronor,) och turismen var vérre dn ndgonsin. I ko
framfor vaporetton utanfor tdgstationen viantade hundra tusen ménniskor, i k6 for
att fa intrade till Markuskyrkan vantade hundra tusen ménniskor, och till och med i
kon for att f4 dka upp i kampanilen stod hundra tusen ménniskor. De smd gatorna
var oframkomliga, och kaoset i tagtrafiken denna dag var totalt. Inga konduktorer
kontrollerade nagra biljetter, alla hade brattom, och alla tdg var fulla. Det var en
mycket trottsam lédngfredag, vars mddor 6kades av den hoga temperaturen (25
grader) och luftféroreningarna i den stillastdende luften. Venedig syntes inte fran
land, och frén Venedig syntes inte fastlandet. Sa tjock var luften.

Hela resan hade férdunklats av oroligheter och motgangar: det daliga vadret,
kriget i Jugoslavien, bomberna i Bulgarien och Turkiet, sjukdomskriserna i Italien
och de obefintliga vannerna i Athen, Catania, Palermo och Rom, sd att jag mer &n pa
ndgon resa hittills undrat om inte resan var forfelad. Pasken skingrade alla dimmor.
Det blev den mest lyckade pésken hittills.

En huvudroll spelades som vanligt av vddret. Plotsligt exploderade véiren
genom en virmebdlja som dvertriffade varje skandinavisk sommar. Aldrig hade vi
haft battre paskvader.

Cristina tog mig med till sina nya vénner, och vi hade tvd underbara kvillar
tillsammans i sdllskap om 12-17 personer. Hojdpunkten var dock naturligtvis
familjemiddagen pa paskdagen. Vadret var oovertraffbart i skonhet och vdrme-
generositet, maten var godare och generdsare dn nagonsin, jag fick sitta intill min
kusin Paolo s att vi fick vart lystméte pa att driva med varandra, och alla var pa sitt
mest perfekta humor.

Det enda molnet pd himmelen var kriget i Jugoslavien. Samtidigt trappades
kriget upp, utom Kossovo bombades dven Belgrad, Nish och Novi Sad, flykting-
strommen fran Kossovo svillde till oerhdrda proportioner - 600,000 flyktingar pa
vdg mot Albanien, Makedonien och Montenegro till lands vandrandes 6ver omdjliga
berg, och hela Italien involverat i kriget - alla bombplan och stridshelikoptrar utgick
fran Italien. Det var en mycket mérklig situation. Och allt detta hdnde bara for att
serbernas diktator-president var dum nog att vdagra kompromissa. En italiensk
tidning hdvdade att hans politiska bana bara kunde sluta pa ett sitt, ndmligen som
hans framlidne kollega Ceaucescus, och jag kunde bara instimma.

Situationen i Wien stimde kusligt vdl 6verens med resans ovriga fatala monster.
For det forsta fick jag inte tag i min kusin utan rdkade bara ut for olika upptaget-
signaler, tills jag till slut efter fem férsok under olika dagar hamnade i en telecentral
ddr en automatisk rost pa tyska med italiensk brytning meddelade mig att jag
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anvant felaktigt riktnummer. Vid ndrmare undersdkning visade det sig, att medan
man fran Sverige for att nd Osterrike maste sl 00943 maste man fran Italien sl bara
0043. Dérefter kom jag fram.

Micaela hade haft en elindig vintersemester med miserabelt vider och bara
lavinolyckor i hela Alpomradet fran Frankrike genom hela Schweiz och &ven i
Tyrolen. Dérfoér var hon hemma. Eddie och Jens hade farit pd skidlov under pasken
medan Micaela stannat hemma med Laura.

I februari hade hon blivit pdkord av en bil bakifrdn med nackskador som resultat
for bdde henne och Laura. Hela baksidan av hennes bil hade forstorts, men det
varsta av allt var att den som kort pd henne omedelbart smitit, sa att hon varken
kunnat se hans bil eller ens firgen pa den. Konsekvenserna blev katastrofala inte
minst ekonomiskt och juridiskt. Kort sagt, en olycka och ett 6de helt i stil med allt
det andra jag tréffat pd under min formidabla resa. Bara Verona hade klarat sig.

Samtidigt ldste jag den sista av de romaner av den fantastiska Daphne du
Maurier jag hade tagit med mig pa resan: "The House on the Strand” fran 1969, som
handlar om parapsykologiska fenomen av den hoégre skolan. En genialisk
vetenskapsman kommer pd en metod att ur generna framkalla deras genom
generationer lagrade minnen, sd att lange sedan gangna epoker plotsligt framstar
som lika levande och verkliga som den ndrvarande. Romanen ir ett otroligt
bestickande tankeexperiment. Vi bir alla i vdra egna hjarnor majligheter till otroliga
utvecklingsprocesser, som bara behover ett "Sesam Sppna dig" for att komma i gang.

Micaela och jag har samma starka vallonska gener med péfrestande psykisk
overkénslighet som besjdlar s4 manga i var familj: hennes far Folke Lindfors, den
smakfulle arkitekten, min mor med sin s& utprédglade konstnarlighet med perfekt
stilkdnsla, min morbror med sin absoluta musikalitet vars 6verkénslighet blev hans
ruin, hans morbror, konstndr och arkitekt som arbetade ihjil sig, min mormor, som
aldrig kunde sova, och kanske médnga andra.

I Verona hade Achille spelat ett band f6r mig med mina egna kompositioner. Det
var markligt att hora nordisk musik i Italien, som en svensk en géng, utan att veta
vad det var for musik, frdgat mig om det var italiensk musik. Det &r inget fel pd min
musik, den dr helt klassisk-romantisk, men min nervdsa neddrvda 6verkéanslighet
gOr att jag aldrig sjdlv kan gora den réttvisa. Som pianist ar jag hopplost forcerad, jag
jagar tempot i stéllet for att folja det, jag kan aldrig ta det lugnt, och darfor blir
resultatet snarare oroligt och storande i stillet f6r avkopplande och behagligt. Darfor
gOr jag bast i att bara spela pianissimo.

Detta syndrom har blivit viarre med dren, och pd ndgot satt kommer det till
uttryck dven i mina resor. Denna bombresa dr kanske bara inledningen till ndgot
svdrare och virre under den kommande Kashmirresan.

Emellertid har mina primédra mal uppnatts: 4n en géng tror jag mig ha besegrat
mitt gamla magsdr. Redan i Grekland upphérde alla kdnningar, s resan var
definitivt rdtt medicin med dess nodvéandiga distansiering fran arbetet, det totala
miljobytet och den fullstindiga dietvaxlingen.

(Avslutning i nista nummer.)

Konvalescensresan, del 11 : Katastrofen i Venedig.

Efter den mirakul6sa kuren och omvéndelsen i Athen var det ingenting som
stimde ldngre. Allting kom av sig utan synbar anledning. Jag hade stimt méte med
Friedrich pa restaurang Epirus vid Monastirakis klockan halv ett. Han hade lovat
komma och sett lika fram emot det som jag. Han kom inte. Vi hade inte setts pa 1
1/2 ar, och han bara uteblev. Jag vantade i ndstan tva timmar innan jag gav upp.
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I Patras hann jag med ingenting, da baten genast skulle g&, och det var fel bat:
inget av de vanliga stora rymliga venetianska skeppen med véldiga barer och
fatoljsalonger, utan en liten ithopkldmd ldda utan nagon trivsel alls. Av ndgon
anledning lyckas de modernaste fartyg i sin konstruktion alltid utesluta varje chans
till ndgon mansklig trivsel ombord.

I Brindisi hade Gino stidngt. Det hade han haft redan i vdras, men da hade det
varit vintersdsong. Nu fanns det absolut ingen anledning, ndr det tdgade
ryggsdcksturister frdn Canada och Australien stup i kvarten upp och ner mellan
jarnvédgsstationen och hamnen. Hade nagot hiant med min é&lsklingsoas i Italien?
Hade denna anrika och dkta trattoria inte klarat av konkurrensen fran kinesiska fast-
food-hélor, hamburgerbarer och professionell skrapmat?

Ingen Paolo svarade nér jag ringde till Rom. Jag forsokte varje kvart i tva
timmar. Till slut var det bara att resignera, ringa till Verona i stillet och meddela
min ankomst f6ljande dag till det and4 alltid palitliga sldkthemmet.

Men hela Italien var i kaos. Det berodde péd den darliga utmonstringen av
militdrer, som i vilda flockar likt grdashoppssvdarmar uppfyllde tdgen till
bristningsgransen med 6verdadig och entusiastisk anarki, samtidigt som den helige
Franciscus firades denna dag (den 4 oktober) 6ver hela Italien med festmarscher och
processioner, militanta bldsorkestrar och kaos overallt, d& varhelst den helige
Franciscus bars fram in effigie all trafik blev totalférstoppad.

Det blev inte mycket sémn pé tdget den natten. Jag hade turen att hamna i en
kupé med ett dldre par och en ung moder med spédd dotter. Denna moder var ytterst
taltrangd och holl 1ada hela natten. Det var i alla fall battre &n militirmusik och vilda
rekryter. Hon var ytterst imponerad av min likhet med frihetskdmpen Giuseppe
Garibaldi och sade om och om igen: "Tank, jag har fatt traffa Garibaldi!" Andra har
sett en storre likhet mellan mig och Giuseppe Verdi, vilket har kédnts mera
smickrande, men, for all del, skdgg som skdgg, och Giuseppe Garibaldi var i alla fall
béttre &n Giuseppe Mazzini.

Venedig var ratt och kallt och bjod dven pa en del regndroppar. Vilken kontrast
mot den fuktiga sméltugnen i Athen! Man slapp atminstone myggorna, som andra
an bara jag blivit helt rodprickiga och genombitna av vilket aldrig hént tidigare pa
ndgon av mina 15 Inter Rail-resor.

Emellertid kom dér i Venedig det definitiva beviset pa retrittens oavvislighet:
totalhaveri i tarmsystemet, vilket man p4 jarnvagsstationens offentliga toalett maste
betala 1000 lire for. Mag-tjosan i Italien I6nar sig inte. I "légnarnas paradis" EU é&r
ingenting gratis och inte ens de mest ofrivilliga av alla naturbehov.

Emellertid dterstod det varsta. Nar jag vdl framkommen i Verona antligen skulle
gd in i en dusch for allmén avlusning efter tre dagars kroniskt svettande i det fuktiga
malaria-Grekland tog jag givetvis av mlg vad som var kvar av de stinkande kldderna
samt min penningpung innanfor den sd kallade skjortan. Den var tom. Senast jag
hade sett den hade den innehéllit 25 dollar, 90 finska mark samt 2110 svenska
kronor.

Allt jag hade kvar var ndgra italienska liresedlar i planboken. De skulle aldrig
rdcka hem, dn mindre till de planerade vistelserna i Torino, Genua, Rom och Sicilien.

Hela reseformogenheten hade forlorats pé ett véaxlingskontor i Venedig. Om
ingenting kunde fas tillbaka hade jag ingenting annat att géra dn att avbryta resan.

Sd mycket pengar hade jag aldrig forlorat forut pa ndgon resa, inte vid
plundringen i Rom '90, inte vid stolden i Neapel '95, inte i den stora stélden i Indien i
Sikkim 1997 och inte ens i Kashmir.

Denna katastrof var total. Det var bara att konstatera.

(forts. i nista nummer.)
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Nya vdgar i Indien, del 20 : Shillong.

Min morgon i Shillong tog jag en langpromenad trots regnet. Kommer man bort
frdn centrum finner man staden full av behaglig arkitektur. Vackrast dr katedralen,
en lag och smacker byggnad i korsvirkesstil, sdkert den vackraste kyrka jag sett i
Indien.

Men det regnade hela morgonen. Vad ni &n gor, sa bege er inte till Shillong utan
paraply! Det vore som att bege sig till Gronland i sandaler. Likvil verkar folket vara
vant. De struntar i regnet och plaskar sig fram genom vattenpdlar med
gymnastikskor pa. Trottoarerna dr mycket hoga, ndstan en halv meter, kanske for att
gatornas vattenfloder inte skall nd upp till dem. Likvil har trottoarerna sina egna
vattenfloder, som understundom och esomoftast dr omdgjliga att undvika.

Min mission i Shillong utfoll pa gott och ont. Det gillde att spédra en viss
Headmistress Liz Dora Swer for en adventistskola i Nawryng Kneng ndgonstans
Oster om Shillong. Jag forsokte telefonvdgen och hoppades att skolan skulle ha
telefon. Mitt hotell erbjod mig den senaste telefonkatalogen fran 1993. Den var
mycket tunn, och nir det gdllde mindre orter i Meghalaya stod namnen inte ens i
bokstavsordning. Det var bara att g& igenom hela katalogen fran bérjan till slut.

Det krontes med vissa framgdngsresultat. Den bédsta informationen gav en karta,
som visade att namnet inte var Nawryng Kneng utan Mewraying Khenang. Hakan
hade alltsa fatt ortens namn felstavat fran borjan, men hans forsidndelse dit borde
dnda ha natt fram. Den andra framgangen var att stillet 1dg inom riktnummer-
omrddet Jowai. Men inom Jowai fanns ingen Headmistress Liz Dora Swer eller
nagon adventistskola. Man fann andra pittoreska namn som Headmaster Swell och
Headmistress Blah men inte den jag sokte, dtminstone inte i 1993 drs katalog.

Vi forsdkte dd med Enquiry. Min personal var mycket hjalpsam. Emellertid gav
detta inte ndgot resultat. Allting tydde pa att stéllet inte hade telefon.

Darmed kunde jag bara skrinldgga drendet. Jag kunde inte stanna kvar i Shillong
mer dn nagra timmar, och vem vet hur man fardades till Mewraying Khenang och
hur vdgarna dit var i detta héllregn? Min van i bussen hade sagt att det var en timme
dit, vilket tydde pd att det var minst tvd. Det betydde att en exkursion till
Mewraying Khenang fradn Shillong fram och tillbaka med understkningar utrédttade
dar borde ta omkring 6 timmar, vilket mdste medfora ytterligare en natt i Shillong,
vilket var omdjligt. Detta var bara att beklaga. Jag var ndra men kom inte i mal.

Utom namn som Headmaster Swell och Headmistress Blah fdste man sig vid
andra originella namn sasom Karloskar Hotel, firman Johansons i obestimd bransch,
och sméorter som Omkring och Onskning. Mest sldende var dock ett institut for
studier som hette Opsala. Ett sddant namn kan ju vara en slump, ett annat en
tillfallighet, men nér det dyker upp 5-6 stycken borjar man undra.

Det regnade som sagt hela morgonen. Jag hade min avskedsfest hos Snow Lion
med momos och egg fried rice, en idealisk lunch. Sedan var det bara att bege sig ivag.

Shillong har en lustig stadsplan. Ingen gata &r rak, utan samtliga slingrar sig i
kurvor. Det innebdr, att det dr ndstan omgijligt att inte gd vilse. Fordelen med detta ar
att man standigt upptécker nya delar av staden och far nya skénhetsupplevelser.
Shillongs stadspark, till exempel, dr sd utsokt i sin skonhet och stil att jag aldrig sett
ndgot liknande, allra minst i Indien. Den inbegriper en liten sjo med sma broar i ett
hur idylliskt miniatyrtradgdrdslandskap som helst.

Nir jag lamnade Shillong kom solen fram, och som avskedsglimt fick jag se den
lilla korsvirkeskatedralen i all sin glans i blindande solljus nédr bussen passerade
torbi.

Nar man passerar sjolandskapet pa andra sidan om Shillongberget (1900 m)
forstdr man de skottar som forst kom hit och utbrast: "Men det &r ju precis som
hemma i Skottland!" Det kunde ha varit Loch Lomond eller Loch Catherine, men det
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ar faktiskt i Meghalaya i Ostligaste Indien ndra Burma pa 1500 meters hojd, alltsa
hogre d@n Ben Nevis. Det finns ingen djungel hér, utan kullarna ar 1angstrackta och
grona och saknar bara betande far for att Skottlandsbilden skulle bli perfekt. Men de
kanske finns ocksa. I varje fall torde det knappast finnas ndgot land utanfor
Skottland som mera liknar Skottland.

Men nédr man tog sig ner fér kullarna kom molnen, djungeln och regnet igen.
Avskedsglimtarna i Shillong hade tydligen bara varit ett personligt och artigt adj6
fran Shillong till mig med tack for besoket.

(forts. i nista nummer.)

Den omdjliga resan till Leh, del 15: Jesus i Bandipore.

Wular Lake dr en enastdende naturkreation. Egentligen bildar Srinagars Dal
Lake tillsammans med den mycket mera omfattande Wular Lake en enda stor sjo
som en gang i tiden kanske var Asiens storsta. Nar Wular Lake ndr sin fulla bredd &r
den fortfarande den nést storsta efter Bajkal. Men under de senaste 15 dren har
ndgonting hant. Pakistan ryckte in och 6ppnade alla dammar, sa att den vildiga men
sarbara sjon sjonk med fem meter, och skadan har &nnu inte helt kunnat repareras. I
ar var snomangderna i bergen och snosmaltfloderna mindre dn ndgonsin, sa att sjon
har natt en ny bottenniva. Vdgen gar nu 100 meter fran den strand som brukade
ligga alldeles vid végen.

Diarmed har hela Wular Lake tillsammans med Dal Lake egentligen reducerats
till vidstrdackta vdtmarker. Pa sina stédllen, ddr sjdarna dnnu dr djupa, ser de
fortfarande ut som sjoar, men dessa "sjovolymer" utgor bara 20% av hela den
ooverskddliga traskmarksytan.

Pa Jesu tid torde sjéarna ha utgjort en enda. Vi tog bilen ut i gryningen, men
vidgarna mot nordvést var forskrackliga. De hade alla forstorts under kriget och
dnnu inte reparerats. Overallt stoppades vi av militirpoliser som egentligen bara var
nyfikna pa min person. De frdgade genomgdende efter irrelevanta personuppgifter.
Var jag gift? Hade jag barn? Varfor reste jag ensam? Varfor reste jag inte tillsammans
med ndgon? Och sd vidare - bara personlig nyfikenhet. P4 vdgen till Bandipore
stoppades vi dussinet gdnger av militdrer vil férskansade i buskarna. Men viagen
var atminstone Gppen.

Ju ndrmare vi kom Bandipore, desto mera svindlande vackra blev
omgivningarna. Sjon bredde ut sig mer och mer mot den allt brantare norra kusten,
som forefoll forunderligt bekant. Jag stod infor en av resans storsta upplevelser och
mysterier.

Vallfartsorten med ett tempel till hans minne och hans fotavtryck 1ag 15 timmars
vandringsvidg upp i bergen. P4 sin hojd kunde man klara vigen pa 10 timmar, om
man var véltrdnad och hade tillgang till ponnyhaéstar. I vilket fall krdvdes det en hel
dag for att ta sig upp. Att inspektera denna grej var sdledes uteslutet. Det maste
vénta till en annan géng, ndr man kunde ha tid att stanna 6ver natten i Bandipore.
Sédledes kunde jag inte fa ndgon klarhet i Jesu fotavtrycks autenticitet i Bandipore
denna géng.

Men det behovdes inte. Bandipore erbjod ett annat alltfor 6vervéldigande
overtygande bevis, som bara de som sjédlva varit i det Heliga Landet kunde forsta.

Det sldr en genast ndr man foljer vagen ldngs kusten vdsterut mot Bandipore.
Omgivningarna, naturen, de branta strdnderna, de héga bruna kullarna, den
gronskande bygden nere vid sjon, allt erinrar ndmligen direkt ansldende om
Gennesarets sjo i Galiléen, omkring vilken Jesus tillbringade sin enda lyckliga tid
med sina ldrjungar, d4 han skapade sitt rykte genom sina miktigaste under. Enda
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skillnaden mellan Bandipores omgivningar och Gennesaret &r, att dimensionerna
kring Wular Lake é&r tio till tjugo gdnger storre. Sjon dr oandlig, och i stillet for
Hermon i bakgrunden har du hela Himalaya.

Om Jesus kom hit f6r 1950 ar sedan madste han ha slagits av landskapets direkta
likhet med Gennesaret och dess 6vervildigande manga ganger storre dimensioner. I
sa fall maste det naturligaste av allt ha varit att han méste ha fastnat har tillrackligt
ordentligt for att limna minnen efter sig i form av fotavtryck och helig boning.

Till och med de dominerande fdrgerna hér erinrade direkt om den galileiska
varlden. Alla damer, till och med skolflickor, gick klddda i blatt och vitt, de klassiska
fargerna for Jungfru Maria. Om de inte hade vita slgjor och bl kldnningar hade de
vita kldnningar och bla slgjor. Och det var den rdtta blda nyansen: klart
himmelsblatt, aldrig morkblatt. Allt stamde.

Yusmarg kan vi glomma. Dér fanns ingenting. I Srinagar finns en urdldrig icke-
muslimsk grav som traditionen tillskriver Jesus, och som inte kan bortférklaras, ty
gravar skamtar man inte med.

Men i Bandipore fanns allt - stimningen, miljon, ndrvaron, landskapet - det
behovdes inget bevis for den som har 6gon att se med och en sjél att kinna med.

Det stora problemet med denna upplevelse var endast det, att en pilgrim som
kommer hit omgjligt kan ha samma 6vertygande upplevelse om han inte ocksé har
varit vid Gennesaret. Hur mdnga pilgrimer har varit vid bada stéllena? Inte manga,
och troligen mest bara muslimer.

Jag hade mycket att tala med Johannes om nér den hér resan var 6ver.

Resan till Bandipore var en av vdra mest idylliska. Pa vigen plockade vi upp ett
gammalt original, en liftare kladd i rédbrokig kaftan, som var glad av sig. Under
farden i bilen sjong han helt entusiastiskt de vildaste gladaste Kashmirsanger, dar
det mest frekvent dterkommande ordet var "Yahoo!" med andra liknande i
omedelbar foljd. Né&r vi sldppte av honom i hans by gapskrattade han helt f6rnojd
lange och vil.

Vi lunchrastade vid en kulle en bra bit vaster om Bandipore precis ddr vigen
hojer sig igen for att limna den egentliga sjon bakom sig. Dédr fanns ett litet statligt
Rest House, och ddr ovanfor tornade en kulle upp sig med ett tempel hogst upp.
Naturligtvis klédttrade jag dit.

Det var en helig plats i form av en grav tillhorig ndgon stor helig muslimsk man
med ett mycket langt namn vars borjan man hade glomt nédr det nddde slutet. Men
utsikten var underbar, och méinskorna var 6vervildigande vénliga. Alla ville bjuda
mig pa te. For en géngs skull rdkade man inte ut f6r indiska militdrer, utan hir var
vaktstyrkan helt kashmirisk, och det var en helt annan sak. Néar en inte lyckades
bjuda mig pa te férsokte en annan, och de kunde inte fa nog av att trycka min hand.

Naturligtvis var européer sillsynta hidr. Aven i Yusmarg hade de varit
obefintliga sedan britterna fordrevs 1947 med katastrofalt resultat f6r Indien och
Pakistan och sérskilt fé6r Kashmir dnda fram till idag och langre, men dér hade folk
nojt sig med att bara flockas och stirra. Hir var man en vilkommen kompis utan
ndgra reservationer, som om man varit efterlingtad sedan britterna férsvann.

Végen hem gick sedan ldngs andra sidan sjon, som var den gamla huvudvégen
mellan Srinagar och Rawalpindi. Denna vég pa 330 kilometer tar sex timmar hela
vagen, och efter tvd timmar (eller 12 mil fran Srinagar) 4r man vid gransen. Detta var
dven huvudvigen mellan Srinagar och Jammu fram till 1947, d& Pakistan
ockuperade en del av den védgen och klippte av den. Sedan dess har det varit krig
mellan Indien och Pakistan om den végbiten, tills tunneln genom Pir Panjalbergen
byggdes 1954-60. Sedan behovde inte Indien den védgbiten mera.
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Var och en har vil sitt favoritkloster i Ladakh. Mitt blev (dtminstone denna
forsta gang) Thiksey. Naturligtvis d&r bAde Hemis och Lamayuru mera imponerande,
och bédda &r ofrdnkomliga som tvdor, men Thiksey framstod fér mig som det mest
personliga i sin arkitektur och som det mest originella av dem jag fick se. Varje
tibetanskt kloster har sin egen personlighet, sin egen sédrpragel, sin alldeles egna
enastdende unikhet, och ej heller kan man v&l ndgonsin ndrmare bekanta sig med
alla tibetanska kloster. Det finns &ven kloster hogt uppe i bergen i Zanskar och pé de
mest avldgsna, svértillgdngliga och gudsforgitna av alla tdnkbara platser hogst upp i
bergen ldngst bort i en okdnd dal; men Thiksey symboliserade f6r mig en glad och
sprudlande originalitet utan motstycke. Det anses vara det ndst viktigaste i Ladakh
(efter Hemis,) men for mig & Hemis tyngre och solidare och mindre klosterlikt,
medan om det dr ndgot Thiksey gor i sin tricksiga arkitektur sa &r det att strdva helt
bort fran jorden. Det &r som ett klotsbygge format till en ytterst oregelbunden och
kaotisk pyramid och som genom just dessa karaktirsegenskaper forlorar all kontakt
med verklighet och massa, som om man kunde vinta sig att hela klostret ndr som
helst skulle kunna lyfta. Det &dr svart att forestalla sig ett underbarare kloster. Genom
sin tyngdloshet har det ndstan blivit det idealiska klostret som sadant.

(forts. i nista nummer.)

Kloster och kluster i Ladakh, del 2.

Pa eftermiddagen sokte jag upp Johannes, dir han vistades ndra den moraviska
kyrkan, en liten fortjusande miniatyrforsamling i den norra utkanten av staden.
Hans utlovade konferens hade redan varit den 18 juli, alltsd igdr. Jag hade kommit
for sent med en dag. Han hade inte kunnat vinta pa mig, d& doktor Sun hade mast
bege sig vidare redan igdr.

Deltagare hade varit tibetaner, ladakhier, en kashmiri, en pakistani, en hindu
och doktor Sun frén Kina utom Johannes sjélv. Mannen frén Pakistan (Lahore) hade
varit vardelds d& han i princip hade sttt utanfér det hela. Mannen fran Kashmir
(Srinagar) hade varit det roliga inslaget med sin godmodiga férndjsamhet och totala
optimism. Fér honom var det en sjdlvklarhet att bdde Kashmir och Ladakh skulle f&
mera autonomi och sjdlvstandighet bade fran Indien och fran varandra och att Tibet
ocksd skulle fa det.

Det var Tibet som var huvudfrdgan under den kinesiska ockupationen och
slaveriet. Johannes och doktor Sun hade haft mest att diskutera, och badas
resonemang hade varit ganska animerade men p& helt olika sitt. Och fastdn
konferensen hade fiargats ganska besynnerligt av de aktuella frdgorna Kinas raseri
mot Europa och Vérldsbanken och det sédllsamma utegdngsférbudet i Leh, hade
Johannes och doktor Suns argument dominerat hela debatten.

Utegangsforbudet i Leh kom sig av mordet pa de tre buddhistiska munkarna i
Zanskar. Muslimska militanter hade beslagtagit en truck som en tysk turist liftat
med, bade truckforaren och tysken hade alltsd kidnappats, och nir de kommit fram
till ett kloster i Zanskar hade ndgra munkar moétt upp for att vilkomna dem, varpa
dessa blivit skjutna. Resultat: utegdngsférbud i Leh, massiv militdr ndrvaro, och Leh
forvandlat till en spokstad. Och just da hade Johannes stéllt med en konferens om
Tibets och Centralasiens kommande dden.

Johannes hade belyst och beklagat ldgets hopploshet i det att kineserna
egentligen aldrig forstétt sitt eget agerande. De kunde inte lyssna, de kunde inte
resoneras med, det regerande kommunistpartiet och dess politik kunde inte
kritiseras eller ifragasattas, och det var alla kinesers absoluta plikt att blint lyda
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order. Mot dessa forhéllanden hjélpte inte den bésta vilja i varlden, enkannerligen
Dalai Lamas, som bara vill Kinas och Tibets vdl och som har den perfekta formeln:
tibetansk autonomi men under kinesisk militdr, administrativ och utrikespolitisk
kontroll. Losningen vore optimal for alla och &r politiskt genial. Men Kina férdémer
den av ren totalitir dumhet.

Johannes belyste det beklagliga i detta. Man har forsokt fa Kina att resonera,
man har framhéllit enbart konstruktiva aspekter och argument, man har forsokt
diplomatisera, men de enda kineser man har fatt att forsta det vettiga och
konstruktiva i Dalai Lamas fredsforslag har varit studenter och oppositionella, som
pessimistiskt gett upp infor det allsmidktiga Partiets vansinniga vdgran att
kompromissa, som infor en obotlig sjukdom. En av dessa var doktor Sun, en sann
kinesisk demokrat uppfostrad med doktor Sun Yat Sens socialdemokrati, med é&rftlig
belastning av den gamla kantonesiska Mingdynastin och med bade intressanta och
farliga kontakter med hela det oppositionella Kina, Hongkong och triaderna.

Hans inldgg i konferensen hade chockerat alla. Han menade att det endast fanns
en 10sning: att morda varenda medlem av kommunistpartiet i hela Kina. Detta
framforde han lugnt och pé fullaste allvar. Han kdnde ménga som gérna skulle stélla
upp pé det, och han menade att dessa blev fler hela tiden.

Fackforeningsrorelsen hade spelat ut sin roll. Alla fackféreningar var forbjudna
och forfoljda, och att fackligt ansluta sig var kriminellt. Den vdgen var stingd. Falun
Gong var stimplade som folkfiender och forféljda, fastin de inte haft ndgot med
politik att gora, och de kristna och buddhisterna var alldeles for snédlla. Muslimerna
krigade p& egen hand med egna metoder och skulle aldrig kunna sluta fred eller
kunna slutas fred med. De forde sitt eget privata krig, som egentligen forsiggick
utanfor det kinesiska problemet. Och enda séttet att atgdrda det problemet ansdg
doktor Sun att var att mérda varenda medlem i hela kommunistpartiet.

S& radikal hade denne drkedemokrat blivit, och han visste vad han talade om.
Han kénde sitt Kina och hade erfarenhet av alla kommunistpartiets misstag och
oppositionens elindiga nederlag under 50 dr, som stidndigt forvarrats efter 4 juni
1989. Hans ord i debatten vagde tyngst av alla.

Det var vad Johannes kunde beritta om den konferensen.

I solnedgédngen satt vi pa det 6ppna kaféet alldeles ndra den moraviska kyrkan
och drack te. "Hur orkar du stindigt komma tillbaka hit pa sa lénga resor och sa
tunga strapatser?" fragade han.

"Varenda indisk resa har fér mig blivit en succé genom att du alltid har varit
héar."

"Ja, vi har alltid kunnat sammanstréla och alltid pa olika platser. Men hur linge
till tror du vi orkar halla pa? Du &r dldre dn jag," sade han.

Jag kunde bara medge att jag inte blev yngre och att jag redan inte langre orkade
med precis vad som helst.

P4 kvillen hade jag middag med alla holldndarna pa hotellet, en festlig grupp pa
tolv personer, de flesta damer. De hade rest omkring 6verallt i Ladakh men fatt
klostren en aning upp i halsen. De kunde ge mig en hel del tips och férslag. Sjalv var
jag mest hdgad att prova cykelmojligheten, att hyra en cykel och den vigen
atminstone nd de ndrmaste klostren.

(forts. i nista nummer.)

Hertig Larson av Mongoliet.
Denne originelle svensk dr vil tdmligen bortglomd idag, fastin han egentligen

borde framstd som en lika intressant och framfor allt mera sympatisk koryfé &n Sven
Hedin, som han kidnde, beundrade och samarbetade med. Han hette egentligen
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Frans A. Larson och fick redan som pojke ett stort intresse f6r Mongoliet. 1898 kom
han dit forsta gdngen och kom att leva och verka dér i 35 ar. Han var mycket god
vdn med den siste mongoliske kejsaren, som han livfullt skildrar i sin bok "Mongoliet
- och mitt liv bland mongolerna” i alla dennes sympatiska svagheter och lekfulla
leverne. Han dog 1924 efter att under sina sista ar plagsamt ha bevittnat hur
kommunisterna forstort hans land. Det var han som gav Frans A. Larson titeln
Hertig av Mongoliet.

Hertig Larson framstar som en liten finurlig man med stor vidblick for det
maénskliga. Han f6ljde med Sven Hedin pd dennes expedition genom Centralasiens
vérsta 0knar, men virdefullast i hans bok om Mongoliet &r allt det som han berattar
om héstar. Mongolerna &r kanske historiens framsta héstexperter, de erévrade ju en
gang halva virlden fran hastryggen, och Hertig Larson gor deras hastkunskap och -
erfarenheter full heder. Han forstar att uppskatta ett primitivt stippfolks sérart och
kunskaper genom deras intima samrore direkt med naturen, vilket det kan sédgas
vara hans insats och mission att vicka medvetenhet om och respekt for bland
"civiliserade" folk som glomt bort att de faktiskt helt och hallet enbart &r beroende av
naturen, den natur som de flesta nu for tiden dgnar sig at att av ren dumhet foréda.

Om Buddha - episod 2 : Stackars Sopaka!

Det var en gang en pojke son hette Sopaka som horde till en mycket fattig familj.
Nér han bara var sju &r gammal dog hans far, och hans mor gifte da om sig med en
annan man som var mycket ond och grym. Han slog alltid pojken, svor a4t honom
och grilade pa honom, fastdn Sopaka var en helt oskyldig och snéll pojke.

Styvfadern tankte ideligen: "Den hér pojken dr bara till besvar. Han gor ingen
nytta. Jag hatar honom men kan inte bli av med honom, f6r hans mor dlskar honom
for mycket. Vad ska jag goéra med honom?"

En kvill sade han till pojken: "Min son, 1t oss ta en promenad.”

Pojken 6verraskades av att hans styvfar talade sa véanligt till honom, och han
tankte: "Aldrig har min styvfar talat vanligt till mig foérut. Men nu verkar han ha
blivit god. Kanske min mor har bett honom vara snill mot mig." S& han f6ljde villigt
med sin styvfar.

Styvfadern tog honom till en begravningsplats dér det 14g manga doda kroppar
och luktade, bar hand p& Sopaka och band gossen till ett lik och 6vergav honom déar
medan pojken forgdves grat och ropade: "Far, snilla far, lamna mig inte hir
fastbunden vid en ménniska som har d6tt och som bara stinker och &r dcklig! Jag &r
sd radd!"

Sopaka grét och ropade s& hogt han kunde, men hans styvfar gick sin vig utan
att bry sig det minsta om det. Nar natten kom véxte lille Sopakas intensiva skrack.
Ingen levande ménniska var i ndrheten, och gossen var sa radd att héret stod pa
dnda och han kallsvettades tills han var alldeles vat. Niar han sedan dessutom
borjade hora vralen fran schakaler, tigrar, leoparder och andra vilda djur grit och
skrek han dnnu hégre. Virst var de stora svarta faglarna med hemska ndbbar som
samlades for att slita i liken. Och han visste att han var alldeles ensam och att ingen
skulle komma till denna forfarliga plats for att hjdlpa honom. Han forstod att han
hade ldmnats av sin styvfar bara for att do.

Nir den elaka styvfadern kom hem frdgade modern honom: "Var dr min son?"

"Jag vet inte," sade den stygga mannen, "han gick hem f6re mig, och jag trodde
han skulle vara hdr hemma till séngs redan." Men modern kunde inte sova pé hela
natten. Hon bara grét och tankte bara pa Sopaka.

24



Nésta dag tidigt pa morgonen tinkte hon: "Buddha vet allt om gardagen,
framtiden och nuet. Jag maste g till templet och frdga Buddha var min son &r." Sa
gick hon gratande till templet.

Dar fradgade henne Buddha: "Syster, varfor grater du?"

"Min herre," sade hon, "jag har bara en son, och han saknas sedan igér. Min
make tog honom med pé en promenad, och ndr han kom ensam tillbaka sade han att
han inte visste vad som hade hédnt min son."

"Oroa dig inte, syster," sade Buddha. "Din son &dr i goda hdnder. Har &r han."
Och medan han sade detta trddde Sopaka fram, som redan hade blivit munk och inte
langre bara var en pojke. Modern var utom sig av lycka 6ver att fa se honom igen.
Nér hon hade hort hur det hela hade gatt till, att Buddha funnit honom och tagit
hand om honom, var hon mycket tacksam och ldmnade sin make for att i stdllet i
fortsdttningen folja Buddhas undervisning om barmhértighet och medkénsla for allt
levande.

Tibetnyheter.

I den kinesiska barnbegransningskampanjen ingdr numera dven fostermord,
sdsom dodliga kemiska injektioner i ett fosters hjdrna, tvdngsabort efter nio
manaders havandeskap, abort genom inférande av elektriska batonger i moderns
vagina, med mera sddant. Ndstan 20% av alla tibetaner kan nu vara fardigt
steriliserade for livet. En kvinna beréttade, att i hennes by var 70% av alla kvinnor
over 18 ar steriliserade. I ett distrikt steriliserades 308 kvinnor under bara 22 dagar.

Allt detta fornekar Kina, som fortsdtter komma undan med sin hemliga
folkutrotning, som foljt samma principer under 50 ar utan att ndgon reagerat, allra
minst alla de krafter som hdller kommunist-Kina om ryggen, fraimst maktiga
marknadskrafter i Amerika.

Fritinkarens aktuella situation.

I takt med att kravet fran ldsarna stiger pa att all information (dven i
tidskriftform) skall vara gratis Okar var upplaga i otakt med var trogna
prenumerantskara. Vi ber att f4 pdminna om att varje erlagd avgift dr ett bidrag till
Fritdnkarens 6verlevnad, och var tacksamhet f6r varje bidrag ar dérfor innerlig.

Samtidigt soker vi oss alltmera utdt och riktar oss framst till férlagen p4 jakt efter
bredare marginaler till véra ytterst tunna existensvillkor. Vi har 6verlevt i atta ar,
men icke mer dn Overlevt; och med samma grund som hittills har vi samma
mojlighet att Gverleva men inte mer 4n sa. For att fa en bredare grund och spridning
friar vi darfor garna till samarbetspartners i forlagsvarlden. Var konsekventa politik
hittills har alltid varit att prioritera kvalitet och vederhiftighet f6re kvantitet och
marknadsforing, varfor dessa tvad senare knappast alls férekommit.

Samtidigt erinras om att tvd av vdra viktigaste referensverk numera finns pa
Natet, vdr samling musikbiografier fran Palestrina till idag i verket "Musik", samt
var samling artiklar och dokumentationer fran "Tibet" i verket med samma namn. Vi
gor oss standigt skyldiga till nya litterdra produktioner, ehuru ej alla dnnu foreligger
komplett tillgédngliga pad Natet.

Detta dir drgingens sista nummer, dd vi i oktober reser tillbaka till Himalaya,
vilket innebdr att ndsta nummer inte kan vintas forrin i adventstiden.

Goteborg 13.9.2000
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