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Barberaren i Sibirien.

Det är sällan man får se en så välgörande film som Nikita Mikhalkovs "Barberaren i
Sibirien". Det är en storfilm (nästan 3 timmar utan paus) med två parallella handlingar
och många djupa bottnar. Mikhalkov är ju den unika och oslagbara mästaren när det
gäller att blanda ihop det uppsluppet roliga med det gränslöst tragiska.

Handlingen tilldrar sig 1905 och 1885 med ett litet intermezzo 1895. Huvudmotivet
är en total kulturkrock mellan det ryska och det amerikanska. En galen amerikansk
uppfinnare (Richard Harris) ska lansera en skogsavverkningsmaskin i Ryssland för
bruk i Sibirien, den så kallade 'Barberaren i Sibirien', men för detta behöver han pengar.
Alltså engagerar han sin "dotter" (Julia Ormond, egentligen hans älskarinna och
prostituerad, men det anar ingen till en början och allra minst publiken,) för att snärja
en rysk general med höga kontakter. Hon lyckas lite för bra, så att generalen (praktfullt
spelad av en ryss) förleds till att fria till henne. Då han inte är så vidare slängd i
engelska anlitar han som ombud och översättare en kadett i sin militärskola (Oleg
Mensjikov, den manliga huvudrollen, den senare verkliga barberaren i Sibirien och den
bästa aktören i filmen), och här infinner sig tragedin, ty denne kadett råkar tidigare
genom slumpmässig kontakt med Julia Ormond ha blivit kär i henne. Följderna blir
mänskligt katastrofala för samtliga engagerade.

Alla scenerna från Moskva är oförglömliga - den obeskrivliga balsekvensen, det
otroliga marknadsgycklet, storslagenheten i scenen med självaste tsar Alexander III
(spelad av regissören själv), generalens oöverträffbara vodkahantering; men all denna
burleska komedi får ett slut, och det finns många erinringar om "Doktor Zjivago" i
denna monumentalt gripande film om tragiska öden och stora, nästan outhärdligt stora
känslor. En intressant parallell till Zjivagofilmen är att även denna films flesta
engelsktalande skådepelare är britter, främst Julia Ormond och Richard Harris. (Även
gamle Robert Hardy förekommer i en underbar biroll som illa åtgången lärare på
kadettskolan.) Egentligen förekommer endast en amerikan bland skådespelarna, den
vidrige sergeanten i 1905-handlingen, precis som var fallet i Zjivagofilmen med Rod
Steiger som Komarovskij som enda amerikan. Filmen är inspelad i Ryssland, Prag och
Portugal, det genialiska manuset är skrivet av Mikhalkov själv, och musiken är
specialkomponerad för filmen men grundar sig helt på ett tema av Mozart (en
mellansats i en av pianokonserterna, som faktiskt representeras vid ett oförglömligt
tillfälle,) som egentligen är hela filmens latenta huvudperson - allt handlar egentligen
bara om Mozart.

En genialisk, underbar film och troligen årets bästa.
Och hur hanteras då en sådan film, en sådan lysande ensam pärla i floden av

amerikansk vålds- och pornosmörja? Jo, kritikerna sågar den samstämmigt och
hänsynslöst och kallar den en 'såpa'. Man får det intrycket av alla dagstidnings-
kritikersvin som ägnat sig åt att trampa ner denna sällsynta pärla att de sett början av
filmen, sedan funnit den för lång, tänkt sig fortsättningen, låtit sina fördomar göra
resten och gått mitt i filmen. Det krävs många dåliga kritiker för att såga en bra film,
varmed de bara lyckas såga sig själva, medan filmen får ännu högre status i de fås ögon
som har förstått den.

Det var samma sak med Kenneth Branaghs lysande Shakespeare-musical-film "Kärt
besvär förgäves" i våras, som tveklöst sågades av alla amerikanska kritiker, som om
vulgaritet var den enda lagen som måste följas, medan allt annat måste stämplas såsom
värdelöst, - som om det var svinen som bestämde pärlors rätta värden.
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Dancer in the Dark.

Visst är Lars von Triers senaste film sevärd, och visst har den förtjänat alla sina
utmärkelser men också i viss mån sin beska kritik. Om nu en gång Lars von Trier kan
göra så odiskutabelt framstående filmer, varför måste han då röra till det med sina
rörliga kameror, så att exempelvis "Dancer in the Dark" inleds med att hela biopubliken
måste bli sjösjuk av den aldrig stillasittande kameran?

Och visst går Lars von Trier för långt ibland. Hans sadistiska anlag blir väl
övertydliga ibland, och att stackars Björk inte hade det lätt under filminspelningen, som
kan ha lett till livslång fiendskap mellan henne och regissören, är fullt förståeligt. Om
Gloria Swanson under Erich von Stroheims brutala regi bröt kontraktet när hon
kommenderades att låta sig bli kysst av världens vedervärdigaste krympling med
tandlös mun full av snus, så hade Björk minsann prejudikat tillräckligt för att ha rätt till
att tacka nej till att låta sig som blind bli hängd offentligt fastbunden med händer och
fötter vid en träplanka....

Ändå är filmen i högsta grad sevärd genom framför allt Björks hjärtslitande
skådespelarprestation i gestaltningen av en invandrare som blir blind och brutalt
ihjälmissbrukad av en hänsynslöst främlingsfientlig omgivning. Catherine Deneuve gör
den kvinnliga subrettrollen med den äran, och gamle Joel Grey (den riktiga
konferenciern i 'Cabaret') gör ett underbart framträdande som gammal avdankad
steppdansör.

Men vad som lyfter hela filmen och mest gör den sevärd är de utomordentliga
sång- och dansinslagen. Stackars Björk drömmer sig bort från den trista fabrikstillvaron,
och genom rytmen i maskinerna får allting plötsligt liv och rörelse och brister ut i musik
och dansnummer av överväldigande skönhet inte minst genom de totala
överraskningsmomenten. De musikaliska inslagen uppträder som den totala motsatsen
till hela filmen för övrigt med fullkomligt hisnande verkan. Trots övertrampen, den
överdrivna sentimentaliteten ( - det snyftades överallt i hela biosalongen, och
snyftandet accelererade ständigt) och vissa definitivt osannolika moment i historien,
kommer filmen utan tvekan att gå till filmhistorien som ett underbart och kanske
pånyttfödande experiment. Att detta hade lyckats ännu bättre utan de röriga
kamerorna är dock även det ett som är säkert.

En av 1900-talets märkligaste självbiografier.

Errol Flynn har ibland kallats 1900-talets Lord Byron och det med all rätt. Båda
levde mera intensivt än vad som var hälsosamt för dem och prövade gärna på alla
tänkbara äventyr, ju häftigare och farligare, desto bättre. När Errol Flynn slog igenom
1936 med "Kapten Blod" var han ännu bara 27 år gammal men med hela romaner av
äventyr bakom sig. Han hade levt som guldletare bland huvudjägare på Nya Guinea,
han hade försörjt sig som tuppfäktare i Manila, han hade suttit i fängelse som fälld för
dråp, han hade försörjt sig som prisboxare i Sydney, han hade utkämpat slagsmål på liv
och död under vattnet och var en lika skicklig dykare som Lord Byron var simmare, så
visst hade han just den rätta utstrålningen för att kunna göra filmer som "Kapten Blod",
"Robin Hood", "Charge of the Light Brigade", "De dog med stövlarna på" och "Slaghöken".
Dessutom var han en oförbätterlig älskare, varför han även var som klippt och skuren
för rollen som "Don Juan" mot Viveca Lindfors. Men det var inte allt. Han hade en
gedigen utbildning bakom sig i England som Shakespeareskådespelare, han önskade
ingenting hellre än att få spela Romeo mot Norma Shearer i den filmen som sedan
Leslie Howard fick huvudrollen i, han spelade Rochester i "Jane Eyre" och var en hur
kvalificerad skådespelare som helst. Men det passade inte in i Hollywoodmyten om
honom som bara nummer ett bland granna äventyrshjältar.



4

Under senare år skrev han sin självbiografi "My Wicked, Wicked Ways" (på svenska
"En lymmels memoarer") som är ett mästerverk av humoristisk självironi. Han bekänner
allt om sig själv men hela tiden med ett litet fint småleende mot den hysteriskt
hjältedyrkande omvärldens obeskrivliga galenskap med frågan: "Var det så mycket att
bråka om egentligen?" Man kan lära sig mycket av denna totala, helnyktra självdistans.
Han har aldrig roligt på någons bekostnad, utan han har alltid bara roligt.

Det gjordes nyligen en australiensisk långfilm på denna bok, men filmen omfattar
bara det inledande kapitlet. Errol Flynns liv var alltså så intensivt och händelserikt, att
bara ett enda kapitel eller två räckte mer än väl till en hejdundrande fartfylld och
actionspäckad långfilm.

Redan 1952, när Flynn sade upp bekantskapen med Hollywood och flyttade till
Italien 43 år gammal, sade hans läkare till honom att hans lever var slut och att han bara
kunde dö. Han avslutar sina memoarer efter sin 50-årsdag 1959 med att hoppas kunna
leva ännu länge till, utveckla en kalaskula, ännu få älska många damer och dricka
Smirnoff varje dag åtminstone tills han blev 70. Det är ett harmoniskt slut, och han ser
inget mörker på sin himmel. Kort efter detta avled han i sitt hem på Jamaica, och när
han obducerades konstaterade läkaren, att hans inälvor var i samma skick som en 90-
årings. Det var konstigt att han hade kunnat leva så länge som ända till 50 år efter att i
ungdomen redan så totalt ha förbrukat sin egen konstitution.

Sibelius ekonomiska misär.

Den vanliga uppfattningen om Sibelius ekonomi är ungefär: "Ja, han fick ju pension
vid 31 års ålder, så han behövde aldrig ens lukta på armodet, utan allting ordnades
bekvämt för honom, så att han slapp bekymra sig för resten av sitt liv."

Hur förhöll det sig då egentligen med hans så kallade pension? När man granskar
siffrorna slås man av en verklighet som totalt saknas i alla de vanliga Sibelius-
biografierna, som höjer musiken till skyarna men totalt glömmer bort människan, som
om denna var utan betydelse i skenet av det musikaliska resultatet.

Som karaktär var Sibelius en drömmare med stora svagheter. Det var först vid långt
framskriden ålder som han lärde sig säga nej, och då han var omtyckt såsom
sällskapsbroder vid fester som aldrig tog slut hölls han i regel kvar vid sådana i
oändlighet fastän han egentligen inte ville det själv. Han hade ju fru och fyra döttrar att
försörja, som han mest lyckades försörja med att komponera medelmåttig pianomusik
(som vid den tiden var omåttligt populär) och teatermusik till tablåer, lätt musik i
oändliga mängder som knappast alls har spelats mer efter deras dagsländebruk. Att
vännerna då höll honom kvar på evighetsfester utmärkta genom flaskor utan botten i
obegränsad mängd och cigarrer i enlighet därmed var inte populärt hos hustrun Aino.
Man får bistra inblickar i deras tillvaro ibland när något olyckligtvis slumpmässigt
närvarande vittne råkade få se hur Aino hämtade sin make plakat efter en lång fest och
som när hans bästa vän sluddrigt försökte inlämna en protest mot hennes sabotage hon
bitskt avfyrar en hörbar salva av idel etter: "Jag trodde att du var hans vän!"

Det finns en ökänd tavla från denna tid, som väckte den största skandalen i
Finlands konsthistoria. Målaren var Axel Gallén. senare känd som Gallén-Kallela, som
var en av de gärna i evighet festande bröderna. Tavlan föreställer stämningen vid en
sådan fest. Sibelius sitter längst till höger och tittar dimmigt framför sig, bredvid honom
sitter Robert Kajanus, den store dirigenten, med att obeskrivligt uttryck i ansiktet, en
tredje sitter och sover vid bordet i typisk fylleställning, och så vidare. Man ser att ingen
är nykter. Efter att ha utställt denna tavla fick Gallén-Kallela rymma till skogs för ett
antal år framåt - han hämtade sig aldrig helt från det offentliga raseriets svador. Ändå
är denna tavla fullständigt menlös om man jämför den med den ursprungliga skissen.
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Denna visar Kajanus och Sibelius fullständigt tomma i blicken, som debila
tokhusfångar, helt böbbiga som det heter på finlandssvenska, och på denna skiss ser
man vad de fyra dryckes-bröderna egentligen håller på med. De har en gäst framför sig,
som de alla betraktar med dubbel-seende frånvarande blickar, och man ser gästens ena
fot, som är flådd. Det är en sfinx som sitter på bordet framför dem och tydligen håller
dem sysselsatta med olösliga problem och gåtor, som det verkligen krävs ett
symposium in absurdum et aeternum för att alls kunna befatta sig med.

Den enda som tog den tappra hustruns parti tycks ha varit Jannes broder Christian,
den snus-förnuftige läkaren som i allt var kompositörens motsats, som aldrig upphörde
att bekymra sig och evigt tjata på den oförbätterlige drömmaren, att han måste dra ner
på sin konsumtion av sprit och tobak om han någonsin skulle slippa sina eviga besvär
med luftrören, halsen, lungorna och reuma-tismen. Ingenting tyder på att broderns
bemödanden någonsin åtlyddes utom ytterst tillfälligt.

Det var för att rädda kompositörens liv och karriär som andra än han själv drog i
gång det här med att fixa en pension åt honom. En av dessa var självaste
fennomanernas ledare Yrjö Koskinen (egentligen Georg Forsman), som i en skrivelse till
höga beslutsfattare i Petersburg bland annat går ganska rakt på sak: "Mer än konstnärer
i allmänhet tycks han fullständigt sakna allt sinne för det praktiska, t.o.m. i så hög grad
att det enligt min mening vore olyckligt att skaffa honom en tjänst vid universitetet."
Denne inflytelserike politiker menade alltså att Finlands national-kompositör var
komplett oduglig att ens sköta en befattning som inte var mer än en tom titel. Det blev
ett senatsärende, och i en skrivelse till tsaren hävdar senaten risken av att Sibelius
löftesrika framtid som tonsättare "komme genom armod och brist att avbrytas". Det var
alltså ett exakt parallellfall till Tjajkovskijs en generation tidigare, som definitivt hade
gått under om han inte räddats genom sina äldre musikkollegers ingripanden och deras
finnande av fru von Meck.

Den som gav Sibelius hans pension var tsaren Nikolaj II. Fallet var unikt för sin tid
och i hela världen, om det dock fanns precedensfall: Grieg hade fått sin livränta vid
samma ålder, och även Runeberg hade förlänats en sådan, men vid högre ålder.

Vad bestod då denna pension av? Beloppet var 3000 mark per år, vilket i dagens
penningvärde motsvarar ungefär hälften av en normallön. Att försörja en familj på
detta var omöjligt. Sibelius måste behålla sina extraknäck, han måste fortsätta undervisa
vid konservatoriet, han måste fortsätta komponera smörgåsmusik för dagsländebruk,
(detta var det mest lönsamma han kunde göra,) och pensionen var inte mer än en halv
nödlösning. Den var en vacker gest och egentligen ingenting annat. Hur djupt Sibelius
armod var, och hur det egentligen hela tiden fortsatte att växa honom över huvudet,
illustreras av den enkla siffran, att tio år efter att han fått sin pension hade han för att
klara sin familj och överleva själv ådragit sig skulder på 100,000 mark, som ingen såg
någon möjlighet att åtgärda.

Pensionen tillföll honom 1896 efter Lemminkäinensymfonin och före den första
symfonin. (Sibelius kallade vid äldre dagar både 'Kullervo' och 'Lemminkäinensviten'
för symfonier. Alltså komponerade han nio symfonier och inte bara sju.) Hur väl dessa
båda stora symfoniska verk än mottogs på vissa håll räckte inte ens andra symfonin till
för få kursen bort från stampandet i armodet. Först i och med violinkonserten 1904
börjar det ljusna, men inte ens denna togs nådigt emot överallt. Sibelius musik hade
alltid väckt mycket blandade känslor, från euforisk extas till anklagelser för patologiska
tendenser, och värst av alla hans kritiker var Wilhelm Peterson-Berger. I Göteborg
trivdes Sibelius och konserterade ofta, men Stockholm hade han skäl att akta sig för.
Vändpunkten där kom väl när den store violinisten Willy Burmeister, den förste som
tillägnades Sibelius violinkonsert, vid en konsert i Stockholm inledde denna konsert
med att offentligt kräva att Wilhelm Peterson-Berger först utvisades ur salen - annars
bleve det ingen konsert. Och den store musikeravrättaren Peterson-Berger fick lämna
salen.
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Sedan började framgångarna i Tyskland, och i Italien tog Toscanini upp hans
musik. Därmed var hans långa natt av armod över, men han var 40 år, och all hans
bästa musik var redan komponerad. Den hade varit ljuset i den långa natten, som fört
honom genom den till seger. Under ytterligare 20 år skulle han komponera, men hans
musik skulle bli allt konstigare och tillbli under allt digrare och långsammare möda, för
att 32 år före hans bortgång avstanna helt. Kanske Sibelius, liksom Beethoven med sin
dövhet, just behövde de oändliga motgångarna för att kunna bli den store kompositör
han var - som kompositör av klassiskt ren och universellt kvalificerad musik har han
ännu aldrig blivit överträffad.

Det svenska och finska hos Sibelius.

Var han finsk eller svensk? Han var finländare och finlandssvensk. Hans
modersmål var svenska, men han gifte sig med en finsk fru, och han behärskade båda
språken och skrev även på finska, ehuru aldrig lika bra som på svenska. Både herr och
fru Sibelius kan utan tvekan sägas ha varit tvåspråkiga och således både finska och
svenska, både finlandssvenska och finska finländare.

En viss förvirring har alltid vållats av hans namn 'Jean', som ju varken är det ena
eller det andra. Detta namn var snarare en signatur. Hans namn var Johan Julius
Christian Sibelius och ingenting annat, men han hade en äventyrlig farbror, som när
kompositören var liten brukade skicka vykort från fjärran länder och signera dem med
smeknamnet 'Jean'. Det var därifrån kompositören tog sitt namn som internationell
kompositör.

När vi nu ändå håller på att dissekera finländska språkproblem, så dök det upp en
insändare med frågor om den saken, som vi har försökt klargöra:

"Tydligen behöver vissa fakta klargöras beträffande finnar och finlandssvenskar, ett
mycket intrikat och svårutrett kapitel. Fram till slutet av 1800-talet kallades alla
invånare i Finland för finnar, vare sig de talade finska eller svenska eller något annat
språk. Således talar exempelvis Finlands nationalskald (svenskspråkig) Johan Ludvig
Runeberg (som aktivast på 1850-talet) aldrig om finlandssvenskar utan bara om finnar.
Begreppet finlandssvensk uppfanns av en herre som hette Axel Olof Freudenthal (1836-
1911), professor i svenska språket och litteraturen i Helsingfors, som ansåg det vara av
nöden att motverka förfinskningen av svenskheten i Finland. Han skapade den
"svenska samlingsrörelsen" i Finland (som motvikt till Snellman-rörelsen med dess
aggressiva krav på forcerad förfinskning av hela Finland) i huvudsyfte att slå vakt om
svenskheten i Finland för att långsiktigt hindra att den alldeles skulle gå under, (hans
farhågor slog in, då svenskheten i Finland faktiskt har varit utrotningshotad ända sedan
1930-talet,) men han var alltså den första i Finland någonsin som särskilde
'finlandssvenskar' från finnar. Begreppet 'finlandssvensk' är alltså ett mycket ungt och
modernt begrepp, medan begreppet 'finnar' alltid har funnits."

"Tack för din intressanta utläggning om finnar och finlandssvenskar; jag har med
åren blivit allt mer intresserad av Finland och vår månghundraåriga gemensamma
historia som enligt mitt förmenande är närmast generande obekant bland oss svenskar!
Som svensk är inte heller jag på långa vägar något som helst tillfredsställande insatt i
den finska historien ännu; därför är det alltid glädjande att allt eftersom kunna lägga en
pusselbit till min kunskap om Finland. Att begreppet finlandssvensk var så pass nytt
hade jag något så när en uppfattning om, men tillåt mig en stillsam fråga (fundering):
Jag antar att det var under en mycket kort tid som man benämnde samtliga invånare i
Finland som finnar? Före år 1809 förmodar jag att man benämnde de svensktalande i
Finland för svenskar  - och de finsktalande för finnar? Men detta är bara något av en
kvalificerad gissning från min sida...

Finns det något entydigt svar i denna fråga?"
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Beträffande din fråga kan svaret självfallet inte bli alldeles entydigt, då det är ju så
länge sedan det handlar om, att ingen kommer ihåg någonting från tiden före 1809
längre, (ehuru det faktiskt i min barndom fanns längst ner i Kaukasus gamla gubbar
som fortfarande kom ihåg hur det var när Napoleon och hans fransmän kom rännande
in i Ryssland 1812.... Han mindes det som om det var igår, och han var bara 168 år
gammal... Tyvärr tror jag inte att han lever längre....)

 - och förvisso var alla själar i Finland fram till 1809 svenska medborgare och
kallades så både juridiskt och allmänt, men dock kallades de inte svenskar utan finnar,
vilket språk de än talade. Finland var förvisso "den östra rikshälften" men kallades
aldrig Sverige utan alltid bara Finland, som ju är ett svenskt namn på Suomi. Detta
senare namn är antagligen samma namn som Saami (fast i finsk  version) som ju är
samernas namn på sitt eget land, och finska och lapska står ju varandra nära, liksom
finska och estniska. (Estland heter Eesti.)

Och eftersom Finland var Finland alltid även i all svenskhets ögon, så var alla
invånare i Finland ingenting annat än finnar, ehuru fullödiga svenska medborgare;
vilket alltså innebär att även gestalter som Arvid Horn, Carl Gustaf Armfelt (Carl XII:s
siste general), Gustav Mauritz Armfelt (Gustav III:s nära vän,) Frans Michael Franzén
("Bereden väg för Herran"), Gustaf Philip Creutz bland många andra bemärkta
svenskar faktiskt var finnar ehuru svenska medborgare med svenska karriärer och 100-
procentigt i Svea Rikes tjänst. Finland var alltså bara ett geografiskt begrepp, inte ett
politiskt, och liksom mänskorna i Småland var smålänningar, i Närke närkingar, i
Dalarna dalkarlar, och så vidare, så var de i Finland finnar, oavsett språk eller etnisk
tillhörighet.

De moderna gängse definitionerna är ju, att finländare är en medborgare i Finland,
finne är medborgare i Finland med finska som modersmål, och finlandssvensk är
medborgare i Finland med svenska som modersmål. Dessa definitioner må hålla
modernt, men historiskt håller de inte, då varken begreppet 'finlandssvensk' eller
'finländare' existerade före Axel Olof Freudenthals tid.

Estonia - det troligaste händelseförloppet.

Denna teori grundar sig på autentiska vittnesutsagor. Vittnesmålen är otaliga och
motsäger ofta varandra, varför många har utsorterats. Den teori som blivit kvar efter
utrensningarna förblir dock, hävdar vi med bestämdhet, endast en teori.

Visst smugglades det över Estland, och denna smuggeltrafik var ytterst lukrativ.
Det var inte bara sprit och cigaretter utan även massor av knark, främst heroin, samt
vapen och andra än farligare ämnen som kunde sammanfattas under stämpeln Top
Secret. Till dessa senare ämnen hörde vissa kvantiteter osmium, en viktig komponent i
SDI, det amerikanska "Stjärnornas krig"-rymdprogrammet, samt kobolt. Dessa båda
transporter kördes ombord på Estonia i två lastbilar under stort säkerhetspådrag - hela
hamnen var avspärrad, och flera extra vaktkontroller hade placerats ut.

Denna extraordinära smuggling av militära hemligheter på två lastbilar var
nämligen mycket mera lukrativ än den myckna heroin- och knarksmugglingen. Den var
nämligen beställd och betalad av Pentagon, och åtskilliga estniska maktmyndigheter
var införstådda med leveransens vikt framför allt ekonomiskt. Ryska vapen hade
smugglats ut från Ryssland över Estland förut till Amerika via Stockholm, då det låg i
Amerikas naturliga intresse att hålla sig exakt informerat om den militära utvecklingens
aktuella läge i Ryssland. Det låg i Sveriges dåvarande statsminister Carl Bildts intresse
att beredvilligt underlätta denna service för Amerika.

Naturligtvis tyckte dock ryssarna inte om detta, och denna kväll, den 27 september
1994, tänkte de inte längre finna sig i det. De hade lyckats informera sig om
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smugglingen och planerade en gång för alla sätta stopp för detta genom en skarp
varning. Estonia skulle utsättas för ett attentat genom strategiskt utplacerade
sprängladdningar, som skulle tvinga Estonia att söka nödhamn.

Emellertid hade helt andra myndigheter i Stockholm lyckats informera sig om en
omfattande heroinsmuggling på Estonia, varför de ämnade genomsöka färjan ordentligt
vid framkomsten till Stockholm. Detta lyckades involverade parter i Estland och
Ryssland informera sig om. Det stod klart för estniska och amerikanska parter att
lasterna av osmium och kobolt ej skulle tåla en sådan undersökning. Det amerikanska
direktivet löd: se till att lasten tippas över bord. Annars blir det storpolitisk skandal
som ingen är betjänt av. Detta verkade ju enkelt och rimligt.

Ombord på Estonia befann sig en agent i vinröd kavaj som en sorts bevakare av
lasten och internationella intressen. Denne man befallde kapten Arvo Andresson att
lämpa lasten över bord. Kaptenen samtyckte under tvång och blev sannolikt
revolverhotad om ej rentav beskjuten - före Estonias förlisning lär det ha funnits tre lik
på kommandobryggan. Anledningen till kaptenens motspänstighet var främst att det
blåste hård storm. Man öppnar inte ett bogvisir på en passagerarfärja med tusen själar
ombord under rykande storm och i motvind.

Emellertid forcerades manövern, och bogvisiret lossnade. Om det sprängdes loss
genom de redan förberedda attentaten eller revs loss av vågorna råder det olika
uppgifter om, men sannolikt bidrog båda delarna till att bogvisiret faktiskt lossnade.
Det enda kaptenen sedan kunde göra för att rädda fartyget var att lägga om kursen bort
från vinden, men det räckte inte, för när bogvisiret redan öppnats och lossnat sprängdes
det ett hål i båten närmare kölen.

Alla vittnen i frågan är eniga om två explosioner ombord, som skakade hela
fartyget, och åtminstone den ena av dessa inträffade i däck 0 under bildäck. Om vatten
bara kommit in genom fören där bogvisiret suttit hade Estonia aldrig sjunkit.

En av de första som fick veta om olyckan var Carl Bildt, som informerades direkt
från okänt håll. Regeringen lovade att Estonia skulle bärgas, regeringen avgick, en ny
regering under Ingvar Carlsson lovade samma sak men höll inte sitt löfte, en
haverikommission tillsattes att utreda vad som egentligen hänt, i denna
haverikommission bestående av tre svenskar, tre finnar, tre ester och två terapeutiska
konsulter var alla de tre esterna jäviga, likväl ifrågasattes inte haveri-kommissionen
som snart upplöstes genom inre stridigheter, och resultatet av dess arbete blev bara ett
ihåligt fuskverk. Dykare undersökte vraket i december 1994 men förbjöds att undersöka
bildäcket, och deras undersökning var ytterst bristfällig då den bara gjordes punktvis.
Ingvar Carlsson avgick, Carl Bildt avgick, och Mona Sahlin tillsattes som chef för alla
affärer rörande Estonia. När Jutta Rabe och Gregg Beamis på eget bevåg undersökte
Estonia i augusti 2000 i ett heroiskt försök att bringa ordning i en fråga som alla andra
rört upp till ett fullständigt mörklagt kaos bemöttes de bara med hot om
vedergällningsåtgärder.

Att den internationella haverikommissionen som tillsattes 1994 var dödfödd genom
jäv och oenighet stod klart från början, och den borde aldrig ha fått några befogenheter.
Att det behövs en riktig oberoende kommission står utom allt tvivel. Om en sådan
någon gång får göra ett ordentligt arbete med grundliga undersökningar av hela vraket
får vi kanske veta om ovanstående teori håller eller om sanningen var ännu mer
överraskande.

Peter Anstrins sensationella bok.

En av årets mest spektakulära nya böcker är "Ett sekel med psykiatrin" av Peter
Anstrin i två delar, av vilka endast den första ännu har utkommit. Peter Anstrin har i
mer än 25 år arbetat med "Citizens' Commission of Human Rights" som journalist och
redaktör med huvudinriktning att kartlägga och blottställa missbruk inom psykiatrin. I
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första delen av sin bok går han historiskt till väga och berättar hur de omänskliga
tendenserna hos världsberömda tänkare och forskare som Robert Malthus, Charles
Darwin, Friedrich Nietzsche och Sigmund Freud beredde vägen för fascismen och
nazismen med förintelselägren som den trippens ändstation. Malthus och Darwin var
oantastliga, då de bara presenterade teorier, men i och med Nietzsche tar oförnuftet och
bristen på distans överhanden, och Sigmund Freud presenteras som etableraren av hela
1900-talets 'flummeri' genom att i psykologin införa den totala sexfixeringen under
inflytandet av droger - Freud var kokainist under 10 år när han utvecklade
psykoanalysen, och genom honom blev kokainet 'innedrog' under hela 1920-talet.

Men den största skadan anser Anstrin att vållades av psykiatrikern Wilhelm
Wundt, som vetenskapligt lyckades etablera doktrinen att människan inte hade någon
själ, vilket blev grunden för Hitler-Tysklands och Stalin-Rysslands framfart.

Vad som är helt nytt i Anstrins bok är hans avslöjande av hur tyska psykiatriker i
Hitler-Tyskland metodiskt avrättade 275,000 mentalpatienter. När dessa tog slut
flyttades dessa psykiatriker och deras verksamheter och system ut till
koncentrationslägren, där de fick fortsätta härja bland personae non gratae som inte var
mentalpatienter.

Han visar vidare hur denna etablerade omänsklighet fick fortsätta leda samhället
efter andra världskriget och hur den i Sverige framför allt har lyckats destruktivt
infiltrera skolan och massmedia. Boken är en hälsosam ögonöppnare för alla, och vi ser
fram emot den andra delen.

Shakespearedebatten (29) :  John Michell löser problemet.

"Who Wrote Shakespeare?" ("Vem skrev Shakespeare?") av John Michell kom ut 1996
och är kanske den roligaste bok om problemet som har skrivits, samtidigt som den klart
utgör den hittills största och mest överskådliga summeringen av komplexet. John
Michell följer i mångt och mycket Laila Roths linje, som klart är den populäraste: att
inte betrakta någon kandidat som omöjlig. John Michell presenterar i sin bok samtliga
möjliga 63 kandidater, av vilka 24 är seriösa och fullt möjliga som ensamma författare
till alla Shakespeares verk.

Hans förklaring till problemet är i stort sett följande. Hjärnan bakom det hela var
givetvis Francis Bacon, som hade som sitt livsprogram att reformera hela
mänskligheten genom filosofi, vetenskap, lag och rätt samt något fjärde. Detta fjärde
skulle ha varit presentationen av Shakespearedramatiken genom den tidens
dominerande massmedia teatern, med dess oemotståndliga förmåga att manipulera
med massorna. Francis Bacons huvudroll förstärks ytterligare genom att han var bevisat
homosexuell, varför han hade den tidens bästa skäl i världen att gömma sig, vilket han
aldrig stack under stol med att var hans livs motto att göra.

Men Bacon var en torr tråkmåns som bara satt inne i London hela tiden, medan
Shakespearedramerna utmärks av färgstark dådkraft med mycket sport och friluftsliv
ute på landet, något som omöjligt kan förknippas med den sjuklige byråkraten Bacon.
Här kommer earlen av Oxford, Edward de Vere in i bilden, en temperamentsfull
äventyrare som levt länge utomlands och favoriserade allting italienskt, en passionerad
natur som bevisligen skrev sonetter, som förlorade sin far i unga år varpå hans mor
genast gifte om sig med en värdelös skurk, och som själv utkämpade dueller och gärna
dödade en tjänare i sin herre och förmyndare lord Burghleys hus i önskan om att det
hade varit lord Burghley själv. Här har vi den livslevande och rasande Hamlet i
verkligheten. På 1590-talet drog han sig tillbaka i grämelse över de förföljelser han
utsattes för och skrev då troligen de bittra sonetterna, som tydligt bär en äldre ärrad
djupt in i själen sårad och fullständigt ärlig mans utomordentligt raffinerade bikt-
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bekännelser. "Othello" och "Kung Lear" i hans dödsår 1604 rimmar perfekt med earlen
av Oxfords djupa och ädla förtvivlan.

Hans svärson var William Stanley, den sjätte earlen av Derby, av kungligt blod,
som man tämligen säkert kan binda åtminstone två av dramerna vid: "Kärt besvär
förgäves" och "Stormen". "Kärt besvär förgäves" utspelar sig vid Henrik av Navarras
hov i Baskien och förråder att dess författare måste ha vistats där och varit intimt
förknippad med vad man höll på med där. Detta gjorde William Stanley, som dessutom
förlöjligar sin lärare Richard Lloyd i pjäsen genom karikatyren Holofernes: en fånig
tablå av Holofernes uppförs som en pjäs i pjäsen, som i själva verket var en seriöst
menad komposition av den pretiöse Richard Lloyd, Stanleys informator och förkläde
under hans många och långa resor. Sceneriet för "Stormen" är en liten klippö utanför ön
Man, som William Stanley var feodal härskare över. Caliban är en karakterisering av
Manxfolkets urbefolkning, som talade sitt eget obegripliga språk och som av naturliga
skäl motsatte sig de engelska översittarnas ockupation av deras land. Argumenten för
att bara William Stanley kan ha skrivit "Stormen" är överväldigande.

Men det finns fler. Earlen av Rutland, Roger Manners, besökte bevisligen Danmark
och kände medlemmar av familjerna Rosencrantz och Guildenstern och torde ensam ha
varit närmare bekant med rutinerna för Kronborg Slott så som de återges i "Hamlet",
som han alltså måste ha varit med och skrivit i. Och så har vi det märkliga geniet
Christopher Marlowe, som det finns bindande bevis för att samarbetade vid
dramaproduktionen, då hans och Shakespeares stil är vetenskapligt fullkomligt
identiska med varandra, som om de var exakt samma fingeravtryck fast av två olika
människor, vilket ju är en absolut omöjlighet. Märkligast härvidlag är att Shakespeares
stil fortsätter att vara identisk med Marlowes även efter Marlowes påstådda död och så
länge Shakespeares produktion fortsätter. Och låt oss för all del inte glömma den gamle
skojaren William Shakespeare själv, teaterfifflaren, som knyckte vad som helst från vem
som helst och satte ihop vad som helst av vad som helst. Vem som helst som vände sig
till Shakespeare med något ljusskyggt alster kunde vara säker på att hans identitet inte
skulle bli avslöjad: den kvalificerade textfifflaren Shakespeares namn borgade för att
texterna skulle gå oantastade genom censuren. Och låt oss inte heller glömma, att
censuren under drottning Elisabets tid var hårdare än under Stalins.

Så löser John Michell hela problemet: alla var skyldiga och samarbetade med
varandra och var beroende av varandra för den enastående konkreta produktionen. Det
är en mycket populär och rolig framställning och kan lätt omfattas av vem som helst.
Problemet är bara att den inte håller för närmare granskning.

Shakespeareproduktionen med alla dramerna och dikterna skiljer sig nämligen på
ett enastående sätt från all annan engelsk litterär produktion. Det fanns ju även andra
författare: Beaumont och Fletcher, Ben Jonson, Edmund Spenser och senare John
Milton. Även Francis Bacon skrev egna verk under eget namn som liksom alla andra
skiljer sig från Shakespeares genom en mycket mindre utvecklad stil och en knappare
vokabulär. Shakespearespråket överträffar alla andras med minst 50%. Detta enda
faktum tyder på att i alla fall en enda person måste ligga bakom alltsammans, och det
utesluter genast den betydligt ordknappare och mer begränsade Francis Bacon.

Det utesluter även earlen av Oxford, som dog redan 1604, medan många betydande
Shakespeareverk bevisligen tillkom senare. Det utesluter även earlen av Rutland, som
föddes först 1576 och alltså var för ung för de tidigare Shakespeareverken. Kvar står tre
figurer: William Shakespeare själv, William Stanley och Christopher Marlowe.

William Shakespeare var en skojare och pratmakare och mycket populär som sådan
och mycket slängd i affärer. Bland sina kolleger, främst Ben Jonson, var han väl känd
och ofta utpekad som den perfekta teaterapan och fifflaren, som inte drog sig för något.
Som skrupelfri affärsman var han det perfekta mediet för försiktiga genier som hade
anledning att undvika bråk och inte synas offentligt, och han drog skamlös fördel av
sakernas tillstånd. Bevisligen har delar av Hamlet tillkommit efter Shakespeares död
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vid slutredigerandet av "The First Folio" före 1623, och allting tyder på att han inte
skrev ett enda ord av Shakespearedramatiken själv, allra minst de ärliga och
hjärtängsliga sonetterna. Mera om detta i nästa nummer, då vi belyser Mark Twains syn
på hela problemet.

Kvar står alltså preliminärt bara Christopher Marlowe och William Stanley. Här
börjar problemet bli svårt. Vi tror oss kunna lösa det, men det får bli i ett senare
nummer.

Ahasverus minnen,     del 7:  Storinkvisitorn.

Jag nämnde Matthew Lewis' roman om den stackars abboten som av det
mytologiska inbillningsfostret Djävulen lockades till att förföra och ta livet av inte vilka
två kvinnor som helst utan en mor och hennes dotter, som senare visade sig ha varit
munkens egen moder och syster. Denna något svulstiga och fjantiga men effektiva
gotiska roman hade ingen påtaglig verklighetsgrund, lika litet som Dostojevskijs legend
om Storinkvisitorn i "Bröderna Karamasov" hade det; men dock fanns det i tiderna i
Spanien en man som undermedvetet har gått igen i dessa två författares
inkvisitionshistorier.

Han var från början en fullkomligt anständig präst som även gjorde god nytta som
sådan: han var mycket populär, och ingen präst var vänligare mot de fattiga, sjuka,
gamla och döende än han. Han ansågs vara den perfekta prästen. Ändå hade han aldrig
haft någon verklig kallelse till yrket utan hade valt mellan en karriär antingen inom
kyrkan eller inom armén. Det blev kyrkan men hade lika väl kunnat bli armén. Tyvärr
blev det inte armén, där han hade kunnat göra mindre skada.

Men så länge han bara var en fattig och anspråkslös präst vars enda krävande
uppgift var att vara mänsklig skötte han sig utmärkt väl, och hade han fått behålla sin
anspråkslösa ställning som underlydande diakon hade han kunnat bli ett helgon. Men
hans problem började i och med att han promoverades.

Han fick en mycket ansvarsfull befattning i sitt fyrtiotredje levnadsår som abbot för
ett mycket berömt kloster i Toledo, det gamla Spaniens hjärta. Ingen var mera
medveten än han själv om det digra ansvar som därmed tyngde honom och vilka
förfärliga frestelser han därigenom kunde utsättas för, ty ett nunnekloster strax intill
lydde också under hans överhöghet. För att från början försäkra sig och stålsätta sig
mot alla frestelser till synd avgav han där ett offentligt löfte att aldrig stiga över
klostrets murar, att aldrig lämna munkklostrets heliga område. Abbedissan i det
intilliggande nunneklostret träffade han bara inför vittnen och med en vägg mellan
dem med blott en gallerförsedd glugg som kommunikationsväg mellan dem. Det var
måhända detta ytterst stränga moraliska förfarande som snabbt gav honom ryktet av att
vara en verkligt helig man. Och det ryktet njöt han av. Allmänhetens respekt för honom
var hans livs enda njutning, men det var en njutning för mycket. Snart fick han behov
av att ständigt stegra den njutningen.

Hans helighets rykte gjorde att några framstående personer sökte sig till honom för
att få råd. Kastiliens kung Ferdinand blev en regelbunden gäst hos honom, snart följde
dennes hustru med, och en annan som fick ett alltför stort förtroende för honom var
den blivande påven Borgia, Alexander VI.

Som alltid med heliga, berömda, socialt aktade och upphöjda män gick hans rykte
honom åt huvudet. För att höja sin egen personliga nivå och prestige i takt med hans
ryktes växande utbredning engagerade han sig djupare och djupare i sin roll som
andlig auktoritet. Han började komma fram med egna dogmer och idéer, som han först
försiktigt testade på intima lärjungar, och sedan, när de utan motstånd anammades,
spred till högre och högre dignitärer. Kung Ferdinand, själv en vacklande och osäker
praktfurste på lerfötter, började tacksamt ta emot hans religionsnitiska förslag och med
stöd av sin fanatiska fru genomdriva dem i praktiken. Bland denna heliga abbots
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grundsatser var den i alla tider lika farliga och vanvettiga, att endast en religion var
sann medan alla andra var falska. I detta fall var den enda sanna religionen den
romerska katolska kyrkans.

Utan denna heliga abbots inflytande hade Ferdinand och Isabella aldrig haft det
vanvettiga övermodet att kungöra det universella intoleransediktet av år 1492, som
proklamerade katolicismen som den enda tillåtna religionen i Spanien. Därmed var alla
araber och judar i Spanien fredlösa och en systematisk utrotning av dem inledd, och
därmed sattes det punkt för medeltidens kanske högsta kulturella historiska skede.
Under hela högmedeltiden från Rodrigo del Vivar kallad El Cid framåt hade Spanien
varit toleransens hemland och judarnas enda säkra tillflyktsort i världen där de kunde
vara fria, med det resultatet att Spaniens högmedeltidskultur särskilt på 1100- och 1200-
talen uppnådde en nivå som saknade motstycke i resten av världen. Ingenstans stod
kulturen, litteraturen, vetenskapen, astronomin och forskningen högre före Dante än i
Spanien. Detta gjorde Ferdinand och Isabella ett definitivt slut på genom sitt
intoleransedikt och det därav följande etablerandet av inkvisitionen som institutionen
för fritt mördande av i princip vem som helst.

Men abboten i Toledo var fortfarande helig. Efter 1492 började han emellertid i sin
själs innersta väsen tvivla på sin egen roll i det hela. Men hans ställning var för
etablerad: han kunde icke svika den. Han måste fortsätta på den väg hans liv genom
hans sociala ställning hade tagit, och ju vildare hans samvete protesterade där emot,
desto strängare bekämpade han sitt samvete med nya edikt, nya beslut, nya dogmer
och nya intriger. Utan hans spel med marionettrådar som löpte ända in i Vatikanen
hade Alessandro Borgia aldrig blivit påve. Vid denna tidpunkt omfattade han alldeles
säkert redan den farliga trossats som han aldrig uttryckte högt för någon men som blev
ledstjärnan under hela resten av hans liv. Han trodde blint på, att om man bara gjorde
vad man gjorde i Guds namn skulle vad man än gjorde vara heligt och oemotståndligt,
suveränt och gudomligt; kort sagt, att Guds blotta namn berättigade till vad som helst.
Och allt vad han gjorde från denna tid framåt var att pröva denna tes i praktiken, och så
länge han levde fann han att den höll, ty han åkte aldrig fast.

Bakom de stora inkvisitionsdomstolarna, bakom de stora autodaféspektaklen,
bakom det kyrkliga tortyrväsendet och bakom denna katolska inkvisitions rättvisa som
bara accepterade bekännelser och bara hade dödsdomar att bjuda på, bakom hela
denna formidabla maktapparat stod denne helige abbot i Toledo, som var så beryktad
för sin helighet. Alla trådar löpte samman i hans händer, och hans helighet
sanktionerade och upprätthöll ordningen i denna organiserade mördarverksamhet:
ingen vågade någonsin säga ett ord emot honom.

Jag var med i Sevilla år 1510 när de sista judarna utvandrade därifrån under mycket
patetiska former. De var nästan 200 stycken, och de genomförde sin flykt i samband
med påsken. Det var en modern liten Exodus-episod men en mera tragisk sådan, ty
Egyptens judar lämnade Egypten med entusiasm och hade det heliga landet att
utvandra till, men de sista spanska judarna i Sevilla år 1510 var de trognaste
spanjorerna. Deras familjer hade bott och förkovrats i Spanien sedan visigothernas tid,
de hade alltid haft det bra, Spanien hade alltid varit deras förlovade hemland, och de
visste inte nu vart de skulle ta vägen. En belgare skulle med sitt skepp föra dem till en
gudsförgäten håla någonstans i den dimmiga blåsiga råa och regniga mörka Norden
som hette Antwerpen, och det var allt de visste om sin framtid. Ingenting kunde de ta
med sig av sitt under århundraden samlade goda i Spanien, och stannade de skulle de
liksom så många vänner och släktingar förr eller senare upptäckas av katolska kyrkans
inkvisition, genom obegränsad tortyr tvingas till att bekänna sitt kätteri och brännas å
båle en masse till ackompagnemang av orgelmusik och körer sjungande Te Deum. Detta
var standard. När jag tog farväl av dessa de sista och trognaste spanska judarna vid
Cadiz påsken 1510 beslöt jag att uppsöka den spanska inkvisitionens innersta väsen.
Och mina prövande sökande vägar förde mig till den berömde helige abboten i Toledo.
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"Jaså, här har vi den märkvärdige kättaren," sade han. "Ert fall har så förbluffat
myndigheterna att jag kände att jag måste få intervjua er personligen. Vem är ni
egentligen?"

"Bara en jude."
"Just det att ni säger det skiljer er väsentligt från alla andra judar. Dessa stackars

judekräk här i Spanien är ju som regel världens yppersta experter på att förställa sig. De
medger och erkänner vad som helst, blott icke att de är judar. Och därvid känner vi
igen dem: den som envisast förnekar att han är av judisk härkomst, att han praktiserat
de förbjudna juderiterna och att han över huvud taget någonsin har känt någon jude
eller haft med någon jude att göra, den som mest av allt tar avstånd från allt vad judiskt
heter, det är den sanne juden. Och så kommer ni då hit mitt i alltsammans, stiger in i en
kyrka och påstår inför första bästa präst att ni är jude, aldrig har haft annat än den
judiska religionen och att ni kräver att bli straffad där för. Är det så konstigt att ingen
tror er? Efter 1492 har aldrig en sefard medgivit att han är en jude i Spanien. Vi trodde
vi redan hade lyckats utrota varenda en, för så tyst har det blivit i Spanien, och så
kommer ni och förbryllar hela kyrkan. Finns det fler av er sort?"

"De kommer alltid att finnas."
"Det låter förfärligt. Men varför påstår ni att ni är jude om ni verkligen är det?"
"Därför att jag är det."
"Men vet ni då inte att det att vara jude idag är straffbart med döden?"
"Jo."
"Varför söker ni då döden?"
"Jag söker inte döden. Jag sökte er."
"Mig?"
"Ja, er."
"Och varför sökte ni mig?"
"Jag sökte roten till det inkvisitoriska systemet, och när jag har sett er vet jag att jag

har träffat på roten. Endast en så helig och ansedd man som ni, som automatiskt på
livstid är höjd över alla misstankar, har möjlighet att kunna hålla inkvisitionen levande.
Ni är helig. Ni är ett levande helgon. Ni går aldrig utanför ert kloster. Ni är oantastlig.
Men allt det är er förklädnad. Under den kyrkliga helgonförklädnaden ser jag alla era
mänskliga svagheter, utan vilka ni vore omänsklig, ty en man kan inte vara ensidigt
god. Den mänskliga naturen är alltid paradoxal, där alla de goda egenskaperna alltid
uppvägs av motsvarande onda. Utåt är ni ett lysande exemplariskt helgon, men
invändigt är ni ett monster i klass med Caligula.

Nej, låt mig tala färdigt innan ni avbryter mig. Jag måste få avslöja för er era synder.
Ni är ren i ert celibatliv och ser inte åt en kvinna ens. Men era sexuella begär
tillfredsställs i stället på annat sätt. Ni är själv med när era häxor och kättare, morer och
judar torteras, och ni njuter av att se deras lemmar krossas och deras kött brännas
levande på bål. Ni njuter sexuellt av varje plåga ni orsakar andra. Ingen ser hur era
lustar tillfredsställs på detta sätt, och därför är det ett säkert sätt som ni ständigt
understödjer och utvecklar, ty ingen sexuell lusta har någonsin tillfredsställts. Ingen
man har någonsin fått nog av sina lustars tillfredsställelse. Tvärtom. Ju mer han
tillfredsställt sig, desto hungrigare har han alltid blivit. Samma är det med er: ni
funderar ständigt på hur ni ytterligare skulle kunna utveckla inkvisitionen och finna på
nya knep och raffinerade metoder att ge era offer större plågor och er själv större
sexuell tillfredsställelse."

"Ni måste vara vansinnig."
"Låt mig få fortsätta. Som sagt var, era lustar kommer inte att få nog av era

inkvisitoriska begär. Härmed spår jag, att ni en dag förledd av era begär kommer att
falla för en kvinna trots allt. Och därefter kommer ni att lika mycket hänge er åt
verkliga samlag som åt utvecklandet av er inkvisition och dess terror. Ni skall finna, att
kyrkans ofelbarhet alltid kommer att skydda ert rykte, och om ni våldtar en nunna här
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och en nunna där kommer folk aldrig att tro att ni verkligen gjort det, ty de tror på
kyrkans ofelbarhet och på er fasad som asketiskt helgon. Ingen kommer att stoppa er. I
full frihet kommer ni att kunna utveckla en hur stor skörlevnad som helst, och de
nunnor ni våldtar skall bara som era älskarinnor dyrka er högre, och ert anseende
kommer alltid att tilltaga. Inte ens om ni avlider i hjärtslag i en gathoras säng kommer
någon att kunna tro att ni låg i den horans säng för att begå otukt med henne, ty så
helig är kyrkan i folkets ögon. Ni kommer att finna, att icke Gud, men kyrkans
ofelbarhet, berättigar till allt."

"Och till mig kommer du och säger detta? Till mig och ingen annan? Förstår du
icke, Jesus, att jag måste korsfästa dig för att du vågar säga mig sådant?"

"Jag säger bara sanningen."
"Ja, och ingenting är brottsligare i samhällets ögon än att våga säga sanningen.

Varför har du kommit för att låta dig korsfästas på nytt, Jesus?" Han trodde faktiskt att
jag var något av en Jesus. "Tror du det hjälper? Tror du en enda syndare blir hjälpt av
att du lider för honom? Nej, Jesus, lika litet som någon då blev frälst genom din död
skall någon bli det den här gången och allra minst kyrkan. Du kan icke frälsa en enda
människa, Jesus, genom din död, ty ingen människa är av naturen god utom du. Då
lyckades du genom din död göra ett stort nummer och spektakel och en bra historia,
men inte ens det skall du lyckas med den här gången. Vi skall icke ens låta dig brinna
offentligt. Du skall få spårlöst försvinna genom ett svart hål i golvet djupast i vår
fängelseborg, och där skall ingen någonsin gräva efter dig. Vår kyrka är så mäktig idag
att du om du dör igen ej längre har någon möjlighet att uppstå från de döda. Och på
grund av maktens ständigt tilltagande centralisering, koncentration och kontroll-
förmåga skall så småningom människorna komma att tro att Jesus inte alls uppstod från
de döda, eftersom ju något sådant i vårt samhälle är omöjligt.

Men du har visat mig en välgärning genom att inte först predika för folket utan
komma direkt till mig med din sanning. Det skall du belönas för. Du skall få fri lejd ur
landet till Frankrike om du lovar att aldrig mer tala spanska. Sålunda fördriver vi den
siste juden från Spanien."

Jag gick med på det. Men han var nog listigare än han utgav sig för att vara. Han
visste nog innerst inne att jag inte alls var Jesus utan en helt annan person av mindre
vikt men av större makt än Jesus. Jag tyckte mig i hans mörka ostadiga blick utläsa en
viss fruktan för mig. Han visste nog att han inte skulle kunna ta livet av mig, lika litet
som man då kunde ta livet av Jesus. Därför, för att rädda sitt eget skinn,
kompromissade han med sitt sunda förnuft och släppte han mig ut ur landet.

Jag fick aldrig veta något om hans senare öden. Men jag är säker på att han mycket
riktigt sedan lät sig förföras av kvinnor, därefter våldtog ett antal nunnor och till slut
uppdagades därvid. Men för att undvika en skandal i kyrkan blev verkliga fakta i saken
aldrig kända offentligt. Först i och med den franska revolutionen bröts hemligheterna,
öppnades kyrkans arkiv, sprängdes ghettots murar och kunde den verkliga sanningen
om det katolska celibatets prästerskaps inre känsloliv genom ynglingen Matthew Lewis
i hela sin höga morbiditet avslöjas.

I nästa nummer :  Boris Pasternak.

Tokresan,   del 6 :  Athen.

Det kändes gott att vara hemma i Grekland. Vi kom i land klockan 13, och jag
kunde i lugn och ro avnjuta en välkomstkopp kaffe på busstationen innan tåget skulle
gå 13.54. Ett flertal från båten fanns med på tåget inklusive den lilla energiska tyskan
från Stuttgart med elefantryggsäcken, men Thomas såg jag inte mer. Han kanske tog
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igen sig ett dygn i Patras, vilket han i så fall gjorde rätt i och var honom väl unnat efter
den skamliga behandlingen i Brindisi.

I Athen var allting kaos, ty det var val på gång. Först trodde jag det var någon
landskamp i fotboll som avgjordes i dagarna, ty folk bar sig precis åt som en
huliganiserande fotbollspublik: åkte omkring med flygande fanor, sjöng kampsånger,
blockerade trafiken, drog omkring på gatorna i flockar utan att bry sig om trafiken och
var i största allmänhet lössläppt och vettlös. Men det var politiska val på gång, och
ingenting fungerade.

Mitt vandrarhem Dionysos var stängt. Jag fick söka mig ett annat efter att ha vallat
en kinesiska från Hamburg, som sökt min hjälp på tåget, till hennes destination: Athens
internationella vandrarhem, det billigaste i Athen, för 1600 drakmer natten, om man är
medlem. Hon hade på tåget fått telefonsamtal på sin mobil och väckt alla resenärers
munterhet och fascination med att högljutt rabbla iväg på rinnande kinesiska - det var
direktsamtal från Hongkong. Den grekiska damen bredvid henne, en vacker madonna,
skrattade nästan på sig. Det hör till bilden att vår Hongkongtös var en liten satt och
beskäftig dam, vars blotta uppenbarelse hade kunnat höra hemma på en varieté.

I stället hittade jag Annabel runt hörnet. Priset var 50 kronor natten, och stället var
trivsamt. En korean tog genast hand om mig, jag blev hans rumskamrat, och senare
infann sig även en trind amerikan från Texas i samma rum, en sympatisk dagdrivare
utan framtänder, som enligt egen utsago inte gjorde något för att förtjäna sitt levebröd.
Han var desto pratsammare i stället.

Även min senast upptäckta stamkrog Platon hade stängt. Jag fick återgå till gamla
Proodos i stället, som jag inte besökt sedan de där för många herrans år sedan tog
svinaktigt för mycket betalt för vinet. Den här gången tog jag bara vatten - och de tog
för mycket betalt för det också, då de lade på 50%.

Under hela natten tjöt sirenerna och tutade bilarna omkring i staden och verkade att
vara särskilt flockade omkring vårt kvarter. Det var som en ständig
brandkårsutryckning, men det var inga eldsvådor det gällde utan bara grekiskt effektiv
valkampanj. Ändå lyckades man sova hela natten åtta timmar i sträck. Det var ju första
gången på två dygn man hade en säng att sova i.

På morgonen fick jag veta vad som hänt med Dionysos: stängt till följd av
lurendrejeri. En svensk och en holländare kom till vandrarhemmet och tänkte stanna
länge. De ombads då betala för en månad i förskott. De var så dumma att de gjorde det.
De måste ha haft mycket pengar, vilket alltid är ett misstag när man reser. Några dagar
senare kom polisen och stängde etablissemanget. Den ansvarige delägaren hade inte
betalt hyran. Han hade i stället använt svenskens och holländarens pengar till att starta
ett Internet Café. Även den andre delägaren, min gode vän och värd Nikolas, hade
blivit lurad och ruinerad. Enda sättet för svensken och holländaren att få tillbaka sina
pengar hade varit att öppna en process. En sådan hade kostat det dubbla mot vad de
förlorat.

Sålunda förblir Dionysos vandrarhem stängt, skurken har kommit undan och är
förmodligen i smöret, medan alla andra är arga och missnöjda förlorare. Även i
Grekland kan sådant hända.

Även Annabel hade haft sina problem. För ett år sedan var här öppet hus med
barservering, och hit kom då drivor av folk som inte bodde här. Dessa gäster var
vanligen ryssar, och de inte bara drack för hårt och för mycket, utan de prånglade även
droger. Det krävdes åtgärder. Baren stängdes för gott, och numera är det enda som
serveras sådant som gästerna får tillreda själva: kaffe, te, soppa, smörgåsar, kokta ägg,
med mera. Det är ordning och reda på torpet.

Man hör ju ständigt om hur turister blir lurade och plockade på pengar, men det
finns faktiskt också varianter. Edward, min omåttlige pratkvarn till outhärdlig
rumskamrat, han utan framtänder, hade på sin väg mött en hästdroska med fyra
amerikanska tanter, renodlade "hags" (käringar fast ännu värre). De hade avslutat sitt
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drosknöje och skulle betala kusken. De hade händerna fulla med sedlar. "Nej, du borde
ge honom mera," sade den ena. "Ge honom 20 dollar till," sade den andra. Och de
prackade på den stackars kusken en massa dollar. "Hur mycket gav ni honom?" frågade
Edward sedan. "Bara 100 dollar," sade tanterna. Edward var säker på att det var mycket
mera. "För hur lång tid? 10 minuter?" frågade han.

Den kusken skulle aldrig mer kunna bli okorrumperad.
Bland alla tiggare och gatumusikanter förekom det en som imponerade på mig.

Han satt i rullstol och sjöng för fulla muggar - sopran. Han var en koloraturkontratenor
som både joddlade och utkonkurrerade Cecilia Bartoli med sina svindlande kadenser.
Han sjöng mest med slutna ögon och hade kunnat vara blind också, men det kunde jag
inte avgöra.

I nästa nummer :  Vårens ankomst och doktor Sandy.

Konvalescensresan,     del 12 :    Mysteriet i Venedig.

(Resenären har just upptäckt att han blivit av med alla sina respengar.)
Hur i all sin dar hade någonting sådant kunnat gå till på ett växlingskontor? Det var

bara att resa tillbaka dit och ta i tu med saken.
När jag ankom till växlingskontoret satt där en ny flicka som inte visste någonting.

Hon hade inte sett eller hört något, men hon lovade kontakta flickan som suttit där igår.
Det enda jag kunde göra under tiden var att gå till polisen.

Jag fick fylla i två A4-sidor med alla de intimaste detaljerna om min person och om
brottet. Jag gjorde så gott jag kunde och förklarade händelseförloppet som så:

"Kom tidigt på morgonen till Venedig med tåg från Brindisi (efter en resa Sverige-
Ungern-Rumänien-Bulgarien-Turkiet-Grekland) utan mycket sömn under natten, trött
och kanske något disträ. Växlade 8500 grekiska drakmer på detta kontor, varunder jag
tog fram den lilla plastfickan med alla mina pengar. Det var sista gången jag såg den.
Förlusten upptäcktes först när jag skulle ta en dusch i Verona. Troligen glömde jag helt
enkelt kvar den gula plastfickan på disken på detta kontor. Det finns ingen annan
möjlighet, då jag alltid har burit detta penningfodral i en pung med ett snöre runt
halsen under alla kläderna. Pungen är kvar, men den är tom."

När jag redogjort för brottet frågade jag om det var något mer. Nej, det var inget
mer. Det var bara att gå. Jag fick lämna adress och telefonnummer hos polisen även till
mina släktingar i Verona, och därvid blev det. Ingen kunde ge mig något hopp.

Under tiden hade växlingskontorsflickan hittat sin kollega, och hon kom snart till
brottsplatsen. Ej heller hon hade sett eller märkt någonting. Hon kom ihåg mig, då jag
varit den enda under hela dagen som växlat grekiska drakmer.

Nu infann sig mysteriet. Dessa flickor på ett växlingskontor sitter bakom en disk
med skottsäkert glas, och de ser inte mycket av vad som händer i den lilla lokalen. Men
de går ut och in, de avlöser varandra ständigt, och de märker normalt alltid när någon
turist glömt kvar sin kamera, sin portmonnä, sina glasögon eller någon plånbok eller
börs. När så sker, och det sker ideligen mer än dagligen, är det de anställdas skyldighet
att ta hand om de kvarglömda effekterna, som normalt förr eller senare eftersöks av
deras rätta ägare, som ju även skett i mitt fall. Men i mitt fall hade min kvarglömda
effekt inte tagits hand om eller ens upptäckts. Detta var det otroliga. Det fanns bara en
förklaring till det mysteriet: mitt svenska plastfodral måste omgående ha tagits hand
om av en annan kund.

Kontorspersonalen var genomhederlig och gjorde allt för att hjälpa mig. De hade
sina regler som de följde, deras etik var inte att ta miste på, och de uttryckte sitt
uppriktiga deltagande med min olycka och klistrade upp min adresslapp med
telefonnumret för att ha det ständigt framför sig. De gjorde allt vad de kunde och kände
sig ansvariga i all sin uppenbara oskuld. Jag måste ha råkat ut för en ohederlig kund.
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Men även turister är i regel hederliga människor. De blir rånade och råkar illa ut,
men de antastar inte andra. Kunde jag verkligen ha blivit bestulen av en annan hederlig
valutakund, som redan hade pengar och bara behövde växla?

Jag påminde mig då den amerikanske man som uppträtt på kontoret strax efter
mig. Det var något i hans sätt som genast hade stött mig, han hade försökt gå före mig,
och jag hade gärna lämnat honom ensam på sitt slagfält där inne. Hans sätt hade
faktiskt, utan att jag då varit medveten om det själv, troligen bidragit till min
distraktion och till att jag avlägsnat mig från kontoret med någon onödig skyndsamhet.

Först utanför kontoret hade jag stannat upp, kontrollerat mitt kvitto och jämfört
med vad jag stoppat i plånboken, som man normalt gör inne på kontoret. Jag hade då
hört honom ställa till med en scen. Han hade skrikit oförskämdheter och burit sig ofint
åt, vilket förvånade mig, då växlingskontoret var det bästa i Venedig, som alltid erbjöd
bättre kurser än alla andra och som jag anlitat i många år. När amerikanen kom ut
förvånade han mig ytterligare med att hävda, att detta växlingskontor var "terribly
dishonest".

Han var en liten medelålders krullhårig koleriker omkring de 60, en turist av den
mest vedervärdiga sorten, som borde ha stannat hemma - längre kom jag inte i mina
funderingar då. Men nu efter stölden fick jag en helt annan syn på saken.

Naturligtvis! Han hade sett mitt penningfodral ligga på disken och sett en möjlighet
till ett klipp. Därför hade han varit så påstridig och nästan jagat undan mig för att därpå
ställa till med en scen för att personalen inte skulle märka något. Och när han sedan sett
mig utanför hade han för säkerhets skull passat på att inför mig kompromettera hela
etablissemanget, kanske just för att jag skulle tro att de verkligen var "terribly dishonest"
och inte han.

Det rimmade. Många fula fiskar komprometterar andra just för att komma undan
själva. Denne fule aggressive koleriker var just den hänsynslösa affärstypen som kunde
göra vad som helst för pengar och offra vem som helst för sitt ändamål.

Inga skickliga inhemska ficktjuvar således, inga stackars fördömda zigenare heller,
som alla hade förutfattade meningar om, inga brottsliga italienare alls, utan en
erbarmlig amerikansk kombinerad turist och kleptoman, som sett sin chans och ställt
med en hel teaterscen för att försäkra sig om den lyckliga utgången av hans mycket fula
pokerklipp i Venedig. Och det var ingenting man kunde göra åt saken, då Venedig
vimlar av sådana anonyma amerikanare, utom att på sin höjd kanske i fåvitsko önska
honom en snabb och välförtjänt hjärtinfarkt.

(forts. i nästa nummer.)

Magsårsflykten,  del 17 :  Tillfällig avslutning.

När jag skulle lämna Wien efter en ljuvlig dag av värme och avkoppling i Micaelas
och Eddies fantastiskt trivsamma trädgård inträffade det att vi fastnade i en flaskhals i
trafiken. Följden blev att jag kom precis en minut för sent till Hamburgtåget, som i
oförskämdaste punktlighet precis lämnade perrongen, som redan var avspärrad. Att
springa i fatt tåget med tre tunga bagage var den yttersta omöjligheten, och en stins,
som läste mina tankar, gjorde sig redan beredd att hoppa på mig om jag skulle försöka
någonting. Jag hade möjligen kunnat hinna i fatt tåget, men jag hade inte kunnat klara
av den förödande voluminöse stins som stod i vägen med något obetvingligt beslutsamt
i ögonen och beredd att kavla upp ärmarna.

Micaela räddade situationen. Hon fann alternativ. Det fanns tre. Ett kände jag redan
till: tåget till Berlin, som efter Sassnitzfärjan skulle strandsätta mig i Malmö lagom till
midnatt utan möjlighet att komma vidare därifrån förrän den följande morgonen:
nattåget till Oslo stannar ju inte längre i Göteborg. Berlin hade varit ett förträffligt
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alternativ om färjan vid Gedser till Köpen-hamn hade funnits kvar, men den
möjligheten har de ansvariga också varit fiffiga nog att skrota.

De andra två valmöjligheterna innebar tågbyten tidigt på morgonen i Mannheim
eller Frankfurt. Frankfurt visade sig vara det bästa, då det bara skulle innebära ett extra
supplementtåg. Mannheim hade inneburit två.

Micaela betalade den extra kostnaden (210 schilling eller 30 mark) mot min vilja, då
hon helt orättvist kände sig skyldig till vår fatala försening på precis en minut. Det var
den oförutsägbara flaskhalsen i trafiken som vållat problemet - ingenting annat.

Därmed blev dock återresan extra lång och mödosam. Jag hamnade i ett
hypermodernt hypersterilt nattåg där 30 mark var priset för en sits. Sitsen var som en
bur utan bord att kunna lägga någonting på, och belysningen var tunn som en
laserstråle, så att man måste flytta boken hela tiden om man ville läsa. Vårt hyper-
moderna hypersterila samhälle uppmuntrar inte den nyttiga koncentrationsövning som
läsning innebär - tvärtom. Lärdom tenderar att betraktas som samhällsfientligt. På sin
höjd uppmuntras dåliga tidningar som konsumeras och slängs omedelbart. Är det då
humanismen som är samhällsfientlig eller samhället som är självdestruktivt?

I detta vedervärdiga skamlöst dyra tåg (av just den typ som jag alltid brukar
undvika) fick man några timmars sömn innan man måste byta i Frankfurt klockan 6 på
morgonen. Tåget därifrån till Hamburg var lyckligtvis utan extra kostnad men även det
hypermodernt och hypersterilt. I samband med världens denaturalisering och
dehumanisering försvinner alla möjligheter till trivsel. Kvar blir bara iskall omänsklig
materialism.

Jag mindes då det Italien jag hade lämnat, där Vittorio Sgarbi som konsthistoriker,
professor och parlamentsledamot får framträda dagligen i TV för att ge sina synpunkter
på den italienska kulturtillvaron. Jag har aldrig funnit något han har sagt motivera en
avvikande mening från min sida. Han vill starta ett kulturparti för att slå vakt om
väsentligheterna i livet - kulturen, det andliga arvet, traditionerna, kreativiteten och det
levande språket. Mot honom står den etablerade vulgariteten, makten och bankerna,
som mer och mer bestämmer allt. Det är ju de som dirigerar kapitalet.

De tre största TV-kanalerna ägs av Silvio Berlusconi, världens tredje rikaste man,
som började sin bana som enfaldig varietéartist. Hans miljarder underhåller hela Italien
med det enfaldigaste tänkbara skräp i form av lotterier och spel med generösa
vinstchanser. Alla kanalerna domineras av ständig reklam.  Och så är det dess värre i
nästan hela världen. Endast genom att monopolisera massmedia har bankmannen
Milosevic lyckats manipulera Jugoslavien bakom ljuset och vart han vill. Massmedia är
hjärntvättmedlet varmed massorna hålls under kontroll, och denna hjärntvättmaskin
drivs av de största finansmogulerna. Den enskilda människan och naturen har ingen
chans mot denna skenande grottekvarn, som struntar blankt i tystnadens väsentlighet
för människans hälsa och i miljöproblematiken, som om naturen var något som
massmedia skulle klara sig bättre utan. Utmärkande för den skenande grottekvarnens
universella hjärntvättmaskin är den totala kortsiktigheten.

På detta billigare tåg sov jag dock bättre, ty man kunde åtminstone lägga upp benen
på andra stolar. Detta hade varit omöjligt i det dyra nattåget, där fötterna följaktligen
måste svälla och bli obrukbara och omöjliggöra någon vederkvickande sömn.

Magsårsflykten lyckades, men till vilket pris? Kriget i Jugoslavien var inte mitt fel,
som fördystrade hela Italien-séjouren. Att folk var sjuka och vänner försvunna var inte
heller mitt fel men tog bort tjusningen med resan. Att vädret var det sämsta tänkbara i
Turkiet och Grekland var inte heller någons fel men omöjliggjorde all vederkvickelse
därstädes.

Nu sitter jag i Hamburg och reflekterar över resans nytta eller fåfänga inför den
sista etappen hem - jag kommer hem efter midnatt. Att stanna till i Lund efter
förseningsincidenten och efter resan över Puttgarden, Köpenhamn och Helsingborg är
knappast längre möjligt. Det viktigaste med en resa är alltid slutetappen, och om den
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pricken på i-et blir ett snedstreck i stället blir resultatet betänkligt. Under tiden
fortsätter kriget i Jugoslavien, medan jag drömmer mig kvar vid påsken i Italien och
alla de underbara människor där nere som jag fick träffa och som jag inte fick träffa.

(Hamburg, middag 7.4.1999;   eftersnack i nästa nummer.)

Hårda bandage i Indien.

(Somliga envisas med att kalla mina resor i Indien för "semester". Det är väl ändå lite väl
eufemistiskt. Visserligen kan man ha tur ibland, så att en hel resa lyckas bevaras kliniskt ren
från allt oönskat och fylld av enbart positiva upplevelser, men i praktiken är detta blott en nåd
att stilla bedja om för döva öron. Av mina 11 resor i Himalaya kan endast tre av dem hänföras
till denna kategori - alltså inte mer än 27%. (Det var höstresan '95, Kailasresan '97 och årets
Ladakhresa.) Chanserna är betydligt större att man exempelvis drabbas av någon ohejdbar
dysenteriförgiftning som kan pågå i sex månader efteråt eller någon klassisk indisk
virusförkylning som berövar en både röst, aptit och lust att leva utom diverse bieffekter såsom
oförmåga att svälja utan akuta smärtor i månader, olycksfall i form av störtning utför berg eller
tågkollision, buss i diket eller något annat sådant. Jag har exempelvis ännu aldrig lyckats med
att gå upp för ett berg i Himalaya utan att genast råka ut för en omedelbar drastisk broms i form
av total panikartad skitenöd. Alltså ingen semester, utan bara risk för livet och mer därtill: Det
hela är ingenting annat än rysk roulette, som man överlever om man har tur.

För övrigt, ju mindre sagt om dessa sidoeffekter av resan, desto bättre, ty det är aldrig för deras
skull som man reser till Indien.)

1. Ridåöppning.

När jag återkom från Ladakh hade jag 150 pund över, och mitt visum gällde ännu i
fyra månader. Även min gammaglobulinspruta skulle vara i ännu fyra månader.
Ladakhresan var en så berusande succé, att det var bara att omgående boka in sig på en
ny indisk Himalayaresa för november. Jag hade ju heller inte varit på min reguljära
rundresa till Nepal och Sikkim på två år.

Det enda som resulterade i betänkligheter var ett sällsamt fenomen i oktober. Ända
sedan 1984 har jag lidit av ständigt återkommande magsårsproblem, som alltid
saboterat min verksamhet, och bästa boten hade alltid varit att resa bort. I september
reste jag inte söderut till Grekland och Italien som jag brukar utan stannade hemma och
arbetade i stället, varpå jag omedelbart straffades med nya magsårssviter. För första
gången någonsin tvingades jag börja medicinera, och efter bara några dagar med Losec
försvann plötsligt alla symptomen. Plötsligt var jag alldeles frisk och kunde sätta i gång
med att börja stressa på allvar. Och då skulle min Indienresa äga rum den 23 oktober
lagom till Diwalihögtiden, mitt i säsongen, mitt i min som mest uppskruvade
arbetsverksamhet. Och det var bara att säga som Ingemar Stenmark när han tog sina
guldmedaljer: "Det var bara till å åk'!"

I Stockholm skulle jag möta min mor, som skulle komma hem från Amerika, men
hon kom inte. Varje dag väntade man på helspänn att hennes nyckel skulle komma och
rassla i entrédörren, tills man fick veta att hon skulle anlända dagen efter min avresa.
Det var bara till å åk'.

En annan intressant ingrediens i resan var att jag för första gången hade skaffat mig
en hotmail-adress, med vilken jag kunde hålla kontakt med vem som helst från utlandet
genom Internet för en okänd kostnad. 65 adresser hade jag med mig i bagaget, och det
ska bli intressant att se hur många som kommer till användning.
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Och visst var det skönt att lämna Skandinavien och västvärlden mitt i den nya
Palestinakrisen och de nya skandalerna kring Ericsson. Nokia hade gjort en kupp och
presenterat sin positiva delårsrapport en vecka för tidigt enkom för att förekomma
Ericssons delårsrapport: en psykologiskt viktig manöver, som gav just det resultat
Nokia hade hoppats på: Nokias aktier sköt i höjden, och när Ericssons rapport kom
dagen efter var börserna inte alls lika nöjda. Ericssons resultat var inte lika bra, Nokia
hade skämt bort börsen, och Ericssons sjönk som stenar, egentligen helt utan anledning,
ty även Ericssons resultat var lysande.

Värre var det med Palestina. Den gamle höken Ariel Sharon hade gjort sig skyldig
till en klumpig utmaning mot palestinierna med att självsvåldigt besöka tempelberget,
islams heligaste plats, under de judiska helgerna. Detta hade retat palestinierna till ett
fullständigt sanslöst raseri, och det kastades stenar mot israeliter över hela Israel. Dessa
försvarade sig med att skjuta skarpt, och så började den gamla onda våldscirkeln skena
i gång igen utan någon lösning i sikte, så länge palestinierna fortsatte ursinnigt kasta
stenar. Detta dominerade varenda nyhetsutsändning, och man fick nog redan de första
dagarna. Våldsspiralen satte i gång för full fart den 28 september, Estoniadagen. Just
omkring de dagarna inträffade tre färjeolyckor i Grekland, av vilka en sjönk med
många ombordvarande. Allt sådant elände kunde man kanske lämna bakom sig med
att resa till Indien.

Det var två år sedan sist på Sjeremetjevo. Stolarna på restaurangen hade bytts ut, de
mjuka fina gamla hade ersatts med fula nya hårda, och numera fick man som
transitpassagerare bara ett mål mat gratis där hur länge man än måste vänta. Läget i
Ryssland hade uppenbarligen blivit hårdare.

Det inträffade ju en olycka med ubåten Kursk den 12 augusti, varvid 118 sjömän
följde henne i djupet i brist på valmöjligheter. Detta var en utomordentlig katastrof för
Ryssland, för Kursk var deras största, modernaste och finaste ubåt. Tjetjenerna tog på
sig skulden och menade att det var hämnden för alla de oskyldiga kvinnor, barn och
åldringar som ryssar vållat döden för i Tjetjenien. Tjetjenierna tog på sig skulden utan
att tekniskt förklara hur det hade gått till, deras förklaring verkade långsökt och velig,
så sannolikt var det ändå inte de.

Det enda målet man fick på Sjeremetjevo bestod av vattnig slarvsoppa med några
förkrympta kålstrimlor till sallat samt bröd utan smör. Det kunde inte bli bättre. Det
ryska köket tycks bestå av systematisk svältodling.

Flygplanet var för en gångs skull fullt med skrikande ungar. Ju mindre barnen är,
desto mindre uppskattar de att flyga i luften. En stackars ettåring i sätet framför mig
grät otröstligt och outtröttligt hela vägen från Moskva till Delhi utan att röstresurserna
någonsin tog slut.

Utom hinduer och ryssar på planet var det mycket skandinaver - svenskar, danskar
och finnar men inga norrmän - polacker, italienare och få européer av den vanliga
sorten. Jag satt mellan en polack som bodde i Wien och en italienare från Brescia. En
stor dansk familj med två små gossar satt framför mig. Stämningen på planet var god,
och kaptenen fick spontana applåder för en ovanligt perfekt mjuklandning.

Bussen in till Delhi var fullproppad, och man fick stå större delen av vägen, men
vad gjorde det så länge man kom fram till busstationen - där man kunde slappna av,
äta, dricka te, köpa bananer, läsa och sova, tills bussen till Dharamsala skulle gå. Man
var hela tiden väl underhållen och uppassad av världens välvilligaste skoputsarpojkar,
teförsäljare och andra hjälpredor. Man var som hemma direkt.

Sedan var det bara att sätta sig på bussen. Festen kan börja. Get ready for the show.
Fasten your seatbelts. Man var tillbaka på de indiska tiljorna.

(forts. i nästa nummer.)
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Den omöjliga resan till Leh,   del 16 :  Till Dharamsala.

Avskedsmorgonen från Srinagar var den förfärligaste tänkbara. Det spöregnade,
och regnet höll i sig hela vägen de 12 timmarna till Jammu. Därtill var trafiken alldeles
förfärlig, och vi måste sega oss fram meter för meter i en konvoj på 15 bussar medan
ideliga konvojer mötte oss hela vägen i form av enbart massiva truckar, som krävde
maximalt vägutrymme, så att vi hela tiden prejades ner i diket eller någon centimeter
från avgrunden.

Denna väg är troligen den farligaste i hela Indien. Vägen upp för Zoji La gör ett mer
fasaväckande intryck, men trafiken där är mindre, medan den här hela tiden pressar på
som för att tvinga så många andra fordon som möjligt åt helvete. Olyckor händer varje
dag med statistiskt räknat minst fyra döda dagligen. Det är mer än vad kriget utkräver.
Vägen är relativt bred och bra (i motsats till Zoji La), men det inträffar ständiga ras, och
avgrunderna är fruktansvärda. Vi mötte minst tre bilvrak på vägen - jag sov så mycket
som möjligt - och alla tre var truckar.

Vilken kontrast mot min uppfärd till Srinagar, som gått i flygande fläng i smidig
jeep på bara 6-7 timmar! Vägen är precis 300 kilometer, och om man inte kan göra den
fortare med buss än på 12 timmar betyder det att vägen inte är normal. Som sagt var,
vädret var också maximalt emot oss.

Från kriget hörde vi om 72 döda militanter och att Pakistan fortfarande
bombarderar Kargil uppifrån sina berg och förnekar all delaktighet i striderna. Kargil är
öde till 90%, och även militärhögkvarteret har flyttat därifrån österut.

Då jag kom fram efter 8 på kvällen till Jammu fanns det ingen buss mer till
Dharamsala. Jag måste betala för ett hotellrum, 100 rupier för en blåkalkad cell 2 x 4
meter med säng, fläkt och ett lakan. Det var i alla fall bättre än bussen.

Underligt nog sov jag gott i denna cell med fläkten på hela natten, och på morgonen
8.15 fick jag genast en buss vidare till Dharamsala. De 20 milen tog 8 timmar. Inalles tog
det alltså 20 timmar från Srinagar till Dharamsala. Detta är helt onormalt. När jag sökte
upp Ali Baba i Dharamsala, Latiefs broder, berättade han att det för honom tagit 6
timmar från Srinagar till Jammu och att han kommit fram utan problem till Dharamsala
samma kväll. Detta var normalt.

Men jag hade råkat mitt in i en förmonsun med hiskliga trafikstockningar hela
vägen jämte inalles åtta ihjälkörningar: 5 truckar, 2 bussar och en jeep.

Från honom fick jag också veta senaste nytt från kriget: 3000 afghaner har tagit sig
in i Kashmir från Pakistan och har även nått Sonamarg. Även detta område har nu
stängts för turister och semestrare. Det är bara 9 mil från Srinagar.

Efter min 20 timmar långa bussresa från Srinagar till Dharamsala inklusive en natt
på cellen i Jammu måste jag ha sett förfärlig ut när jag kom fram. Jag kände mig mera
smutsig och snuskig än någonsin, som en riktig slusk. Likväl gjorde jag genast undan
mina viktigaste ärenden i Dharamsala inklusive att se om Johannes råkade vara på
Shangri La. Han satt där helt lugnt och väntade på mig. När jag visade mig fällde han
resans replik:

"Du ser helt utbränd ut. Vad har hänt?"

(forts. i nästa nummer.)

Kloster och kluster i Ladakh,  del 3.

Följande morgon gick vi upp till Slottet och gompan där ovanför, jag och Johannes.
Solen var smäktande njutbar på morgonen, men redan vid 11-tiden började den bli
outhärdlig. Lyckligtvis seglade det upp en del skyddande vita moln som
välsignelsebringande parasoller. Annars hade ökenvandringen uppåt varit plågsam.
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För att gå upp till Slottet måste man passera genom Gamla Stan, som är helt intakt
och helt tibetansk, som en afrikansk ökenstad från medeltiden. Den var massivt
patrullerad och bevakad av indiska soldater. "Där det finns indiska soldater behöver
man inte vara rädd för någonting. De hindrar aldrig en västerlänning och besvärar
honom ännu mindre. Och man påträffar dem alltid i en stads mest spännande och
exotiska kvarter," sade Johannes.

Slottet var inte mycket att se. Egentligen var det bara en fullständigt förfallen
ruinhög. Vi fick inte komma in i de övre delarna, och de delar som vi i alla fall smet in
på var fulla av bråte och hål att ramla ner i. Det var länge sedan detta slott var bebott av
myndigheter. Det enda livstecken vi fann i hela slottet var ett litet avsides kapell, som
tydligt var i användning av någon.

Från Tsemo Gompan ovanför hade vi en mycket överskådlig utsikt över hela
staden. Den stora huvudgatan var som en avdelare. På vår sida låg den gamla
tibetanska staden i ett gytter av småhus som hyddor. På andra sidan var den moderna
staden, ett enda grönt parklandskap, som man knappast urskilde husen i. Johannes:

"Staden har drastiskt förändrats under de senaste 30 åren. För 25 år sedan började
den stora affärsmansinvandringen från Kashmir, och under de senaste 10 åren har
turistinvasionen ägt rum med ibland en tillväxt på 30% om året. Men som du har märkt
är turismen inte störande - inga diskotek, inga karaokebarer, inga utsvävningar. Det är
inte vilka turister som helst som kommer hit utan egentligen bara sökare. De söker
kontakt med buddhismen, de söker renlevnad, och de söker sig själva. Det är inga
droghippies utan verkliga levnadskonstnärer och filosofer i alla åldrar, damer och
herrar.

Men avgörande för Lehs utveckling har de geo-ekologiska projekten varit med
Ledeg och Secmol och allt vad de heter. De har tilldragit sig uppmärksamhet från hela
världen för sina utforskningar av naturrena sätt att leva, som kan vara den enda
pålitliga vägen in i framtiden för mänskligheten. Helena Norberg-Hodge är den stora
ledstjärnan, som fick det alternativa nobelpriset för sina insatser för 20 år sedan, och
som fortfarande leder det hela. Har du tur får du träffa henne i nästa vecka."

 Johannes kunde inte stanna i Ladakh. Han var djupt engagerad i de aktuella
frågorna kring munkmorden i Zanskar och autonomikravet i Kashmir och måste därför
snarast möjligt åter bege sig till Kashmir, vart jag inte kunde följa honom. Därefter hade
han många andra svåra problem att brottas med: situationen i Afghanistan,
Tadzjikistan, Pakistan och Öst-Turkestan bland mycket annat.

Vi borde nämna, att Tsemo Gompa, det lilla fortet högst upp ovanför "Slottet",
konstruerades för mer än 400 år sedan för att markera en seger över en förenad armé
från Kashmir och Baltistan. Följande invasion från Kashmir kom först för tio år sedan
och var då fredlig. Det var helt enkelt fredliga kashmiris som flydde för sina liv undan
inbördeskriget i Kashmir för att få vara i fred och sköta sin fredliga affärshantering i
fred.

Eftermiddagen tillbringades under fåfäng jakt på en cykel. Cyklar hade funnits till
uthyrning tidigare, men i år var det kört. Jag hörde mig för på dussinet olika ställen,
som till och med skyltade med 'mountain bikes for hire', men alla sade nej. Det var
omöjligt i år, och det var bara att ge upp, tills ett underverk inträffade, om det
inträffade.

Ett regn inträffade på eftermiddagen, det första på evigheter, det var kortvarigt,
men det hade samma effekt som en hel 50-lapp i en tiggares händer. Efter detta enda
lilla regn skulle det bli tillfälligt mycket lättare att leva i hela Ladakh, i synnerhet som
det antagligen regnat och snöat massor i bergen.

Därav kom det sig att middagen denna kväll blev inomhus. Vi var nio omkring
bordet, och med de två holländare som fanns kvar kom vi att tala om musik. Den ena
var elektroingenjör och hade kommit till Ladakh första gången 1987, och den andra var
ambulansförare och i Indien för första gången, guidad av sin gode vän Indienexperten
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och elektroingenjören, som genast enleverat sin unge novis till vän till Ladakh på
dennes indiska jungfruresa. Båda var ytterst musikaliska, och elektroingenjören var
själv bassångare och gick på konsert i Amsterdam (på Concertgebouw) varannan vecka.
Han älskade de stora romantikerna, Beethoven, Schubert, Schumann och Chopin, men
hade sin största passion för Mahler. Ambulansföraren trivdes bara med att höra på
olika Requiem och var mycket tacksam för att jag tipsade honom om att även
Schumann skrivit ett Requiem (opus 148) som aldrig spelades offentligt. Han brukade
spela sina Requiem alltid i ambulansen för att muntra upp sitt arbete, och hans klienter
brukade aldrig klaga på det. Tvärtom, ty de kom nästan alltid levande fram till
sjukhuset. Vad som hände med dem sedan var inte längre på hans ansvar.

Sålunda avslutades denna andra dag i Ladakh, så långt bortanför världen som man
gärna kunde komma med civilisationen bevarad, bland världens vänligaste mänskor, i
ett tibetanskt-buddhistiskt land där aldrig någon kines kränkt någon helgedom, och
där, av alla ställen, en kines uttryckt den kanske ondaste tanke som någonsin
framkastats om Kina, nämligen, att den enda lösningen på Kinas och Tibets problem
vore att varje medlem av det kinesiska regerande kommunistpartiet skulle mördas.

(forts. i nästa nummer.)

Nya vägar i Indien,  del 21 : Åter till Darjeeling.

Bussen försenades på vägen, och jag fann min rätta Guahatibuss till Siliguri i sista
minuten. Denna buss var åtminstone hel, och chauffören med sitt gäng av konduktörer
var på bettet. Avresan skedde med rivstart, och det var gasen i botten hela vägen ända
tills vi vid midnatt fastnade i en trafikpropp långt ute i ödemarken på denna Assams
enda landsväg. Där satt vi i tre timmar. Det var som vanligt ett militärfordon som fått
krångel och som måste bogseras iväg, ett ändlöst företag som 25 truckar och ett något
mindre antal bussar och andra fordon fick bita i det sura äpplet för.

Jag tänkte då på min medpassagerare från Shillong, som förklarat att han aldrig
tagit nattbussar mellan Guahati och Siliguri, då det var alldeles för farligt. Vad kunde
då hända? frågade jag. Det ville han inte svara på, då jag hade resan framför mig. Jag
fick således inte veta vilket jag skulle vara rädd för: bomber, terrorister, kidnappare
eller huvudjägare. Emellertid behövde vi inte konvojskydd denna natt, och ej heller
utsattes vi för någon polisvisitering av samtliga passagerare.

Efter 3-timmarsproppen på landsvägen blev det andra proppar. Lustigt nog sover
man gott i nattbuss så länge den rör på sig, men när den stannar måste man vakna till
av den oroliga känslan att något är fel, vilket det då alltid är. Saken blir aldrig bättre av
att man i regel aldrig får veta vad som är fel.

Efter 13 timmars resa klockan 8 på morgonen såg man namnen Jaipalguri och West
Bengal överallt, vilket tydde på att man närmade sig Siliguri. Förhoppningsfullt började
man se sig om efter milstolpar. Så kom den vanliga kallduschen: bara 170 kilometer
kvar. Det var dock något bättre än gårdagen, då det efter 13 timmars nattbussresa hade
varit 185 kilometer kvar.

När vi stannade till för frukost fick jag till sällskap några glada damer från
Nagaland som skulle till Gangtok. De var alla kristna och talade mest engelska. Så lär
det vara i hela Nagaland, som ligger söder om Meghalaya. Damerna hade mycket
intressanta utseenden som inte alls var indiska utan snarare någonting mitt emellan det
tibetanska och burmesiska. De var mycket trevliga och behagliga, och några var även
riktigt vackra. I Gangtok skulle de besöka några kyrkor.

Chauffören skärpte sig och satte åter gasen i botten men tog en annan väg till
Siliguri än den vi kommit. Denna väg gick in i bergen och tog en hög bro över Teesta
bara 28 kilometer söder om samhället Teesta, som man passerar när man färdas mellan
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Gangtok och Darjeeling. Sedan kom vi småningom fram till Siliguri vid ett-tiden efter
bara 18 timmars resa, två timmar kortare än resan till Shillong. Sedan var det lätt att få
en jeep till Darjeeling, som nåddes i skymningen efter fem. Hela resan Shillong-
Darjeeling tog alltså bara 27 timmar, beroende på bättre buss och chaufför, mot 30-
timmarsresan Darjeeling-Shillong.

Visst hade resan till Shillong varit givande och intressant trots det ihållande
hällregnet, men den måste ändå framstå som denna resas mest kontroversiella kapitel.
Jag offrade tre ovärderliga resdagar för den, och följden blev att jag troligen måste avstå
från Buddhagaya. Jag visste inte vad jag gav mig in på men jag var nyfiken och
blundade därför för farorna i att ge sig iväg till Assam och Meghalaya utan tillstånd per
nattbuss som kunde angripas av terrorister som kunde välja mellan att kidnappa eller
massakrera dess innehåll. Så färdades vi dessutom helt intill vilda naturområden där
det ännu klampar omkring vilda elefanter och noshörningar. Tyvärr fick vi inte se
sådana djur men desto mera djungel.

Den märkligaste naturupplevelsen under resan till Shillong var en flock flygande
hundar just utanför Nongpoh. De såg ut som väldiga fladdermöss men var för stora för
att vara fladdermöss och var nästan tusentals. Det måste ha varit flygande hundar, och
deras massverkan var slående men inte alls skrämmande, när de i samfälld flykt
förmörkade himlen med sina gigantiska läderlappsvingar. Det var helt naturligt att just
något sådant skulle förekomma i denna till synes den tätaste av alla djungler.

(forts. i nästa nummer.)

Darjeelingföreläsningen.

Bibeln - Homeros - Dante - Shakespeare.

Dessa är de fyra hörnstenarna i litteraturen och civilisationen: Bibeln som grund för
de tre monoteistiska världsreligionerna, Homeros som grund för hela den antika
klassiska civilisationen, Dante som grund för hela Renässansen, och Shakespeare som
grund för den moderna människan. Dessa fyra auktoriteter utgör nästan halva
litteraturhistorien.

Victor Hugo - Charles Dickens - Dostojevskij - Leo Tolstoj.

Dessa är de fyra giganterna under 1800-talet, som dominerar hela det seklet, Victor
Hugo med sin romantik, Dickens med sitt humanitära pathos, Dostojevskij med sin
psykologi, och Tolstoj med sin realism.

Sedan kommer 1900-talet, men varför har vi inte sådana giganter under 1900-talet?
Första världskriget förintade en hel generation av talanger och förhoppningar, en så
lysande och lovande berättare som Henri Alain-Fournier stupade vid västfronten och
många poeter delade hans öde, och andra världskriget var ännu värre. Katastroferna
under århundradets första 50 år gjorde det i princip omöjligt för klassisk litteratur att
existera.

Det mest betecknande exemplet är väl paret Romain Rolland - Stefan Zweig,
pacifister som tog avstånd från den politiska världen och helt ägnade sig åt att skriva
biografier, att bevara åt framtiden minnena av riktiga konstnärer och författare, som en
ny omänsklig tid omöjliggjort all återväxt av. Romain Rolland blev slutligen hinduist,
och Stefan Zweig, efter 1900-talets kanske mest strålande litterära karriär, begick
självmord under andra världskrigets tredje år då han var jude och österrikare. Han fann
det omöjligt att existera i en värld som kunde föra en Adolf Hitler till makten.
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Ändå har det funnits författare under 1900-talet, men vad är det då för författare
som fått dominera seklet? Tillgjorda modernister och bluffar som T.S.Eliot, James Joyce,
Samuel Beckett och andra dårar. Den klassiska litteraturen har i princip försvunnit,
liksom klassisk konst och musik, och i stället har vi fått nonsens, fulhet och oväsen.

Men lyckligtvis finns det alltid undantag, och några exempel är värda att framhålla.
I Amerika är det inte många, ty där tycks ren vulgaritet dominera allt vad som skrivs
och publiceras, men i England har vi flera bättre exempel.

Robert Graves fick nog av västvärlden genom första världskriget och ägnade sig
sedan konsekvent åt att behandla ämnen ur antik historia och klassisk grekisk mytologi.
Joseph Conrad var polack men skrev på engelska, och hans största beundrare var
Graham Greene, som måste betecknas som en av 1900-talets viktigaste författare, liksom
den store människokännaren Somerset Maugham. En annan undervärderad författare
är James Hilton, utbildad i Cambridge, med sina ibland snillrika romaner. Bland senare
författare bör man uppmärksamma John Fowles, vars roman "Den franske löjtnantens
kvinna" är ett aktningsvärt och lyckat försök att återuppliva den stora 1800-
talsromanen.

Låt oss även minnas några utanför England. Genom den epokgörande "Doktor
Zjivago" fortsätter Boris Pasternak traditionen från Dostojevskij och Tolstoj. Jean-Paul
Sartres dramatik är helt nyskapande och mycket verkningsfull, samtidigt som han
direkt anknyter till det antika grekiska dramat. En annan betydande modern roman är
italienskan Elsa Morantes "Historien" i sin djupa neorealistiska uppgörelse med
Mussoliniepoken och fascismen.

Fastän den stora berättande romantisk-realistiska traditionen fått de svåraste törnar
sedan äldre medeltiden har den dock överlevt och lever den vidare. Men samma regel
har alltid gällt: vi har ingenting att bygga på utom traditionen. Vi har våra stora
föregångsexempel i Bibeln, Homeros, Dante och Shakespeare, vi har de stora 1800-tals-
romanförfattarna att se upp till, och även om 1900-talet under dess första 50 år mest
bara var fiaskon har vi de gamla exemplen kvar att bevara i minnet, fortsätta lära av och
föra vidare.

(Denna föreläsning kommer i repris senare i sitt rätta sammanhang i reseföljetongen 'Hårda
bandage i Himalaya'.)

På grund av överspäckat nummer uteblir Buddha denna gång men återkommer nästa.

Göteborg 3.12.2000

Litterär notis.

Det har gått 31 1/2 år sedan vi första gången ställde våra litterära tjänster till ett
förlags förfogande. Problemet är alltså, att under 31 1/2 år har inget svenskt förlag,
trots oupphörligt tjat sedan 1978, velat ta hand om en ständigt tillväxande produktion.
Under dessa 31 1/2 år har vi överlevt oss själva många gånger.

Utmaningen har varit att överleva den totala trögheten och nonchalansen. Under
årens lopp har vi samlat på oss ett antal skribenter i samma sits. Problemet och ansvaret
med att bevara och redigera litterära texter har därmed multiplicerats med fyra - och
mera. Årets största framgång är att vi alla enats om att framträda under ett gemensamt
namn, med den ansvarige utgivaren som redaktör, vilket har förenklat annars massiva
upphovsrättsproblem, då de flesta av våra skrifter har mer än en författare. Men detta
är vårt enda framsteg under 31 1/2 år, ty Fritänkaren fortsätter att gå med oupphörlig
förlust.

"I Sverige upptäcks inte talanger. De begravs levande."  - Joseph Weiser.
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Kalender,  december 2000.

1 : Woody Allen 65 år.
3 : Jean-Luc Godard 70 år.
4 : Edgar Wallace 125 år, sin tids produktivaste författare.
6 : Dave Brubeck 80 år.
8 : Jean Sibelius 135 år, och hans komposition Finlandia 100 år.
- Maximilian Schell 70 år.
- 20 år sedan John Lennon mördades av Mark David Chapman i New York.

10 : Kenneth Branagh 40 år.
13 : Dick van Dyke 75 år.
19 : Edith Piaf skulle ha fyllt 85 år.
21 : Frank Zappa 60 år.
 - Eisensteins "Pansarkryssaren Potemkin" 75 år.


