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Frojdefull jul.

Det regnade ju sd mycket fore jul, ndrmare bestdmt tre mdnader i strack, sd
paraplyhandlarna hade gyllene tider och var de enda som var helt nojda. F4 saker &r ju
sd latta att forlora som ett paraply. Om det ndgonsin dr 6verflod pa kvarglomda effekter
sd dr det paraplyer. Men det finns manga sitt att férlora ett paraply pa. Endast en sak ar
sdker: de blir aldrig stulna.

Kvarglomda paraplyer kan ha olika utseenden. Nir det inte bara regnar utan dven
bldser kan man rdka ut for paraplyer med de mest pittoreska utseenden och
kvarldmnade med flit, d& regn och blast dr en dalig kombination f6r ett paraply. Ett
uppspéant paraply har namligen den egenheten, att det vill vinda seglet efter vinden,
och om vinden da dr kraftig dr det svart att motverka detta. I sjdlva verket blir det
oundvikligt, och utan att man haft den minsta avsikt eller 6nskan i den riktningen stér
man plotsligt ddr med ett paraply som enligt naturens sjdlvklaraste lagar vént sig efter
vinden och vint sig ut och in, och det dr da omgjligt att fa det vant till rétta igen.
Vanligen intriffar detta pa en plats med mycket folk omkring, och alla manskorna ser
pa dig och ditt aviga paraply och tycker det ar granslost roligt medan du inte tycker att
det &r roligt alls. Ty vanligen denna dag av 6sregn och stormblast blir det bara stickor
och strimlor kvar av paraplyet, och det dr bara att ldmna det kvar dér pa stillet som
ytterligare en kvarldmnad effekt - men av tamligen oattraktivt och oigenkédnnligt slag -
och att skynda vidare i 6sregnet utan skydd f6r stormen.

Men varen trostade! Kvarglomda paraplyer finns 6verallt, och det rdcker med att
exempelvis gd in i en kyrka, sa finner man sig vanligen ater vilekiperad gratis genast.

Virre dr det att forlora sina glaségon, vilket man alltid gor. Ett valunderrattat par
beskriver situationen sdlunda:

"Har ni ocksa rakat ut for att ni saknar vissa saker och famlar efter dem i standigt
tjockare dimma i hopp om att rdka stéta pa era glasdgon samt planboken med alla era
kreditkort? I den odndliga jakten pa alla dessa férlagda nédvandigheter undrar man
hur man f6rr i tiden ndgonsin hade tid f6r ndgot annat."

Det dr ett allmédnt 6de som dessvérre inte &dr ett dlderstecken utan som dven drabbar
unga, och det gar stindigt allt ldngre ner i dldrarna. Problemet &r, att ndr man forlorat
sina glasdgon har man inte langre tillrdckliga 6gon att séka dem med, ty exempelvis
emaljogon fungerar inte pd samma satt. (I Norge dr glasdgon och emaljogon samma
sak, sa dar dr det dnnu vidrre.) Man kan alltsd inte skydda sig mot den stindigt
aterkommande f6rlusten av sina oumbdérliga glaségon. Det dr ohjilpligt. Det enda man
kan gora dr att standigt skaffa sig ett oavlatligt vixande lager av reservglasogon. Da ar
man &tminstone garderad, och man kommer stindigt att finna, att hur manga
reservglasdgon man &n skaffar sig kommer de alltid att ga at.

Men det virsta med julen dr 4nda julhandeln och julstressen, som ingen
askddliggjort bittre dn Tove Jansson i Muminberéttelsen "Granen”. Ty d&ven om man &r
fullstdndigt oskyldig som ett mumintroll rycks man ohjalpligt med i strdmmen och blir
hopplost dess offer. Den allmédnna hysterin dr ndmligen allestddes nédrvarande och
drabbar alla.

De enda som trivs dr tjuvarna, ty de har gyllene tider. Det &dr den enda tid pa aret da
de kan vara i farten utan att det marks. Julhandeln 4r s 16nsam, att svinnet forsvinner i
kaoset och roran.

Somliga tjuvar &r dock listigare d4n andra. Sdlunda tog en tjuv hand om min viska,
som hdngde p4 mitt cykelstyre inne pa en folktom gérd, medan jag hade ett drende inne
i en butik pa garden under exakt 30 sekunder. Vdskan innehdll bara ovarderliga
dokument i form av privata brev och exklusiva tidskrifter jag hade tankt ldsa den dagen
plus 8 exemplar av 'Fritdnkaren' pa vag att distribueras utom en gammal cykelpump.
Allt var ovarderligt och oumbdérligt men bara f6r mig, for det var fullstindigt vardelost



for den listige tjuv som snot vdskan. Sddana tjuvar kan man faktiskt bli sd arg pd sa att
man inte ens i jultid vill 6nska dem en god jul.

Skorden av drets julhandel blev darmed tre forlorade glasdgon utom vaskan samt
ett sonderbldst paraply. Varre var det med Nasdagborsen i New York, som i ar
forlorade 50% av sitt mangmiljardvdarde, och det var inte bara det 1ojliga
presidentvalsfiaskots fel, som ju blev ett hdn mot allt vad demokrati heter genom att det
fordldrade valsystemets skeva mekanism ledde till att Bush blev buskispresident fastan
Al Gore fatt 500,000 fler roster, 400,000 fler &n vad Kennedy fick i 6vervikt mot Nixon
1960. Och Hogsta Domstolens ingripande for att hejda rostrakning i Florida, dér
tiotusentals hindrats fran att rosta, blev ett hdn mot allt vad réttvisa heter. Vi har tyvarr
sdkert bara sett borjan.

Och manga har det minsann virre 4n amerikanska presidentkandidater och
Nasdaqgbdorsforlorare: uteliggarna i ar uppskattas till 1000 i Malmo, 2000 i Goteborg och
10,000 i Stockholm. I Géteborg finns Stadsmissionen och Frélsningsarmén som héller
oppet hus for dem, men det behovs fler, och i Stockholm finns det &nnu mindre.... Och
detta dr goda forhdllanden, om man jamfor med véarldens rikaste och méaktigaste stat
USA, dér de utslagna utgor "bara" en attondel av hela befolkningen, alltsd "bara” drygt
30 miljoner....

Man pdminner sig den stackars Jeremias i Trostlosa och hans eviga klagovisa:

"Det &r inte ohyran som &r oldgenheten med ldgenheten utan hyran."

- Julafton 2000.

Shakespearedebatten, del 30: Mark Twains Shakespearebiografi.

"Han féddes den 23 april 1564.

Av goda bondférildrar som inte kunde ldsa, inte kunde skriva och inte kunde
teckna sina namn.

I Stratford, en liten by pd vischan som pa den tiden var tdmligen lortig och ruffig
och utan nagon som helst kultur. Av de nitton viktiga mén som gjorde att byn
fungerade var tretton tvungna att rita sitt boméarke som signatur, ty de kunde inte
skriva sina namn.

De forsta aderton dren av hans liv &r fullstindigt okdnda.

Den 27 november 1582 tog William Shakespeare ut lysning for att gifta sig med
Anne Whateley.

Foljande dag tog han ut lysning for att gifta sig med Anne Hathaway. Hon var atta
ar dldre.

William Shakespeare gifte sig med Anne Hathaway. Plotsligt. Till £6ljd av att
dktenskapet endast motvilligt och pd ndder fatt tillatelse att ingds meddelades
offentligheten det bara en gang.

Inom sex mdnader foddes det forsta barnet.

Ungefar tva okdnda ar foljde under vilka absolut ingenting hinde William Shakespeare,
sd vitt man vet.

Sedan kom tvillingar - februari 1585.

Tva okédnda ar foljde.

Sedan - 1587 - gor han ett tiodrigt besok i London och lamnar familjen bakom sig.

Fem okédnda &r foljer. Under denna period hinde ingenting i hans liv, sd vitt ndgon
vet.

Sedan - 1592 - blir han omndmnd som skadespelare.

Naésta ar - 1593 - forekommer hans namn i en lista 6ver skddespelare.



Nésta &r - 1594 - spelade han teater han inf6ér drottningen. En hogst oviktig
parentes: manga okdnda personer gjorde det varje dr under hennes fyrtiofemariga
regering. Och forblev okédnda.

Tre ar foljde fulla av aktivitet. Aktiviteten var skadespeleri.

Sedan - 1597 - kopte han New Place i Stratford.

Tretton eller fjorton mycket upptagna ar foljde, varunder han samlade mycket
pengar och dven rykte som skadespelare och teaterdirektor.

Under tiden hade hans namn i olika stavningsformer blivit forknippat med ett antal
stora dramer och poem som dessas upphovsman.

En del av dessa kom bdde under denna tid och senare ut i piratupplagor men utan
protester fran hans sida.

Sedan - 1610-11 - atervdnde han till Stratford och drog sig tillbaka for gott och
sysselsatte sig med att 1ana pengar, gora sig fortjanster pa ranteaffdarer, gora mark- och
fastighetsaffdrer, vagra dterbetala en skuld pd 41 shillings, som hans hustru adragit sig
under hans langa franvaro; stimma géldendrer for nagra shillings och kopparslantar,
bli stamd for skulder pa shillings och kopparslantar; och tjanstgéra som medhjalpare till
en granne som forsokte berdva byn ratten till en viss tomt, vilket han misslyckades
med. Han levde sd i sex dr - till 1616 - under férgyllande av sin tillvaro med sddana ddla
sporter.

Sedan gjorde han upp ett testamente, vars samtliga tre sidor han undertecknade
med sitt namn - en noggrann affdrsmans testamente. Han upptecknade dérvid vartenda
litet foremal han dgde i vérlden - fastigheter, tomter, svérd, silverskal, och sa vidare -
anda ner till sin ndstbasta sdng och sina mabler.

I detta fordelar han noga sina rikedomar bland sina familjemedlemmar utan att
forbigd ndgon. Inte ens hans fru: denna fru som han sag sig tvungen att gifta sig med s&
plotsligt och som han lamnat ensam under s& ménga &r; denna fru som nédgats l&na 41
shillings for att klara sig i hans franvaro, vilka ldngivaren aldrig fick tillbaka fran maken
utan maste do utan att ha fatt tillbaka. Till och med denna fru var noggrant
ihdgkommen i hans testamente. Han gav henne sin néstbista sang.

Och ingenting annat, inte ens en penny som bidrag till hennes dnkedom.

Det var uppenbarligen en affirsmans testamente och ingen poets.

Det ndamnde inte en enda bok.

Bocker var vid denna tid mycket vardefullare dn svidrd och silverskalar och
sekundéra sdangar, och nar ndgon déende lamnade efter sig en bok upptog den en viktig
plats i hans testamente.

Testamentet omndmnde inget skddespel, inget poem, inget oavslutat verk eller nigot enda
fragment av ndgot manuskript.

Manga diktare har dott fattiga, men denne &r den ende i historien som dott si fattig;
alla andra lamnade efter sig litterdra kvarlevor. Aven en bok. Kanske tva.

Om Shakespeare hade haft hund - men vi beh6ver inte g in pa det: vi vet att han
hade ndmnt honom i testamentet. Om det hade varit en god hund hade Susanna fatt
den; om den varit av simre slag hade hans fru kanske fatt ndgon del i den. Jag 6nskar
att han hade haft hund, sd att vi hade fatt se hur noggrant han hade delat upp den
mellan sina familjemedlemmar pa sitt noggranna affirsmannavis.

Han undertecknade sitt testamente pa tre stéllen.

Tidigare under sitt liv hade han underskrivit tva officiella handlingar.

Dessa fem signaturer existerar fortfarande.

Det finns inget annat exempel pd hans skriftstilleri i sinnevdrlden. Inte en rad.

Hade han fordomar mot skrivkonsten? Hans dotterdotter, som han dlskade, var atta
ar nar han dog, men hon fick aldrig ndgon utbildning, han skdnkte henne inga medel
for sin utbildning fastdn han dog rik, och i sitt mogna liv kunde hon inte skriva och inte
skilja sin makes manuskript frdn ndgon annans - hon trodde de var Shakespeares.



Nér Shakespeare dog i Stratford var det ingen hindelse. Det vackte inte ndgon storre
reaktion dn nér vilken gammal glomd skadespelare som helst gick bort. Ingen kom ner
frdn London; ingen skrev nagon klagodikt, inga lovprisningar, inga nationaltdrar - bara
tystnad, och ingenting mer. Som kontrast till vad som hdnde nér Ben Jonson, Francis
Bacon, Spenser och Raleigh och de andra bemérkta litteratérerna fran Shakespeares tid
gick bort! Ingen eulogiserande rost hjdes infér Avons bards bortgang; och till och med
Ben Jonson véntade i sju ar innan han hojde sin.

Sd vitt ndgon vet finns det inget som helst beligg for att Shakespeare fran Stratford-on-
Avon ndgonsin skrev en enda pjés.

Sd vitt ndgon vet finns det inget beligg for att han ndgonsin i sitt liv skrev ett enda
brev.

Sd vitt ndgon vet, sd mottog han bara ett enda brev under hela sitt liv.

Sa vitt ndgon vet finns det beldgg for att Shakespeare bara skrev en enda dikt under
hela sitt liv. Denna dikt &r autentisk. Den skrev han - ett odisputabelt faktum; han skrev
hela dikten; han skrev den efter sitt eget huvud. Han befallde att det konstverket skulle
inskrivas pa hans grav, och han atlyddes. Den star pa hans grav dn idag. S lyder den:

For Jesu skull, min véan, 1at bli
att grdva i det stoft jag ligger i:
Vilsignad vare han som skonar dessa stenar,
och forbannad vare han som mina ben avldgsnar.

I ovanstdende forteckning aterfinns alla kinda fakta om Shakespeares liv, hur mager
den &n &r. Utom dessa data vet vi absolut ingenting om honom. Resten av hans
formidabla historia, som kommit oss till del genom hans biografer, dr helt uppbyggd pé
bara gissningar, teorier, spekulationer och forslag - ett Eiffeltorn av artificiell
konstruktion som ndr himmelshogt fran ett vildigt platt och mycket tunt fundament av
betydelselosa fakta."

Denna lilla Shakespearebiografi av Mark Twain &r ett psykologiskt masterverk,
ehuru inte helt rattvist. Den banala och torftiga dikten pa Shakespeares grav kan inte ha
skrivits av honom sjdlv, och de bdda namngivna damerna i hans ungdom, Anne
Whateley och Anne Hathaway, ar troligen samma person som fatt olika stavningar, d&
ju folk i Stratford pa den tiden inte stavade sd bra. Men det intressanta &r Mark Twains
analys av testamentet. Detta testamente &r ju faktiskt bevisligen av William Shakespeare
sjdlv - det kan inte bestridas, &ven om han bara dikterade det. D4 samme William
Shakespeare fitt dran for varldslitteraturens mest framstdende dramaproduktion méste
detta testamente vara av hogsta litterdra intresse, vilket Mark Twain till fullo har insett
och gripit sig verket an med att belysa mot den bakgrunden. Och vad kommer han fram
till? Hans logiskt ovedersédgliga slutsats dr att testamentet alltigenom dr komponerat av
en fullfjidrad affirsman med sinne enbart for trivialiteter. Och konsekvensen av detta
ar att denne smadaktige affirsman omdjligt kan ha skrivit varldslitteraturens mest
framstdende dramaproduktion.

Mark Twains inldgg har aldrig motsagts, och rent logiskt dr det omgjligt att komma
med invidndningar mot det. Det dr ett faktum att testamentet inte omndmner en enda
bok och en enda pjis eller dikt eller manuskript medan det desto ordentligare redogor
for enbart timliga foremal utan ndgot méanskligt varde.

Och &ven i sina 6vriga utvikningar har Mark Twain helt rétt: inga andra fakta om
Shakespeare &r kdnda, och alla de historier om honom som nétt en sen eftervirld
uppfanns pd 1700-talet utan grunder, som att han varit tjuvskytt som ung och darfor
nddgats lamna Stratford, att earlen av Southampton Henry Wriothesley skulle ha gett
honom 1000 pund, att Shakespeare skulle ha spelat vdlnaden i "Hamlet" och gjort den
rollen bra, att han skulle ha blivit sjuk efter en fest med Ben Jonson pé besok i Stratford



och dérav avlidit, och alla andra spuridsa anekdoter. Inte en enda av alla de beréttelser
som Shakespearebiografer i allmanhet aldrig forsummar att ta med har nagot beldgg i
verkligheten.

Och han tar dven upp det mest misstankliggorande av allt, ehuru bara som en
bisak, ndmligen, att ingen reagerade ndr Shakespeare dog. Ingen skrev nagot eftermile,
ingen nekrolog blev diktad, ingen var annat dn moltyst infoér Shakespeares déd, som om
alla mycket vil visste vilken knél (behandlingen av hustrun Anne Hathaway) och
opportunist han hade varit. Forst efter sju ar fick han sitt forsta efterméle och det av Ben
Jonson, som var kind for att skriva vad som helst och hija vem som helst till skyarna,
bara han fick betalt for det.

Mark Twain bevisar ingenting, men hans framhéllande av den uppenbara
troligheten att William Shakespeare f6rvisso var en bra affirsman men ingen poet kan
inte ignoreras. Hans testamente kan i sjdlva verket betraktas som den enda svaga
punkten i ett annars perfekt arrangemang av ett fuskforfattarskap. Om han inte hade
gjort detta testamente hade hans legitimitet som upphovsman till alla dramerna kanske
aldrig ifrdgasatts, dtminstone inte av Mark Twain.

Denne var inte bara pojkboksforfattare utan dven en framstdende banbrytare inom
deckargenren med sin "Pudd’nhead Wilson” ("En droppe negerblod”), dar han belyser
fingeravtrycks betydelse ldngt innan kriminologerna bérjade befatta sig med sadant.
Hans inldgg i debatten bor ddarmed tillmédtas samma betydelse som om det hade avlagts
av en Sherlock Holmes. Emellertid gar inte Mark Twain ldngre &n till att bara namnge
en enda person som han tror att inte skrev Shakespeares dramer.

Vi har bett om en kommentar till Mark Twains synpunkter fran var Shakespeare-
forkdmpe pd Irland, John Bede, som har latit svara f6ljande:

"Mr Samuel Clemens hade en olycklig féordom mot allting brittiskt, vilken orédttvisa
partiskhet tydligast framgar i romanen "En yankee vid kung Arthurs hov”, déar det
amerikanska framhdvs pa ett ndstan oméanskligt smaklost siatt medan allt engelskt
forlojligas. Om Mr Clemens hade sddana férdomar mot England hade han det
naturligtvis ocksd mot Shakespeare, vilket hela hans inldgg kan ses som ett uttryck for.

Darmed medger jag dock att hans inldgg inte kan ignoreras, utan det bor i hogsta
grad tas i beaktande, liksom alla andra inldgg i saken, f6r att komma ndrmare l6sningen
pa problemet vem som verkligen skrev Shakespeare. En sak som du aldrig fatt fram i
debatten, och som jag betraktar som varande av hogsta vikt, dr, att inte heller ndgon
annan elisabetansk dramatikers verk med sdkerhet kan bestimmas identiteten av. Av
tradition tillskrives vissa verk Christopher Marlowe, Ben Jonson, Thomas Kyd och
andra, men det finns inga som helst bevis f6r vem som var forfattare till vad av alla de
minst 220 skaddespel som skrevs under den elisabetanska eran i England."

I ndsta nummer véntar vi ett nytt inldgg av Laila Roth.

Glimtar av Sibelius.

"Det fordom sa yviga artisthdret dr borta, och mustascherna har stympats av pa
amerikanskt manér. Harigenom framstar ansiktets faror mer sa att han ser dldre ut. Han
ar mycket nervos och otdlig samt borrar ett par sma skarpa 6gon i den som vdgar
betrakta honom.

Det finns en egendomlig oregelbundenhet i detta ansikte. Man har svért att avgora
vari det oregelbundna egentligen bestdr; om det & munnen eller ndsan som &r skulden
dartill. Kanske dr det bara den nervésa munnen, vilken han kniper ihop pa hoger sida,
som om han endast ville tala med halv mun och endast férrdda hilften av vad han
tanker. Och nér han s& spanner 6gonen i den han talar med drar han ihop fem sma
korta tjocka rynkor mellan 6gonbrynen.



Han har ndgot vdldsamt passionerat 6ver sig och dessutom en nervositet som man
omdjligen kan undgd att paverkas av. Detta dr i korta drag den genialiska finska
kompositorens yttre ménniska."

- Svenska Dagbladet, 14.3.1908.

"Titanen fran de senare dren - massivt byggd, med kal hjdssa, lik en férkroppsligad
urkraft ur Kalevala - kan nér lusten faller pd excellera i farsartad komik och rabelaisk
uppsluppenhet. Men som yngre gjorde Sibelius intryck av att aldrig ha skrattat i sitt liv
och aldrig kunna gora det. Den méktiga, rynkade pannan, de kalla, stalbld 6gonen,
munnens hdrda streck var en vikings, som kidnde varken skrupler, vekhet eller humor
av nagot slag.

En fiangslande, skraimmande uppenbarelse, fodd ur mork klippgrund och
nordanskog, men dnda pd nagot vis endast i halvt format jamfort med den nyckfulle
gamle kolossen av idag."

- Arnold Bax, London 1909.

"Sibelius med alla sina mondéna och salongsmdéssiga pdhitt, sin med forkarlek
burna evening dress dr ett slags finsk Byron i toner med en attityd av romantisk
dandyism och bakom allt detta ndgot atavistiskt dsteuropeiskt zigenaraktigt. Nar han
blottar sig dr det, som reve han upp frackskjortans fina batist och lite bldbrokiga
vildmanstatueringar lysa frén sitt ludna brost."

- Wilhelm Peterson-Berger, april 1915.

"I tekniskt avseeende har han visserligen inte paverkat den samtida musikens
utveckling lika mycket som exempelvis Richard Strauss, men den djupa originaliteten i
hans manligt allvarliga konst ldamnar langt bakom sig Strauss' geniala men tomt
prunkande effekter."

- Elmer Diktonius 1916, kompositionselev, som kallade 4-e symfonin 'Barkbrodssymfonin’.

Sibelius hade dessa ar haft sin period av total avhéallsamhet frén alkohol och
cigarrer efter en tumor i halsen. Perioden varade i sju ar, vilka sdg hans svéraste verks
tillblivelse: 4-e symfonin, strakkvartetten "Voces Intimae", tondikten "Barden" och andra
sadana svarsmalta verk. 1915 fann han att han kunde roka och dricka igen, och d& kom
5-e symfonin, Andante Festivo, ytterligare tvd symfonier och Tapiola till, bland andra
lattillgdngligare méasterverk.

I april 1923 dirigerade han sista gdngen i Goteborg. Den forsta aftonens konsert var
lyckosam och kommenterades med hénforelse av Julius Rabe, och det blev rundliga
festavrundningar efterat, vilkas grundlighet marktes dagen efter:

"Sibelius briljans utsattes for hdrda péafrestningar. Pa eftermiddagen, nédr klockan
nidrmade sig atta, var han pl6tsligt forsvunnen. Efter desperat letande fann man honom
pa en av stadens forndmsta restauranger, dar han skoljde ner de sista ostronen med
champagne, antagligen fantiserande om de sjogrona djup, vilkas tonande
motsvarigheter han skulle trolla fram i Okeaniderna, inledningsnumret vid kvaillens
konsert.

Vid utsatt klockslag stod han pé podiet oklanderlig i sin frack. Aino (hans fru) satt i
salongen med bivande hjiarta. Han hojde taktpinnen - berédttade hon langt efterat - och
markerade inledningstakterna. S& slog han av och knackade i pulten - uppenbarligen
forestdllande sig att det var frdga om en repetition. Aino stelnade till av fasa. Men



Sibelius gav en ny insats och tog om stycket frén borjan. "For mig lét allt som ett enda
kaos - jag var som i dodsdngest!"

Sa upplevde Aino den konserten. Den 'fulltaliga och andéktiga' publiken tog den
lilla incidenten som en naturlig sak. Det var inte helt ovanligt att en dirigent slog av
efter inledningstakterna, till exempel for att ge musikerna tillfdlle att justera
instrumentens stamning.

De o6vriga numren forlopte stérningsfritt. Men nédr Sibelius efter avskeds-
hyllningarna och det sedvanliga nachspielet i artistrummet &dntligen trdadde ut ur
konserthuset omgiven av sina Goteborgsvanner verkade han franvarande och dyster.
Plotsligt famlade han med handen i 6verrockens barmficka, drog fram en whiskyplunta
och slungade den ut for trapporna, sa att den krossades i tusen bitar. Trots allt &ndade
aftonen i harmoni."

Krisen kom efter fullbordandet av den 7-e symfonin, vdren 1924:

"Den spanda stamningen holl i sig p4 Ainola. Han komponerade nétterna igenom
och stimulerade sig med whisky. Ndr Aino pa morgonen kom ned fran §vre vdningen
fann hon honom ofta sittande vid matsalsbordet lutad 6ver att partitur och med flaskan
inom réackhall. Hon tog flaskan ifran honom, och han 14t det ske utan att ndgonsin yttra
ett ovanligt ord. Men dnnu fyrtio ar senare, dd hon berittade om detta, brot fortvivlan
fram i hennes rost, och hennes kropp skakade av snyftningar. Detta, att vid tiden for
sjunde symfonins tillblivelse bevittna hur han i skapandets rus likt Odin offrade sig
sjalv till sig sjdlv, blev henne slutligen 6verméktigt. En morgon, nér Sibelius satt och
drack sitt kaffe i allskons ro, stack Aino plotsligt en brevbiljett i hans hand och
avldgsnade sig tyst. Han vecklade upp den och léste: hon tyckte att han var en fegling
och odugling som flydde in i supandet; i fall han trodde att han med alkoholen som
stimulans skulle kunna skapa ndgra nya storverk misstog han sig grundligt; hon skulle
inte en annan géng st ut med att se och hora honom dirigera i berusat tillstdnd sdsom i
Goteborg, och dirfor vigrade hon komma med honom till sjunde symfonins
uruppforande i Stockholm.

Sibelius kommenterade aldrig med ett ord Ainos handbrev. Aino vidholl sitt beslut.
Hon foljde aldrig mera med honom pé en konsertresa, han reste ensam till Stockholm,
Képenhamn och Malmg, féljande ar reste han inte alls, och sin sista utlandskonsert gav
han i Képenhamn foljande &r (1926). Ej heller i Helsingfors gav han ndgonsin mer
ndgon storre konsert.

Tapiola komponerades i Italien varen 1926. Sedan f6ljde 'attonde symfonin', som
han enligt dagbok och korrespondens arbetade pa dnda till 1943. 1932 var forsta satsen
fardig och kopierades, och hela vérlden vantade pa den nya symfonin, som aldrig kom.

1939 kom andra vérldskriget, och Stalin angrep Finland i avsikt att ockupera och
inforliva landet med Sovjetunionen. Vinterkriget innebar ovdntade forluster for
ryssarna, och Finland fick behdlla sin sjélvsténdighet men avtrada Viborg, rikets andra
stad, samt andra landskap. Néar det gick bra for tyskarna i kriget lockades Finland att ta
revansch mot Stalin med tyskarnas hjilp. Detta vickte protester runtom i virlden.

Sibelius hade en unik stdllning som suverdn musikalisk ambassadér for Finland.
Hela vérlden lyssnade pd Sibelius. Finlands regering bad da Sibelius att infér varlden
rattfardiga Finlands krig mot Ryssland - det géllde framst att vinna Amerika f6r ndgon
forstaelse. Sibelius tog pa sig uppgiften - och s kom Stalingrad.

Redan i forsta varldskriget hade Sibelius upplevt vissa nackdelar med att vara
Finlands kronta nationalkompositor, nédr han i inbordeskriget 1918 for sina 6gon fick se
hur hans landsmén férvandlades till mordiska djur som slaktade varandra.

1943 antecknar han i sin dagbok (12.9): "Tragedin birjar.”

Det dr hans sista dagboksanteckningar, de dr mycket sporadiska och noterar bara
vad han grubblar 6ver: kriget, Tysklands arierparagrafer, motsvarigheter i Finland, och
symfonin, som han dnnu arbetar pa.



Néagonstans omkring dessa dagar branner han symfonin i den dppna eldstaden i
matsalen. Aino "hade inte krafter att se pd denna forddelse utan drog sig bort fran
rummet."

Efter slutet pd andra véarldskriget, i augusti 1945, berédttade Sibelius for Santeri Leva:

"Min dttonde symfoni har redan ldnge varit fardig - fardig inom citationstecken -
manga ganger. Jag gick rentav sa langt att jag kastade den pa elden."

Detta dr vl det enda man kan kritisera Sibelius for - att han lit sjélvkritiken ga for
langt. Forst 1935 ldat han efter 40 &rs grubbel de bada stora satserna i
Lemminkdinensviten dntligen publiceras, och sin enda opera 'Jungfrun i tornet' lit han
forbli outgiven. Vad hans 6verdrivna och sjdlvdestruktiva sjdlvkritik dn berodde pa -
om det var alkoholen, Ainos spritférbud, hans stéllning, kriget, hans otacksamma roll
som ambassador for Finland i Fortsdttningskriget - s& kommer ingen ndgonsin att
kunna tro, att den dttonde symfonin fértjanade att brannas pa bal.

(Uppgifterna ur Erik Tawaststjernas stora Sibeliusbiografi i fem delar om sammanlagt drygt
1500 sidor.)

Filmer att minnas.

For en gangs skull hade TV det goda omdomet att till julen dtminstone plocka fram
ndgra sevarda filmer ur arkivet. De frimsta var naturligtvis musikfilmer. Walt Disneys
sista film, som han sjdlv kunde bestdimma karaktéren av, blev "Mary Poppins” med bade
Julie Andrews och Dick van Dyke i troligen sina livs bédsta roller, men vad som framst
gor denna film till en sd enastdende njutbar och minnesvard produktion utan férmaga
att dldras dr den oslagbara musiken av broderna Sherman. Walt Disney sjdlv insdg
musikens ovanliga fortjanster och tréttnade aldrig pa att lyssna pa den under sina sista
ar. Melodierna dr sd betagande charmiga och samtidigt sa ombytliga med kvalificerat
raffinerade arrangemang dessutom, att musiken dr lika outslitlig som Rodgers &
Hammersteins och Jerome Kerns basta. Den kan kanske rentav méta sig med ododlig
klassisk musik.

Men filmen &r inte bara musik utan dven den mest charmfulla tdnkbara historia.
Det ligger s mycket vishet i den ytterst barnsliga historien om den perfekta
barnjungfrun (Julie Andrews) som tar med barnen till fantasivdrldar, hélsar pa galna
slaktingar som skrattar sig upp i taket, umgas pa behorigt avstdnd med hjartevannen
Dick van Dyke i bdde en trottoarmaélares, sotares och gatumusikants alltid lika
dlskvérda gestalt, gor fullkomligt om den tontiga pappans-bankdirektorens liv till dess
motsats och l6ser alla problem med fullkomligt sjdlvklar magi. Detta dr det basta Walt
Disney ndgonsin lyckades med att forverkliga en idealisk fantasivirld, och filmens
basta avsnitt dr alla animerade: nédr de hoppar in i trottoarmalningarna, gestaltningen
av fagelmamman pd St. Paulskatedralens trappa (filmens mest anméarkningsvarda
scen), den fullstindigt hisnande imponerande surrealistiska dansen med sotarna pa
taken, (ett virtuosnummer som direkt hamtat ur "West Side Story”, dédr dven Julie
Andrews sjdlv visar sig pa styva linan som aldrig senare i ndgon film,) och den
avancerat stilistiska driften med bankdirektdrerna: en raffinerad satir 6ver hela det
kapitalistiska samhallets sjuka hjdrtpunkt. Filmen &r ndstan 40 &r gammal men har i sin
unika forening av barnslig dlskvdrdhet och konstnirligt hogt uppskruvat fantasi-
forverkligande aldrig overtraffats.

En annan stilistisk fulltraff men av helt annat slag var "Den engelske patienten” med
manus och regi av Anthony Minghella pa en bok av Michael Ondaatje, engelsman med
holldndskt namn. Det intressantaste dr att filmen faktiskt 6vertraffar boken. Den
svindlande melankoliska och romantiska berattelsen har givits en konsekvent
aterhéllen regi utan den ringaste eftergift 4t den 6vervéldigande stindigt ndrvarande
kdnslosamhetens frestelser. Ett dylikt mésterverk har inte skddats sedan den ryska



"Damen med hunden” fran 1959, och liksom i den filmen spelar musiken en
utomordentligt viktig roll. Det &dr i sjdlva verket bara musiken som ger luft t de
ofornekligt astronomiska men totalt dolda kédnslorna. Den engelske patienten sjdlv
sjunger genom hela filmen, fastdn det aldrig hors utom en enda géng; nér skoterskan
Juliette Binoche finner en flygel i klostret borjar hon flyhént traktera den med Bach, och
filmens temamusik crescenderar stdndigt for att i slutscenerna néstan forldna
outhérdlighet &t filmens svindlande tragiska innehall. Har Ralph Fiennes 6ver huvud
taget gjort en ny roll efter denna hans mest forkrossande? Det dr viktigt att notera att
filmen &r allt utom amerikansk fastdn producerad av Amerika: den filmades helt och
hallet i Italien och Tunisiens 6knar, och de flesta hantverkarna bakom jobbet var
italienare.

En annan mestadels italiensk musikfilm &r Gerard Corbiaus mésterverk “Farinelli”,
den ohyggliga sannsagan om hur ett musikaliskt underbarn offrades a4t musiken av sin
bror genom att denne genom svek overldt sin lillebror till att kastreras for att hans
underbara rost skulle bevaras, sd att den kunde utnyttjas fér storebroderns
kompositioner. Musik som korsfistelse, sjalvplageri eller monstruds oménsklighet? Alla
musikaliska vdrderingar ifrdgasitts genom detta skarpa dskddliggoérande av musikens
villkor, dér alla blir lidande - Farinelli sjdlv har fatt sitt liv forstort fran borjan, Handel
upphor helt med att komponera operor till {6ljd av konkurrenskrisen med Farinelli, och
brodern Riccardo brénner sin och broderns livsverk, sin opera "Orfeo" for att 6verge
musiken och dra ut i kriget, sokande doden efter ett misslyckat sjalvmordsforsok. Alla
ar offer for musiken, allt méanskligt offras och blir till tragik, och endast musiken sjilv
bestar - men till vilket pris? Den outtalade fradgan i filmen &r outtalbar men desto mer
oavvislig - var musiken verkligen vard priset?

Bade Riccardo och Sibelius kom tydligen fram till att den inte var det, da de bada
forstorde sina storsta verk. Men blir dd saken verkligen béttre av att man dessutom
utom allt annat dven offrar sjdlva musiken? Ar inte det att ga till den motsatta
ytterligheten, att i stéllet for att offra allt f6r musiken offra musiken - f6r vad da? Ar inte
det att ge upp, vilket dr det sista man far gora?

Ahasverus, del 8 : Boris Pasternak.

Men den spanska inkvisitionen med alla dess oménskliga perversitetsdverdrifter,
dess fanatism och forféljelsemani, dess systematiska manniskoutrotning riktad mot
oliktdnkande, judar och individualister, var ingenting mot det gangstervdlde av
mordare som uppréttades vid Rysslands ledning efter 4r 1917. Liksom Cromwell pa sin
tid blev Lenin foremaélet f6r en helgonkult, idealisering och idolisering utan like, fastan
den ene savédl som den andre egentligen ingenting annat var &n en lika oménsklig
tyrann och mordare som alla andra. Det enda som forde Lenin respektive Cromwell till
makten var att folket hidnfordes av nyhetens behag - livet stelnade i dess former och
blev for trakigt, forst i England under Charles I, sedan i Frankrike under Ludvig XVI
och sist i Ryssland under de sista tsarerna, och enbart for att de hade trakigt vrakte
folket sitt lands ordning 6ver dnda och fick i stéllet en ny som var samre och vars enda
fortjanst var att den var ny.

Lenin, denne uppkomling som egentligen aldrig visste vad han gjorde, fljdes av
Stalin som efter Hitlers foregdngsexempel forvandlade kommunismen till
universalterror. Systematiskt utrotades under Stalins tid alla oliktdnkande, alla
sjalvstandigt tdnkande individer, alla intellektuella, begdvningar och framtidsléften,
och han skulle just till att genomfora en allmén judeutrotning han ocksd nédr han
lyckligtvis, alltfor sent och efter alltfor mdnga framgéangar och segrar till men for
Ryssland, dess moral och framtid, dog. Men det fanns en annan intellektuell och
sjalvstandigt tinkande rysk begdvning som han aldrig lyckades komma at. En trotsade
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honom pa alltfér h6g moralisk niva for att Stalin skulle kunna fa ndgon makt 6ver hans
sjdl, och det var Boris Pasternak.

Jag Overdriver inte nér jag beskriver honom som sin tids fraimsta ménniska. Forsta
gdngen jag sdg hans fotografi i samband med romanen 'Doktor Zjivagos' oerhorda
framgang slogs jag genast av hans kristallhederliga utseende. Han var den bésta
méanniska som jag har triaffat i modern tid. Uppmaérksamt foljde jag med alla de
uppseendevickande turerna i samband med nobelpriset som erbjéds honom och som
han aldrig mottog, och nir han slutligen p4 inrddan av sin fru sade nej tack till det f6ll
mitt hjarta for honom. Han var den forsta forfattare som vagade sdga nej tack till
nobelpriset, och han gjorde det enbart av kirlek till sitt eget land. Hade han tagit emot
det hade han for alltid utvisats frdn Ryssland, emedan den sovjetiska gangster- och
mordarregimen végrade att ldta romanen bli tryckt i dess hemland. Men han offrade sig
sjalv och sitt rykte for sitt land och valde att stanna kvar och do med det trots dess
totala moraliska och etiska bankrutt. Han var den siste ryssen som trodde pa det eviga
Ryssland och vagade sdga det offentligt, och for det kunde ingen ryss med honom.
Hans roman var sadan att den kunde bringa alla de mérdade av huset Romanov och
Herren Gud sjdlv till att forlika sig med och forldta den universella blods- och
brottsorgie som ryska revolutionen var, ty han ensam vagade skildra den ryska
revolutionens anstiftare som méanskliga madnniskor. Men de som styrde Ryssland 1958
var icke ménskliga méanniskor och forbjod dérfér romanen, den biasta pa det ryska
spréket efter "Brott och straff", "Bréderna Karamasov" och "Krig och fred", och ansdg sig
av Pasternaks utmanande méansklighet vara motiverade till att hdnsynslost trakassera
och forfolja Pasternak, hans senare fru och dennas dotter och d&nnu lingre.

Det var pd varen 1960 som jag fick trdffa Pasternak. Det var i det lilla samhéllet
Peredelkino var han levde och verkade i sin lilla stuga med sin andra hustru och Lara-
forebilden Olga Ivinskaja och dennas dotter fran ett tidigare dktenskap Irene, en
fortjusande sot liten flicka. Denna fru Olga hade redan under Stalins tid suttit tre ar i
koncentrationsldger i Sibirien bara for att hon kdnt Boris Pasternak. Det sdg jag pa
henne genast nir jag forsta gdngen hélsade pd henne, och samtidigt sdg jag genast att
bdde hon och hennes dotter pd nytt en dag skulle komma att foras till
koncentrationslédger i Sibirien bara for att de kdnde Pasternak.

Sa fick jag hélsa pd denne drevordige sensible man sjélv. Vilket ansikte! Samtidigt
som det var urryskt och kanske ryskare dn ndgot annat ansikte var det som himtat
direkt fr&n min barndoms hemtrakter: det lyste av tidlos uraldrig judisk
profetvardighet, som de gamla samariterna fran Sikem och Efraims land fran tider
tusentals ar fore Kristi. Det var det ddlaste, vackraste och tidlosaste ansikte som jag har
sett.

Jag bojde mig ner och kysste hans hdnder. De var bondskt kraftiga men samtidigt
mjuka och paminde mycket om Leo Tolstojs. Han var rérd. Det stod en tolstojsk gloria
omkring honom som dock var mera tilldragande dn Tolstojs egen hade varit. Det var
som om jag hade en ny Tolstoj framfér mig men en luttrad och genom lidande
forandligad och fullbordad Tolstoj. Jag fick den kénslan att Pasternak var en sddan
manniska som Tolstoj hade efterstrdvat att fa bli sjdlv. I Pasternak sdg jag den gamle
Tolstojs ideal forverkligat, och samtidigt sd kunde jag inte lata bli att genomsyras av
intrycket att denne man, denne vackre tidlose sjuttiodrige ungdomlige man var
Ryssland, farat och hérjat av fyrtio rs oerhdrda lidanden men luttrat ddrigenom och
levande fortfarande i vackrare gestalt @n ndgonsin; denne man uttryckte genom hela sitt
vésen att Ryssland gatt igenom historiens vérsta helvete men kommit helbrdgda genom
det och ut igen pé andra sidan.

Han visste naturligtvis inte vem jag var, men jag tilltalade honom pa hans
barndoms sprdk, det gamla tsardomets dlderdomliga ryska, och da sken han genast
upp. Han forstod att jag var en ryss. Och jag bérjade med att uttrycka f6r honom min
granslosa vordnad for att han hade valt att avstd fran priset och stanna i Ryssland,

11



vilket han inte hade beh6vt gora. Jag sade min mening att jag ansdg detta vara hans livs
ddlaste och minnesviardaste handling. Han grét infér min uppriktighet.

Vi talade sedan p4a tu man hand hela eftermiddagen. Vi var inte s§ mycket inomhus,
ty ddr var mikrofoner, och var vi vandrade i nejden kom vi flera ganger pa skuggande
spioner och 6vervakare kridlande i dikena, buskarna och smygande bakom traden. Men
han verkade helt oberérd av dem, som om de var vanliga skogsrattor.

Mest pratade vi om Ryssland, dess historia och dess framtid. Han arbetade som
bdst pa sitt sista verk, sin stora pjds om ar 1881, som aldrig har fatt publiceras i
originaltext. Han var granslost bekymrad 6ver Rysslands 6de.

"Endast de som kan forstd Gud kan forstd viarldens och nationernas 6den, och deras
plikt d&r darigenom att klargéra Guds mening med nationernas dden for madnniskorna.
Det var min uppgift med 'Doktor Zjivago': det dr Rysslands tragedi i ett notskal och
dess enda hopp om rdddning: den fria, sjdlvstindiga, tinkande individen. Men i
Ryssland har 6verheten aldrig dgnat den tdnkande individen ndgon uppmarksamhet,
utom mojligen martyren tsar Alexander II. Darfor har Rysslands ode alltid varit
forskrackligt. Det borjade med tsar Ivan IV den forskriacklige, denna den vidrigaste av
alla historiens sjdlvhdrskare, han, som vid tretton ars dlder kastade sina fiender till
hundarna, kronte sig till kejsare och skaffade sig ett harem vid sjutton, organiserade
Rysslands forsta hemliga polis med enbart den uppgiften att utsédtta samtliga ryssar for
standig terror och sténdigt vald och likviderade hela staden Novgorod med sextio tusen
méanniskor under fem veckor med att forst inhdgna hela staden som i ett
koncentrationsldger och sedan systematiskt, som tyskarna med Warszawaghettot,
branna ned och forinta hela staden med alla dess sjélar. Det var inte s konstigt att hans
regering &tfoljdes av artionden av hungersnod och pest och att hela Moskva plétsligt en
dag genom en olyckshdndelse brann ner. Han kronte sin omattligt brottsliga bana med
att morda sin egen tronarvinge, liksom Peter den store moérdade sin, liksom Konstantin
den store mordade sin.

Sa har det sedan alltid varit i Ryssland: nédr det har varit méaktigt och stort, som
under Peter den store, Katarina II och Stalin, har det samtidigt frossat i 6vervald och
grymheter, sadism och masochism utan grianser och gjort sig sjdlvt odrégligt och
forhatligt for sig sjdlv, for hela vdrlden och for historien. Dess enda sympatiska
historiska skeden har varit den "stora oredans" period efter Boris Godunov fram till
Mikael Romanov, d& Ryssland dukade under for polacker och svenskar, och dren efter
1917, da Ryssland dukade under for revolutionen och tyskarna. Dessa tvd kritiska
historiska skeden har varit Rysslands tvd enda perioder av inre frihet, uppbyggelse och
moralisk upprustning. Alla de médnga storhetstiderna har enbart betytt deklinering,
fortryck och fordédrv, och vérst blev denna den ryska odrigligheten och fortrycket
genom Stalins seger Over tyskarna 1945. Aldrig triumferade Ryssland mera, och aldrig
nadde Ryssland en hogre grad av fortryck och ofrihet och moralisk och etisk bankrutt.
Kommunisterna har genom att stegra Rysslands makt till det yttersta mongoliserat och
brutaliserat Ryssland till oigenkédnnlighet. Alla ryssar som horde mig skulle sdga att jag
genom de orden drev en dolk i Rysslands rygg, men det &dr ingen dolk. Det &r en
kirurgkniv, som jag hanterar for att befria Ryssland fran en livsfarlig tumor.
Operationen ar nddvindig. Jag dr den enda som inser det och maste dérfor ensam ta
ansvaret, och dérfor vagar jag sdga det. Och jag vdgar fora tanken langre. Just for att
dessa tvd kaotiska perioder strax fore 1613 och strax efter 1917 &dr de enda uppbyggliga i
Rysslands historia dr det varje rysk mans plikt att gora sitt for att leda Ryssland till nya
liknande politiska fall. Den enda hilsosamma politiken for Rysslands del &r total anarki,
ty endast som maktlost har Ryssland funnit sig sjdlvt och bevisat sig heligt. De storsta
ogonblicken i Rysslands historia dr nédr stora oredan gjorde polacker till herrar i
Moskva, ndr Napoleon intog Moskva 1812, nédr det gamla Ryssland gick under och
kapitulerade for tyskarna 1917 och nér tyskarnas kanoner bombarderade Moskva och
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Leningrad 1943. Matte sddana 6gonblick for Rysslands egen skull manga ganger
aterkomma i framtiden!"

Sé sade han pa fullaste allvar, och det var glddje i hans underbara stimma, och jag
tyckte mig forstd honom. Och jag kunde bara ge honom ritt. Men jag sade:

"Om nagon utom jag nu har hort dig sa tror jag knappast du far leva aret ut."

Han sdg pa mig, och med ens var hans sa underbart marmormjuka idealiskt
utmejslade skimrande ansikte alldeles gratt, men han vidholl sitt fullaste fortroende for
mig. Han visste att jag inte var ndgon av den ryska inkvisitionens spioner.

"Aven om ingen utom du har hért mig," sade han, "sa kommer de inte att ldta mig
leva médnga dagar till."

Hans stimma darrade en aning. Uppenbarligen visste han mera om sig sjdlv och sitt
ode dn vad han 14t paskina. Och med ens uttryckte hela hans anlete ett sddant granslost
lidande att det kunde ha tillhort den korsfaste sjélv.

"Forstar du mig nu?" sade han och stannade. "Jag &r en Hamlet, en Jeremias, en
Kristus, som maste utbasunera sanningen till f6rdarv f6r hela min omvérld och mitt
eget folk och rike, men jag far aldrig lyfta min hand emot det. Endast genom ordet far
jag verka, ty endast genom ordet kan jag ha ndgon verkan. Andra skall anklaga mig for
att jag inte forsvarade mig mot inkvisitionens bodlar, for att jag inte kndckte dem med
att overldmna mig at Visterlandet, for att jag i feghet bojde mig f6r mina anklagare,
krop till korset, avstod fran priset och for att jag offrade min familj, men endast som
martyr kan mitt liv ha ndgon kraft. Aldrig skall jag visa mig sd svag att jag sédger ett
enda ord till forsvar for mig sjdlv och sdlunda méter hart med hart. Nej, 1at det harda
skdra i mig, 18t dem svilta ihjdl mig, 14t dem hjarntvitta och forinta mina ndrmaste. P&
sa satt skall min sjdl bevaras intakt, min personlighet segra, och hela deras véld och
ignorans, ondska och vanvett vara helt utan effekt och bara f6rinta sig sjdlvt med tiden.
Lat dem ta mitt liv. Lat dem offra och spédrra in hela det heliga gamla Ryssland i
sibiriska koncentrationsldger och pa mentalsjukhus. Darigenom skall de bara lyckas
gora processen kortare med sig sjdlva. Ju ivrigare kommunisterna plagar ihjal vérlden,
desto snabbare skall de endast sjdlva ruttna ihjal inifran."

Sa talade denne store judiske ryss. Han maste ha sett pd mig att jag dven var judisk,
men dnda hade vi inte kommit oss for att vidrora den detaljen. Och hur extremt judisk
han &n var tog han liksom Kristus frivilligt avstand frdn judendomen och predikade
assimilering, som den helt och hallet fria ménniska han var. Han var den friaste,
vackraste och mest ménskliga ménniska jag har traffat efter 1945, och d4ndé levde han i
vérldens minst fria, minst vackra och minst méanskliga samhille.

Tvd manader senare var han dod, och hans begravning blev en méarkvardig
demonstration mot den sovjetiska oménskligheten med det ena offentliga férsvarstalet
for hans liv och gérning efter det andra, med tecken i skyn, med plotsligt i narheten
majestdtiskt ddnande katedralklockor och med regn och &skvédder som universell final.
Hans seger hade borjat och slutar aldrig.

Ytterligare ndgra méanader senare domdes och férdes hans andra hustru med
dottern Irene i tag till Sibirien. De var démda till dtta drs respektive tre ars strafflager
for deras mellanhavanden med Rysslands storste forfattare efter Dostojevskij och
Tolstoj, den judiske skulptdrsonen som som barn lekt i Leo Tolstojs hus, Shakespeare-
och Goethedversittaren och 'Doktor Zjivagos' skapare, poeten Boris Pasternak.

I nésta nummer : Ivan den forskricklige.

Magsarsflykten, del 18 och definitiv avslutning.

Anda hade resan varit underbar, och den var inte slut dnnu. Firjan till Rédby fran
Puttgarden var alldeles fullproppad, och dnd4 hade tdget varit ndstan tomt. Trangseln
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ombord slog alla rekord, och nér tdget korde vidare var dven detta fullproppat men
bara av pdskdanskar. Allt folket hade alltsd varit pdskdanskar som rest over till
Puttgarden bara for att kopa taxfritt. Staimningen ombord och sedan pa tiget var
foljaktligen den basta tinkbara. En familj (med méanga barn) hade kopt lika manga
sdckar fulla med 61 som de hade samlat ihop barn att ta med sig. Detta ar sdledes
fenomenet paskdanskar.

Viddret var daligt. Varen hade inte kommit langt, och jag vantade mig nir som helst
att fa se sno. Rent ekonomiskt var resan av ndstan rekordartad succé: allt inklusive hade
den bara kostat 6000 kronor (varav biljetten 4200), och bara biljetten till Goteborg
aterstod.

Hojdpunkterna hade varit Diana i Bulgarien, Nino i Palermo, Beatrice i Genua och
slakten i Verona. Alla dessa hade tagit emot mig fullstindigt utan reservationer och
skott om mig som en anhorig. Inga misstimningar, ingen kénsla av att stora eller inte
vara valkommen, ingen inskrdankning av friheten - allt var som det skall vara. Idealet dr
att man nédr som helst dr redo att ta emot géster och sedan skiljs frén dem med samma
enbart goda kédnslor som man hade vid vialkomnandet av dem. Hur linge de stannar
borde helt komma an pé enbart gésten. Det dr inte roligt att hédlsa pd ndgon och inte
kdnna sig vdlkommen, och gaster &r alltid kénsliga. Det finns ett gammalt svenskt
talesatt: "Géasten har alltid ratt." P4 Sicilien gdr man dnnu lidngre och sédger, att gédsten &r
helig. Sa borde det vara overallt, och det dr den enda rétta vardinstédllningen. Varje
avsteg darifran ar ett steg ner.

Min hélsa var fullstandigt dtervunnen, och bara detta hade varit virt hela resan och
hade ju varit resans principiella mening. Att resa dr en sport och liksom alla sporter
endast uppbygglig for utévaren.

I Helsingborg stélldes jag infor det definitiva nederlaget. Det gick inget tdg mer till
Goteborg. Sista tdget hade gatt. Jag var strandsatt i hemlandet utan mojlighet att ta mig
hem efter en rundresa i krigets Europa.

Det hade varit dnnu védrre om jag tagit Berlintdget. D4 hade jag funnit mig
strandsatt i Malmo i stéllet efter klockan 22.

Det markliga var, att Goteborg tycktes ha utplanats fran kommunikationernas
karta, som om staden inte ldngre fanns och inte langre var av ndgon betydelse. Det gar
ju heller inte kvéllstdg till Ronneby, Stromstad, Bornholm eller Lycksele. I den kategorin
hade Goteborg hamnat. Nattdget till och fran Oslo stannade inte lingre i Goteborg
klockan 3, som det alltid brukade gora. Det gick ett tdg dnnu frdn Helsingborg till
Halmstad men inte ldngre, och ingen visste om det sedan fortsatte ndgon buss vidare
norrut i det okdnda dérifran.

Och ingenting fungerade i Helsingborgs centralstation. Biljettkontoret var stangt
fastdn det dnnu skulle gd och komma tag hela kvillen, alla informationsbyréer var
stingda, och det var mest bara fyllon och tvivelaktiga original som férekom pa
stationen. Av en nattvakt fick jag slutligen veta, att det skulle g& en buss till Géteborg
klockan 23.30 - efter tre timmar. Det hade jag att se fram emot. Den skulle nd Goteborg
02.30. D4 hade jag sedan bara kvar att stappla mig igenom hela den déda staden med
allt mitt bagage. 03.30 skulle jag vara hemma mera déd &n levande.

Under tiden tdmdes Kossovo pa alla dess invdnare medan Milosevic latsades fred
och massakrerna fortsatte samtidigt.

Ju mindre vidare sagt om denna resa, desto bittre. Av alla mina 15 Inter Rail-resor i
Europa under 10 dr hade den varit den virsta.

Men den var dnnu inte slut. Tva markliga slutparenteser infann sig.

P& bussen till Goteborg 23.30 fanns fem passagerare, alla de andra unga flickor. Tre
steg av i Halmstad. De andra tv4, jag och den sista flickan, f6ljde med till Géteborg.

P4 Centralstation i Goteborg, nér jag steg av bussen 02.30, 1dg det i min vdg en
utslangd damcykel utan las. Ndgon hade lanat den och slingt den. Alltsd slapp man ga
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och béra sitt bagage hela vigen hem. Detta var en tacksam lindring, och man kom hem
fore tre med trots allt enbart goda kénslor.

P& min telefonsvarare fanns ett meddelande frdn Annie i Rom, en av de ménga jag
sedan manga ar inte langre hittat pa viagen. Nar jag ringde henne foljande dag svarade
hennes son, som gav mig ett nytt nummer.

Nér jag antligen fick tala med Annie (for forsta gdngen pa fem &r) visade det sig, att
jag under dessa fem &r varken haft rétt adress eller telefonnummer till henne. Hon hade
bara ringt mig for att undra varfor jag aldrig mer horde av mig. Ett mysterium klarades
upp, och vi lovade ses i september.

Samma dag kom ett brev fran Paolo i Rom, didr han gav mig sin nya adress och
telefon. Tva viktiga pusselbitar hade ater fallit pa plats atminstone i god tid fore nésta
resa.

Slut.

Konvalescensresan, del 13 : Till Rom.

Jag rdkade hiandelsevis komma till Verona samtidigt som virldsmésterskapen i
cykling brot ut i denna stad. Under tre dagar skulle hela staden vara avstingd frén
trafik och beldgrad av poliser och helikoptrar, som skulle bevaka cyklisternas framfart
fran hela vérlden. Det var illa nog redan under forberedelserna, men nir loppen val
kom i géng var hela staden som under en ockupation: helikoptrarna surrade
olycksbddande i luften fran morgon till kvill, och cyklistmassorna liangs den 18
kilometer ldnga banan runt hela staden konvojerades stindigt av en massiv arsenal av
motorcykelpoliser och parader av bilar med reservcyklar och reservdéck pa sina biltak.
Det hela var som ett ganska absurt och overkligt science fiction-spektakel.

Tillsammans med Alberto bevakade vi cyklisternas framfart. Man fick std vid ett
skrank och trdangas bland tusentals personer, som oavbrutet trampade en pa tarna, och
vanta i 30 minuter medan helikoptrarna i skyn ndrmade sig olycksbadande. S kom alla
de 150-tals cyklisterna vinande forbi alla pa en gang i en hastighet av 50-80 kilometer i
timmen. De var forbi pa fem sekunder, och man fick knappt se dem. Alberto menade att
det var béttre att se loppet i TV, som f6ljde med hela banan. Att vdnta i 30 minuter i en
stokig folkmassa pé en 5 sekunders hysterisk virvelvind av cyklister under 5 sekunder
var ju ganska 16jligt.

Ej endast professionella cyklister fran hela vdrlden infann sig. Man kunde dven se
gamla veteraner som dragit fram sina gamla tavlingscyklar och pa sig hela utrustningen
av hjalm och granna hart atsittande syntetiska kldder med blixtar och machosymboler,
men dessa gubbar var ganska patetiska med sina punschmagar och hérjade granade
ansikten, dédr de pustande och stonande insisterade p4 att fa vara med och leka atletisk
ungdom. Deras granna raketkldder och hypermoderna fantomcyklar rimmade illa med
deras hdngande fldskvalkar och stdnkande pensionédrshandikapp.

Alberto ar fortfarande mycket ungdomlig med sina 57 ar och dr fortfarande en
passionerad bergsklattrare. Vi talade mycket om sddant, och just i dessa dagar omkom
kanske varldens framsta alpinist, Alex Lowe, i en lavinolycka vid Shishabangma mellan
Nepal och Tibet, den ldgsta toppen i vérlden 6ver 8000 meter, ett forfarligt forbjudande
berg och den sista 8000-meterstoppen som bestegs.

Med Achille talade vi om helt andra saker. Han &r ju ytterst insatt i religisa fragor
och en varm anhédngare av samarbetsorganisationen mellan Italien och Israel. Han
gjorde sin religiosa stdandpunkt mycket klar. For tre dr sedan bad pdven Israel om ursakt
for alla de forfoljelser som den katolska kyrkan bedrivit mot hebréerna under 1500 ér.
Darmed hade péven tagit ett drastiskt steg mot en helt ny utveckling inom den katolska
kyrkan, som efterstrdvar en omfattande revidering av hela kristendomen. 80% av hela
kyrkan med alla dess praster, munkar och nunnor hade genom pdavens ursékt
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skandaliserats, men steget forblir avgorande och kan icke tas tillbaka. Achille menar att
kyrkan genom kritisk granskning maste géra upp med sig sjdlv, alla sina avarter, allt
sitt geschift och all sin 6vertro och vidskepelse, och han var helt 6verens med mig om
att det var romarna och inte judarna som korsféste Jesus. Vi var pa helt samma bog nér
det géllde forskning och kristen kritik, vi kunde inte vara mera &verens, och sjilva
paven var i denna sak helt pa var sida.

Emellertid lutade det efter katastrofen i Venedig definitivt mot refrangen. Min fars
kusin och hennes dotter var s& oerhort hyggliga att de gav mig ett nytt litet forrad med
pengar sd att jag skulle klara slutet av resan. Detta gav mig mdjlighet att trots allt satsa
dven pd dtminstone Rom och Genua.

Sista kviéllen i Verona radgjorde jag med doktor Marisa. Hon tog mitt blodtryck,
och det befanns vara pa 100/150. Maximumet &r inte f6r hogt, men minimumet &r det
definitivt. For forsta gdngen ndgonsin hade jag snarare f6r hogt blodtryck &n for lagt.

Doktor Marisa tolkade saken som sd, att jag pressar mig for hdart. Att
minimumsiffran &r fér hog tyder pa att jag aldrig saktar ner, aldrig slappnar av och
aldrig kan ta det lugnt - jag befinner mig under konstant psykisk press hela tiden, och
det dr min egen natur som hela tiden pressar mig.

Nu hor det till saken ocksa att hon undersokte mig efter Venedigkrisen, nir dven
min yrsel s§ smatt hade borjat gora sig pamind igen.

Emellertid for jag till Rom. Dér tog Annie alldeles utomordentligt vdl hand om mig,
motte mig vid tunnelbanans dndhéllplats Laurentina och kérde mig dérifran hem till
sig klockan 7 pd morgonen efter en mérdande natt pa tdget fran Verona i en kupé med
bara vilda marockaner.

Rom befanns vara f6r varmt. Pa dagen gjorde jag en tur in till staden, vandrade till
kyrkan Sant'Andrea della Valle, "Tosca-kyrkan", (d& forsta akten i Puccinis opera
"Tosca" utspelar sig i denna magnifika kyrka med dess svindlande vackra rikt
dekorerade katedraltak, en kyrka som dven dr intimt férknippad med kompositéren
Carlo Gesualdo, tonsattarfursten av Venosa som mordade sin fru med hennes ilskare, da
han och hans farbror 14t bygga denna kyrka jamte San Carlo Borromeo pa familjens
initiativ i Rom,) besékte min gamle vdn Giordano Bruno déar han stér staty i munkkapa
och med sin lardom i handen pé& torget ddr han briandes pa bal ar 1600 for att han fore
Galilei hdvdade att jorden ror sig runt solen och inte tvdrtom; men tyvéirr var det
omgjligt att fotografera honom da hela Rom och sarskilt detta torg Campo dei Fiori &r
helt avspérrat och intdckt i restaureringssvepningar och avsparrat av jarnstaket infor
det hysteriska firandet av ar 2000 i hela Rom: hela Rom bereder sig krampaktigt pa
detta 16jliga firande av ingenting annat &n en artificiell tiderdkning konstruerad mer dn
500 ar efter Jesu levnad, medan ju Jesus sjdlv troligen levde frdn dr 3 f.Kr. till ar 30 efter
Kristus - eller langre. Man vet ingenting om varken den ena eller den andra saken.

Hela Rom var som sagt inpackat i restaureringsskynken, ingenstans kunde man
passera, och ingenting kunde man fotografera. Peterskyrkans fasadrestaurering borjar
dock bli klar. Det fattas bara det vénstra hornet.

Rom var annars lika tréttsamt som nagonsin. Luften gick fortfarande inte att andas,
och man fick snart en olidlig huvudvark. Rom har f6r mig alltid inneburit sanslosa
strapatser och sd nu dven denna gang, da det frdn Metrostationen Laurentina var
omdijligt att pd egen hand hitta hem till Annie, d4 Metrostationen inte fanns utsatt pa
kartan. Man fick frdga och leta sig fram och kom hem efter att ha vandrat omkring hela
eftermiddagen.

Detta var helt i enlighet med resans karaktdr. Jag borjar bli trott pa gatloppsresor.
Utpressningsgatloppet genom Rumaénien och katastrofen i Venedig riskerade att gora
denna till min simsta resa ndgonsin. Vad ar det for nje med att resa om man hela tiden
maste tdnka pa att vem som helst kan stjdla vad som helst av en ndr som helst, att arga
utpressarkonduktorer lurar pa varje tdg, att varje restauranginnehavare kommer att
salta rdkningen med tiotals chockerande extraprocent, och att man inte ens i ett
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bombsékert vaxlingskontor kan véxla en ringa valuta utan att bli rdnad pa allt vad man
dger pa frackaste tankbara sitt? Resor som lektioner i paranoia roar ingen resendr och
lar honom inte ens nigot nyttigt. Man far ldra sig den harda vdgen att ménniskan i
gemen dr den ondaste av alla tinkbara varelser, och vad &r det for roligt med det? D4 &r
det battre att stanna hemma och dtminstone gora sig sjélv den nyttan att arbeta.

(forts. i ndsta nummer.)

Tokresan, del 7: Doktor Sandys miljoprogram.

Den elfte april, en tisdag, kom véaren till Athen. Det hade varit blasigt, kallt och
mulet en langre tid och till och med regnat ndgot, men nu brét solen fram med full rulle
och fick hela Athen att med ens glddjesprudla. Det var som gjort for en sprangmarsch
upp till Lykabettos, dar kapellet hogst upp for en gangs skull var 6ppet och lagrat av
framfor allt tyska turister: en enorm skolklass med den obligatoriska foredragshéllaren
till larare, som predikade for de moltysta exemplariska tyska (Gsterrikiska) studenterna
non-stop. Jag stannade dir uppe en bra stund, men nér jag gick ner holl predikanten
annu pa och satt alla studenterna i strikt oférandrade stdllningar. Det &r vl bara tyskar
hér i virlden som lyssnar i givakt utan att avbryta ens f6r behovliga fragor.

I Monastirakis hade &dntligen mitt &lsklingsstélle Pireus Oppnat igen efter de
kaotiska valomgangarna. For bara 400 drakmer far man en halvliter Retsina till maten,
vilket 4r som sig bor, medan hela stadens mest ursprungliga original passerar revy. Allt
hédnder i detta bilfria hérn av staden, och man kan sitta dar hela dagen och vara
bergsdker pd den bésta tankbara oupphorliga underhéllning.

Doktor Sandy hade &ldrats. Han hade tappat flera tdnder, blivit mindre och dven
skrumpnat ndgot, och han medgav sjédlv att dldern gav honom accelererande besvar
med tdnderna. Likvél var han mera aktiv och livlig &n ndgonsin, och hans aktuella
engagemang var som vanligt ytterst genomgrlpande

I vanlig ordning forhorde han sig noga om min hilsa, och jag gav den traditionella
beskrivningen: jag hade varit hur dalig som helst s& lange jag stannat hemma, och sa
fort jag hade lamnat Goteborg hade samtliga halsoproblem med accelererande hastighet
forskingrats. Han lyssnade uppmirksamt och bad mig noga beskriva hemma-
symptomen i kontrast mot utlandsvanorna. Som vanligt drog han sina mycket precisa
slutsatser:

"Du sitter for mycket stilla. Du mdste rora pd dig mera. Ga i stéllet for att dka.
Ingenting dr nyttigare dn fysisk anstrangning. Lat det ta den tid det tar. Det l6nar sig
alltid. Fysisk exercis har framfor allt den 6vervildigande fordelen med sig att det
tvingar en att slappna av. Ditt liv dr fyllt av spanningar pa grund av stress och
stillasittande kroniskt arbete. Ingenting kan vara mera ohédlsosamt. Du maste bryta den
onda cirkeln av din arbetsnarkomani och prestationsdngest. Annars kan du aldrig bli
tullt frisk mera."

Sedan 6vergick vi till viktigare patienter. Han var som mest engagerad i grekisk
miljovard. "Det géller att f4 grekerna att fatta att de inte ska brdnna ner sina skogar.
Trdd har en forunderlig formaga att dra at sig regnmoln. Om trdden forsvinner s
forsvinner dven regnen. Darfor dr det klokaste man kan gora miljomaéssigt ver hela
vérlden att plantera trdd. Det finns ingen storre miljofara f6r hela ménskligheten dn
skogarnas férsvinnande."

Vi kom in pd den globala miljoproblematiken, och som vanligt framstéllde han den
rddande situationen i hela sin fullstindigt sakliga oméansklighet. Jag kan inte dterge det.
Men han var ldkare. Han hade inget annat val 4n att se realistiskt pa saken.

"Om allt som behdvde goras skulle goras och det genast skulle det inte vara ndgra
problem. Problemet &r att ingen vill eller kan géra vad som behover goras."
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Naturligtvis fragade jag d& vad det var som beh6vde goras.

"Naturens ordning maste aterstédllas. Dess balans dr rubbad. Det innebér livsfara for
allt liv pd jorden. Rovdriften pd naturen mdaste upphdra. All avverkning i alla
regnskogar maste upphora. Vérst dr situationen just nu i Indonesien. Véstvirlden méste
avsta fran konsumtionssambhillets verdrifter. Man maste inte duscha 4-5 gdnger om
dagen, man méste inte ha en massa parfym och smink, man maéste inte ha mer 4n en
dagstidning och veckotidning, man méste inte roka och droga sig, 90% av
medicinindustrin &dr forfelad och mera skadlig dn nyttig, varje enskild madnniska maste
inte ha en egen bil, och sd vidare. Skrota alla onddiga pretentioner, och hela varlden
skulle ma mycket battre.

Men det viktigaste och svéraste &r att ménskligheten méste reduceras, helst
halveras eller &nnu mer. Vi har blivit for ménga for vart eget och hela planetens bésta.
Hilften av ménskligheten har inte ens tillgéng till rent vatten. Naturen skoter kanske
om detta problem sjdlv, men det dr ingalunda sdkert. Malariaepidemins expansion,
aidskrisens fortsatta utbredning, den nya tuberkuloskrisen, risken &r att allt detta inte ar
tillrackligt.

Och storstdderna maste saneras. Dérifrdn utgar hela vérldens foérgiftning. Om alla
vdrldens megastdder pd 6ver 10 miljoner invanare i ett slag skulle férsvinna genom
jordbdavningar eller vulkanutbrott skulle vi gora stora framsteg genast. Men problemet
ar, att ingen vill dta sig ett sd ytterst oménskligt men kanske dnda hogst nédvandigt
ansvar."

Han hade varit hela vintersdsongen i olika linder i Orienten och hyste en viss
forsiktig optimism betrdffande Iran, ingen optimism alls betrdffande Syrien och
Palestinafrdgan och stor skepticism betraffande Turkiet. "Kurderna fortsdtter att vara
fortryckta, och turkarna fortsitter att fortranga alla inrikespolitiska problem."

Men hans framsta orientaliska engagemang gillde islam. "Detta dr viarldens
osundaste och absurdaste religion. Den har reella planer pa att 6verta vdrlden, den
smugglar metodiskt in muslimer i alla vistlander och planterar muslimska kolonier
dér, den dgnar sig systematiskt at samhallsomstortande verksamhet i hela varlden, den
satte med berdtt mod i gdng med den nya Tjetjenienkrisen genom att spranga civila
bostadskvarter i Moskva, Overallt stracker den sina underminerande tentakler, medan
samtidigt hela denna virldsreligion skulle kunna sprdngas pa ett 6gonblick som en
uppblast ballong med en enda liten nal."

"Amnar du gora det?" frdgade jag naturligtvis.

"Pa lang sikt dr det oundvikligt att sa sker," sade han.

Han kom ocksd in pad Greklands sociologiska problem och berittade att for varje
barn som fods i Grekland gors en abort. "Abort dr sa gott som fri i Grekland, och de gor
det ocksd utan att ha en aning om vilka dodliga sar det lamnar efter sig. Frivillig abort
ar inte bara mord utan ocksa delvis sjdlvmord, men framfor allt &r det en kvinnlig
outpldnlig sjdlvbefldckelse. Vi vet dnnu inte idag exakt vilka langtgdende foljder detta
har pa det kvinnliga psyket. Vi vet bara att foljderna dr mer &n bara langtgaende."

Han menade att fri abort var lika extremt oférnuftig som pdvens absurda foérbud
mot varje form av familjeplanering genom barnbegransning. Naturligtvis maste aborter
4 utforas ndr det &r medicinskt angeldget, men det dr skillnad mellan preventivmedel
och abort.

"Men méste inte varje kvinna fa ha rétten att avgora sjdlv?" frdgade jag.

"Naturligtvis, men varje lakare maste ocksa fd ha ritten att neka. En kvinna &r
aldrig ensam om sin abort. Saken angdr i regel minst tva olika ménniskors samveten,
och dem har ingen pdve ndgon ritt att blanda sig i och paverka."

Vi kom bédda fram till att det var en svér fraga.

Pa natten fick jag och Edward en tredje reskamrat, en kines. Han visade sig vara
besvérlig. Han forkastade Athen som virldens smutsigaste stad och hdvdade, att nagot
sadant var en omgjlighet i Kina. P4 natten stingde han fonstret. Han ville inte ha frisk
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luft och ville tydligen vakna upp pa morgonen i ett rum av stinkande dunster. Som jag
var den siste till sings och kinesen redan sov fragade jag Edward om jag fick 6ppna
fonstret en aning. Han forstod inte meningen med att det hade stingts. Det var ju var
nu.

Senare pa natten vaknade kinesen och gick pé toaletten. Sedan gick han och
hiamtade portieren. Edward hade brukat roka i singen, men han sov nu. "Men hér ar
det ingen som roker," sade portieren ndr han kom in. "Men fonstret &r 6ppet! Se sjalv!"
sade kinesen och var mycket upprord.

"Kan ni inte stdnga det?" frdgade portieren.

"Naturligtvis kan jag stdnga det, men jag har redan stingt det en gang."

Portieren forstod situationen fullkomligt, sade inte ett ord mer, stingde fonstret &t
kinesen och gick.

Sa vi fick sova med stdngt fonster hela natten och vakna pd morgonen i ett instangt
rum av stinkande sura dunster.

Men pd morgonen nér jag satt nere i lobbyn med mitt morgonkaffe behovde jag en
bok fran vért rum. Nar jag himtade den var kinesen i badrummet. D& dppnade jag
fonstret till maximum och férsvann. Han skulle aldrig fa veta vem som utfort attentatet
mot hans innersta sdkerhet med att trotsa honom och 6ppna det.

En halvtimme senare kom han ner rasande och ldmnade hotellet med allt sitt
bagage. Jag satt och skrev dessa aktuella sentenser utan att bevdrdiga honom med en
blick.

Man fragar sig: Om sddana méanskor inte tycker om Athen, varfor kommer de hit
da?

(forts. i nista nummer.)

Nya vigar i Indien, del 22.

Tillbaka i Darjeeling géllde det att slicka sina sdr frimst efter alla de nya kraftiga
insektsbett man undféatt i Shillong eller p& vigen. I Darjeeling borjade det bli kallt och
ruggigt. Vadret var tyvarr inte klart, och inte en enda av de tva morgnar jag hade kvar i
Darjeeling hade varit véard en utflykt till Tiger Hill i soluppgéngen.

Jag ville inte fortsdtta bo i Shamrock pd grund av saknaden av Joanna. I stillet
flyttade jag till Tower View pa baksidan av staden, som var fullt av avsigkomna och
forkylda turister. En engelsman hade helt tappat rosten, en engelska hade blivit férkyld
for forsta gangen i sitt liv ndr hon nu premidrbesokt Indien, och de flesta andra var
ocksd forkylda utom ndgra amerikaner, som var griniga dndd pa grund av vadret. Den
ena var ett skolexempel. Han var en hundraprocentig macho, duschade kallt varje
morgon i Himalaya (vilket dr snudd pa minusgrader,) hade gatt runt Annapurna utan
jacka och frusit en aning och hade ingenting gott att siga om Indien. Han tyckte Afrika
var béttre. Det som forfasade honom i Indien var den allestides ndrvarande
smutsigheten. Han hatade Delhi, Calcutta, Bombay och till och med Madras (Chennai)
och hela Indien. Fér honom existerade inte dess historia och religion, dess kultur och
utsokta estetik 6verallt. Han sdg bara motsatsen. Han hade tyckt om Neo Hotel i
Shillong, som var rent intill sterilitet, som jag dérfor ratade till forman for det mera
maénskliga Greenland.

Dessa griniga turister trdkade ut mig, sa jag vederkvickte mig i stdllet hemma hos
Sri Ram, som tog vdnligare emot mig dn ndgonsin. Han blir alltid uppriktigt glad &t att
se mig, och det d4r 6msesidigt. Den hdr gangen fick jag ldsa hans gripande novell om
den okédnda sociala sidan av Indien. Han hade i Darjeeling triffat en ovanligt trevlig och
generQs turist fran Sverige, som var pa vidg till Benares. Sri Ram hade d& glatt
overraskad undsluppit sig att det var hans hemstad, varpa svensken helt spontant bad
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Sri Ram f6lja med pa resan. Svensken erbjod sig att std for alla kostnader. Sri Ram var
overvildigad d& han knappt besokt sin hemstad sedan han lamnat den i ungdomen.

I 6versvallande generositet bjod svensken pd tdgresa och flott hotell och middag
och lunch och hela baletten, och Sri Ram levde som i en drom, tills en polis stoppade
honom och bad honom f6lja med till stationen. "Men jag har inget gjort," sade Sri Ram.
Polisen svarade argt: "Hall kdften och f6lj med!"

P& stationen blev Sri Ram forhord av polisen, som forgdves forsokte sdtta fast
honom for ndgot - vad som helst. Det framgick att polisen misstankte Sri Ram for att
utnyttja och lura en turist. Han sattes i hdkte for vidare forhor, och svensken kunde
ingenting gora.

Nar slutligen Sri Ram sldpptes efter ndgra dagar (efter svenskens avresa) kunde inte
Sri Ram ldta bli att ge polisen en sling med sleven: "Ni har arresterat mig utan
anledning bara for att jag umgicks med en europé. Ni berévade mig hans vianskap bara
for att ni avundades den och inte trodde det var mdjligt for hinduer att umgas med
vasterldnningar utom for att fa pengar av dem. Men jag fick inte en paisa av min
svenske vdn, men ni berévade mig hans vanskap. Hur skall jag nu klara mig hem till
Darjeeling?"

D4 forlorade polisen kontrollen, blev rosenrasande, rusade upp och gav Sri Ram en
handgriplig omgang. Polisen forblev ovénlig, och hans enda slutord var: "Ge dig ivig,
hall kiften, och gor som du blir tillsagd!" Troligen var denna polis mest arg pa sig sjalv.

En kontrastbild mot det vdnliga, manskliga och avslappnade Darjeeling fran det
officiella Indien i dess heligaste stad Benares, en sannskyldig dokumentir i svart och
vitt.

(forts. i nista nummer.)

Den omdjliga resan till Leh, del 17 : Dharamsala.

Efter min 20 timmar ldnga bussresa fran Srinagar till Dharamsala inklusive en natt
pa cellen i Jammu maste jag ha sett forfarlig ut nér jag kom fram. Jag kidnde mig mera
smutsig och snuskig dn ndgonsin, som en riktig slusk. Likvél gjorde jag genast undan
mina viktigaste drenden i Dharamsala inklusive att se om Johannes rdkade vara pa
Shangri La. Han satt dér helt lugnt och védntade pa mig. Nar jag visade mig féallde han
resans replik:

"Du ser helt utbrand ut. Vad har hant?"

Nér Johannes féllde dessa ord kinde jag tarar i 6gonen. Det var riktigt svart att
hejda dem.

Han ville naturligtvis forst av allt hora om kriget, vad jag sett av det och mina
upplevelser av det. Jag berdttade allt om vad jag med egna 6gon sett fran Zoji La till
Kargil och vad jag visste om situationen. Han bekraftade mina uppgifter:

"Redan i november annonserade talibanerna sina avsikter mot Kashmir. De skradde
inte orden nér de uttryckte sina ambitioner att Kashmir skulle bli det forsta land utanfor
Afghanistan som skulle talibaniseras, det vill siga med vdld goéras muslimskt-
fundamentalistiskt. Aven dar vill de férbjuda kvinnor att visa sig och mén att vara utan
skdagg. De tycks tro att rdtta odgonblicket &r kommet nu for att sdtta sina planer i
verklighet. Och bade Kina och USA stoder Pakistan mot Indien, och Pakistan stoder
talibanerna."

Efter att ha orienterat sig i Kashmirs fall och mitt terfoll han i sin forsta tanke och
sade:

"Du ser for javlig ut. Jag foreslar att du gar och vilar dig och sedan tvéttar dig rejalt,
sd ses vi pd nytt i kvall."
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Det var fornuftigt. Jag var verkligen lika tr6tt som jag sag ut, och om det var nagot
jag langtade efter i all min sluskighet var det en varm dusch med tval.

Allt pagick pa en géng i Dharamsala. Det var verkligen hogsdsong. Aldrig tidigare
hade jag upplevat det si levande. Fran mitt eget hotell Lhasa utgick en
maratondemonstration i megafon, genom vilken det propagerades av amerikaner och
tibetaner for en total bojkott av hela Kina.

Det mest péafallande i Dharamsala var den ymniga férekomsten av véasterlanningar.
Aldrig hade jag sett sa mycket israeler utom i Israel, men egentligen var alla
'vasterldndska' nationer representerade. Majoriteten var dock de mest extrema tiankbara
hippies av alla och de mest skiftande kategorier, med kannibalhdr ner till knéna,
skinnskallenunnor, hidxor och pajasar och till och med en och annan som sag helt
normal ut. "I detta sdllskap kan vem som helst blanda sig och verka normal," menade
Johannes. Vi hade aldrig tidigare kunnat tala s& 6ppet pa Shangri La som nu, som
standigt var fullsatt av besynnerliga typer. "Till och med du idag verkade i all din
groteskhet som ren och fin i jamforelse med dessa fantasifoster," menade Johannes och
drog pd munnen.

Vi beslot att foljande dag gd upp till Triund for att avhandla var viktigaste fraga:
fallet Jesus och hans link med buddhismen, om viadret skulle tillata.

Men kviéllen sdg bra ut. Det hade 6sregnat i tva dagar, som om monsunen kommit
en mdnad for tidigt, vilket var Ali Babas mening; men det var nog bara ett tillfalligt
bergsregn, som dock omfattat hela Kashmir och alla berg i Himachal Pradesh.

"Var du verkligen i Ladakh?" var Johannes stridngaste samvetsfraga. Jag kunde
mycket vél forstd hans tvivel: "Skulle du ha hittat en indisk 6verste som riskerat att ta
en journalist genom de brinnande stridslinjerna, dér alla journalister var f6rbjudna, bara
for att han ville uppleva nagra kloster i Ladakh, och sedan transporterat honom tillbaka
igen genom hela kriget strax innan militanterna brét igenom f6r att till och med hota
Sonamarg, vilket méste ha hént precis dagen efter att du lamnade omridet? Kan du
verkligen ha haft en sddan tur?"

Jag kunde bara anfora villkoren och bevisen: inget skrivblock fick medforas och
ingen kamera, och mitt enda fysiska bevis var min tillplattade Niveaburk, som
Overstens jeep kort 6ver ndr i en stressituation jag tappat jackan pd vdgen. Niveaburken
hade legat i fickan. Lyckligtvis hade inte mina glasdgon i en annan ficka skadats.

"Och du halkade nédstan av berget, och du fick ett klippblock p& handen utan att
den gick sonder. Ja, ja," sade Johannes, "jag borjar tro dig. Men du sdg for javlig ut nér
du kom. Jag har aldrig sett dig sa utbrand forut."

Avslutning i nista nummer.

Kloster och kluster i Ladakh, del 4.

Johannes tog mig pa vandring upp mot kullarna norrut. Dar fanns bland annat den
mycket vackra japanska fredsstupan, en ndstan exakt kopia av den i Darjeeling men
uppford 1985 sju ar tidigare. Den ar helt vit och dominerar med sin renhet och skonhet
hela Leh. Vagen dit dr inte l4tt, d& det &dr 613 trappsteg upp till toppen, men dar uppe
far man sin fulla bel6ning i form av utsikt och skonhet.

Utsikten fran stuporna norr om Leh paminner mycket om den frdn Drepung néra
Lhasa. Det finns sdlunda manga forsvarliga grunder till att kalla Leh f6r "lilla Lhasa",
om dock da "lilla Potala", alltsd det fallfdrdiga "slottet" i Leh, knappast kan tala en
jamforelse med det riktiga Potala.

Darifran tog han mig med till Sankara Gompa Village, en fortjusande liten klosterby
med den stupa som ligger langst bort fran Leh. Den syns frdn Leh men i fjarran, och dar
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ar man redan halvvdgs upp mot Kardung La pad drygt 5600 meter, som sdgs vara det
hogsta vagpasset i vdrlden. Dit ska vi s smaningom med Nubradalen som mal dar
bakom.

Vi bjods pa smorte av glada bybor, som tydligen kdnde Johannes redan. Han talade
hela tiden med mig om det massiva kinesiska problemet. "Vi har gjort allt for att fa dem
att forsta vad de har gjort. Vi har provat alla diplomatiska vigar for att f4 dem till
ndgon minsta distans till deras vanvettiga, oméanskliga och paranoida politik, men for
varje var anstrangning har deras 6vergrepp bara blivit virre. Deras politik i Tibet, med
att ddr underhdlla en monstruds armé och hela tiden pumpa in kineser som staten
betalar for och belonar, med omadttligt kostbara gruvprojekt och felande dammprojekt,
ar fullt jamforbar med nazisternas vansinniga judepolitik, ndr de under andra
varldskriget satsade oerhdrda summor pa forintelseldger och hellre anvinde sina tag till
att transportera judar till Auschwitz 4n till att skicka ovirderliga fornddenheter till
Ostfronten. Vi har forsokt f& kineserna att resonera, vi har forsokt f& dem att fatta, men
de helt enkelt vill inte. De &r livrddda for att forlora sina storhetsvansinniga
ofelbarhetsillusioner, deras paranoia tilltar lavinartat, och det racker med att vilken
kines som helst fédller det minsta kritiska ord om regeringen eller partiet, sd stimplas
han for livet som landsforrddare, och det enda han har att emotse for resten av livet, om
han far leva, dr straffarbete eller fangelse pa livstid, om han inte far turen att ga i exil. Vi
har forsokt allt och skall fortsdtta forsoka allt. Jag tror inte pad doktor Suns radikala
16sning, 4ven om fler och fler kineser ser den som den enda mojligheten. Jag tror liksom
Dalai Lama p& en béttre 16sning, som &r fredlig. Det sigs att vi kristna och buddhister ar
alldeles for snilla intill menloshet i var undfallenhet, men jag tror att de storsta
realisterna alltid finns bland de godas ldger. Kommunisterna i Kina dr inga realister, da
de har vant sig vid att bara se vad de sjdlva vill se."

Vér promenad tog tre timmar, och jag var uttréttad nér vi kom tillbaka. Vi skildes
vid "Food Affair”, Lehs centrala kondisplats, och jag gick hem till mitt gasthus for att vila
mina ben. Sedan gick jag ner till klostret Spituk, som Henk holldndaren avritt mig fran
att gora, da det var en mordande promenad. Men jag hade inget val, da det inte gick att
hyra eller lana en cykel.

Klostret blev en upplevelse. Det dr labyrintiskt, och det &r ltt att gd vilse dér, och
det dr omajligt att utforska alla avdelningar. Det &dr fran 1300-talet, och hogst upp finns
ett markvardigt kapell, som tydligen alla vallfdrdar till. Man kommer in i en kolsvart
mellanhall, ddr man inte ser ndgonting, och pa sidan om &r sedan det lilla kapellet, dar
den stora sevdrdheten &r ett slags gudabeldte med méanga hemska armar och ett
demoniskt vilddjurshuvud. Som ytterligare prydnad i kapellet forekommer manga
andra djavlar och lampliga dodskallar. Det &r battre an Madame Tussauds “Chamber of
Horrors”.

Medan jag var dir invaderades klostret av en hel bataljon indiska soldater. Alla
sprang de upp i detta kapell och kastade sig pa marken och prostrerade sig for detta
makabra beldte, som om det kunde vara nagot heligt. Sedan ville de alla, en och en,
fotograferas tillsammans med mig.

Chefen for denna bataljon métte jag pa vdgen ner. Det visade sig vara min gamle
véan fran forra dret, den indiske 6versten som dtog sig att ta mig genom krigslinjerna vid
Dras och Kargil. Sammantréffandet var unikt och tacksamt f6r oss bdda. Med innerligt
allvar uttryckte han sin glddje 6ver att den hir gangen finna mig sikert p4 rétt sida om
fronten i Ladakh i fredstid.

Vi hade sedan ett langt samtal tillsammans. Han beskrev situationen i Jammu,
Kashmir och Ladakh som till 80% fredlig. Det var fortfarande utegéngsférbud i Leh
mellan 8 och 5 pd natten, och man visste att alla muslimer hamstrade vapen.
Situationen var vulkanisk, och vad som helst kunde explodera nédr som helst. Det fanns
fler militdrer i Ladakh &n ladakhis. S& spdnd var situationen. Men han var mera
intresserad av mitt privatliv.
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Han forvanade sig Over att jag som ungkarl vid min dlder levde ett sa pass fritt
konstnérsliv som jag gjorde utan ndgon kottslig forbindelse, och han undrade hur jag
klarade av det. Jag namnde d& for honom, att katoliker och buddhister hade en sak
gemensamt, ndmligen att bdda religionerna utvecklat en andlig disciplin som gick ut pa
att styra sexualdriften och andra sddana energier in pa koncentration och konstruktivt
arbete i stdllet. Han sade da, att det var just det svaret han hade véntat sig av mig.

Vi skildes ddr och sdg fram mot nésta tillfdlle ndr 6dets vagar skulle fora oss
samman igen.

(I ndsta nummer : Thiksey, Shey, Stakna och Matho.)

Om Buddha, del 3 : Den tibetanska dédsvetenskapen.

"Det mest populdra séttet att se pa doden dr dualistiskt: dels har man den andliga
synen, sjélsliga teorier inbdddade i teistiska trossystem, och & andra sidan har vi den
moderna, nihilistiska materialismen.

Den forra inbegriper uppfattningen om sjidlens ododlighet, antingen att denna
hoppar fran ett liv till ett annat genom ordkneliga fodslar och &terfodslar, eller fran
detta liv till en annan existens, antingen i paradisets salighet eller i helvetets eld.

Den senare forkastar alla spekulationer i vad som kan handa med "sjdlen" efter att
en person har dott, eftersom det inte finns ndgon uppfattning om sjilen inom den
empiriska vetenskapens omrdde. Den betraktas som ndgot vetenskapligt overifierbart,
darigenom kan fradgan om dess existens inte avgoras med nidgon bestamd klarhet, och
déarfor dr det sdkrare att tro att endast intet moter oss efter déden.

Salig obefintlighet - det later lockande och mycket béttre dn den kédnsloméssigt
jobbiga och fysiskt smartsamma livsexistensen. Men varfor fruktar dd dven de som
omfattar den synen doden sd mycket? Troligen emedan de i djupet av sina hjdrtan
tvivlar p4 denna absoluta intighet, for att inte tala om att det inte finns mycket till
beldgg for att denna nihilistiska uppfattning ar korrekt.

Ingen har ndgonsin dtervant for att kunna berétta hur det var i tomma intet, medan
faktum dr, att de som haft ndra-doden-upplevelser har vittnat om ett slags tillvaro
liknande den religitsa eller sjdlsliga synen pa vad som kommer efter livet.

Det dr svart att tro att stora andar som vi kdnner, som medan de lever inspirerar
och upplyser sin omgivning, en dag skulle bli till tomma intet, och att deras storhet inte
skulle vara mer &n ett antal atomer och molekyler i deras hjdrnor som skulle slockna
och ruttna med hela resten av deras fysiska existens.

Det &r absurt att tro att var moders unika personlighet och starka, kdrleksfulla
karaktdr inte skulle vara mer &n resultatet av en atomisk och molekuldr samman-
blandning i hennes hjdrna, och att hennes medvetenhet bara skulle vara en tillfallighet
genom de neutroner som loper i hennes centrala nervsystem. Om sa vore fallet, varfor
dr vi dd varann sa olika? Varfoér dr varenda en av oss sd fullstindigt unik? Om
medvetandet bara var en frdga om biologiska och fysiska mekanismer, varfor ar vi da
inte alls lika trdkigt forutsdgbara som japanska robotar?

Buddhismen, den tradition som omfattas av tibetanerna, forkastar badda de
ytterligheter som representeras av de bdda synerna angivna ovan. Ehuru den medger
sjdlvmedvetenhetens fortsattning fran liv till liv - emedan energi varken kan skapas
eller forstoras - sa forkastar den alla absoluta sjdlsteorier - att en hel identitet skulle vara
fixerad och statisk efter déden - genom sin kardinaldoktrin om sjdlvlosheten, eller
sjallosheten (anatta).

Emellertid forkastar den aldrig den relativa ndrvaron av ett levande jag, och i
opposition till nihilisterna hdvdar den den férdnderliga, flytande sjdlens kontinuitet
fran liv till liv. Under sin livstid utmanade Buddha uttryckligen sin tids nihilism som
forsokte reducera den relativa, konventionella, levande sjdlen eller jaget eller identiteten
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till en 16s sammanséttning av endast materia. Han insisterade pa det relativa jagets
realitet, sdrbarhet, ansvar och utvecklingsmajlighet.

Denna kontinuitetsprocess behandlas utforligt och raffinerat i "Den tibetanska
dodsboken”, en av de viktigaste bocker som var civilisation har alstrat. Skriven av den
store mdstaren Padma Sambhava dr den en instruktionsbok for folk som stélls infor
doéden, inklusive deras sldktingar och kéraste, och har i &rhundraden varit mycket
populér i Tibet. Den hér samman med en stor litteratur i Tibet som utforligt undersoker
och behandlar dodsfenomenet. Titeln &r en fri 6versattning av “"Bardo thos grol”. Bardo
betyder "mellanstadium", vilket refererar till hela processen fran dod till aterfodsel.
Tibetaner iakttager sex 'mellanstadier”: stadiet mellan liv och doéd ("livet emellan"),
mellan somn och uppvaknande ("dromstadiet"), mellan vakenhet och trance
("trancestadiet"); samt tre mellanstadier under do&d-dterfodsel-processen
("dodsogonblicket”, "verkligheten" och "existerandet").

Orden thos grol betyder att denna boks upplysning "frigér" just genom att bli "lard"
och "forstadd", genom att den ger den person som star infor doden en sa naturlig, klar
och djup forstdelse for fenomenet att saken sedan inte tarvar vidare reflektion eller
kontemplation. Sa en mer egentlig dverséttning av titeln vore ungeféar "Den stora boken
om naturlig frigorelse genom forstdelse av mellanexistensen”.

Den tibetanska synen pd doden och Overgdngsstadiet dr varken mystisk eller
magisk. Deras manglivsperspektiv dr inte mer (eller mindre) nagot religiost trossystem
an var moderna uppfattning om solsystemets ordning och hur det fungerar, eller om
hur arstiderna hanger samman.

De betraktar det som en sjdlvklarhet och som vetenskapligt faktum att levande
varelser existerar genom en lang rdcka av liv, och att doden, mellanexistensen och
aterfodelseprocessen foljer ett forutsdgbart monster. De har trovéardiga vittnesmal fran
upplysta resendrer som vid fullt medvetande gdtt igenom mellanstadierna, bevarat
minnena ddrav och kunnat dterge sina erfarenheter.

Tibetanerna omfattar rapporterna fran sina “psychonauter” lika klart som vi omfattar
vad vdra astronauter har berittat om sina upplevelser pd manen. Tibetanerna tror &ven
att de flesta kan ateruppliva minnen frdn tidigare existenser genom elementéra
meditationsévningar. Tibetanerna applicerar sin buddhistiska tro pa ett praktiskt satt,
sd att de anvander sina existenser till att utbilda sig till att forstd vérlden och forbereda
sig for déden och framtida liv genom att forbdttra sina etiska handlingsmonster,
kanslomadssiga vanor och sina kritiska insikter.

Trots sin till synes orealistiska "glada" attityd infér doden sd vardesitter de och
helgar de livet s4 till den hdpnadsvickande grad, att de undviker att skada maskar om
det gar, eftersom "till och med maskar ju kan ha varit vara kédraste i tidigare liv".

Tibetanerna &r i allmédnhet glada, livliga och energiska. De omhuldar friheten pa
alla nivéer och i alla sammanhang. De ir i sjdlva verket ytterst moderna i sina sinnen
och hjdrtan. De utnyttjar sina liv ekonomiskt och vil, tar till vara varje 6gonblick och tar
ut det hogsta mojliga av livets vdrden, inte bara materiellt utan mest for sin egen
personliga utveckling.

Genom denna Overraskande sofistikerade urdldriga kunskap om ddden och
medvetandet i Mahayana-Buddhismen som de har kultiverat har de s& mycket att ldra
sina mera "moderna" medmaénniskor fran vasterlandet, vilkas uppfattning om framgéang
och lycka dr s hart markerade av den oroliga jakten pa materiell framgang. En stor del
av tibetanernas kulturs betagande och oférlikneliga skonhet kommer fran deras livliga
medvetenhet om dddens stindiga ndrvaro och om den frihet som medvetandet och
kunskapen ddrom inger."

(Rahayu Ratnaningsih, The Satori Foundation, ur "The Jakarta Post”, 10 december 2000)
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Kommentar. Artikeln fornekar alltsd bade personlig ododlighet i varje form (bdde i
paradiset och helvetet och genom sjdlavandring med bevarad identitet) och den
materialistiska uppfattningen att allting &r slut i och med déden. I stéllet medger den ett
slags opersonlig ododlighet genom sjdlavandring i en form som vi i dodlig form inte
kan forstd. Detta dr alltsd ett slags kompromisslosning och ndgonting s& ytterst
buddhistiskt som ater en form av den gyllene medelvigen. Detta dr minst sagt fornuftigt.

Hiarda bandage i Himalaya, del2: Johannes uppenbarelse.

Aldrig tidigare hade bussen frdn Dharamsala till McLeod Ganj varit sa proppfull.
Det var mest unga munkar och nunnor, och de néstan klédttrade pd varandra for att fa
plats.

Vidret var idealiskt. Aldrig hade solen strdlat s 6ver McLeod Ganj, och det hade
varit sd i veckor redan, sade min védrdinna. Det badade gott f6r min vistelse.

Emellertid chockerades jag av Johannes uppenbarelse. Aldrig hade han sett sa sliten
och hirjad ut. Plotsligt hade han &ldrats néstan till oigenkédnnlighet.

"Du kommer hit samtidigt som Dalai Lama. Men du ser trétt ut," sade han.

Det forklarade for mig den massiva folkrorelsen i McLeod Ganj. Dalai Lama hade
samma dag kommit hem frin sin senaste resa. Darfor skulle alla upp till McLeod Ganj
for att uppleva honom, och dérfor var allt liv och rorelse i hela staden. Samtidigt skulle
Diwalifesten just bérja.

Att jag sdg trott ut berodde pé att jag rest non-stop Stockholm-Moskva-Delhi-
Dharamsala-McLeod Ganj under exakt tva dygn utan ndgon sing eller riktig somn pa
vagen. Men han sdg viarre ut. Han sag uppsliten och néstan fardig ut. Jag sade det till
honom.

"Jag dr ledsen att jag inte kunde mota upp dig hdr i augusti. Det var alla
massakrerna och striderna i Kashmir. Tyvérr f6rblir jag ohjilpligt férankrad &ven i
muslimernas problem. Darfor dr det en sadan ldttnad att ta time out hos buddhister
ibland. Det dr rena semestern."

Han berdttade om de ohyggliga problemen i den muslimska vérlden idag. Det var
inte bara det eviga inbordeskriget i Kashmir och det dnnu evigare inbdrdeskriget i
Afghanistan, det var ocksd de stindigt vidrre konflikterna i Ost-Turkestan och
Tadzjikistan och bortom Centralasien mot véster den nya Palestinakonflikten och Iraks
och Libyens nya krav p4 heliga krig.

"Det dr populdrt att jamfora palestiniernas situation med tibetanernas, men det &r
helt fel. De dger ingenting gemensamt. Palestinierna har aldrig ndgonsin haft ett eget
land, de var alltid under turkar eller araber, de har ingen historia att stodja sina krav p4,
medan tibetanerna bade har en 1dng och &rorik historia bakom sig och ett land som
alltid varit deras och egentligen aldrig kinesernas. Kina har ingenting i Tibet att gora,
medan Israel dr judarnas naturliga hemland och alltid har varit det, och de har aldrig
haft ndgot annat. Araber och turkar och alla andra tdnkbara folk, frdn greker och
romare till kristna, var inkrdktare och ockupanter av deras land, och de ockuperade
aldrig ndgon annans.

Naturligtvis forstar jag palestinierna, och naturligtvis dr det synd om dem. De har
ratt att kasta stenar. Ingen kan i langden forvantas uppskatta att bli behandlade som ett
andra rangens folk dédr de dndd lever och alltid har levat. Palestinierna bdrjade
konflikten, men Israel bad om den, vare sig det var medvetet eller inte. Den gamle
hoken Ariel Sharon hade ingenting pad Tempelberget att géra, som dr arabernas
heligaste omrdde. Han visste att hans besok dér skulle vara en utmaning. Han var frack
och odiplomatisk. I bésta fall var han fér gammal for att riktigt veta vad han gjorde.
Men Palestinierna inledde sitt vald forst ndr han avldgsnat sig déarifrdn. D& borjade
skjutandet och dodandet fran deras sida, medan israelerna naturligtvis sag sig tvungna

25



att forsvara sig. Ack, bdda parterna skulle ha mycket att ldra sig av Gandhis och Dalai
Lamas icke-valds-princip, den enda politik idag som inte kan misslyckas i langden.

Och s§ dr véldet i gédng igen i Israel, och bada sidorna passar pé att i Guds namn
odla sitt hat, sin brutalitet och sitt barbari igen. For vad dr vil vrede om inte rent barbari
och vanvett? Ingenting gott kan komma av detta. Bdda sidorna dr som anfritta av
samma sinnessjukdom och forblir galna d& de menar sig ha ritt till att vara det i Guds
namn. Det dr nédstan sa att total ateism framstdr som den enda vettiga I6sningen.

Som tur &r finns d4 buddhismen med sin gyllene medelvég, den enda férnuftiga
religionen, som egentligen inte dr ndgon religion utan bara en filosofi grundad pa sunt
fornuft. Men situationen for buddhismen &r utomordentligt tragisk. For bara tusen ar
sedan var hela Indien inklusive Kashmir och dnda upp till Afghanistan buddhistiskt. I
alla dessa tre lander formligen utrotades buddhismen av hinduistisk och muslimsk
fundamentalism, som om fornuftet skulle ha varit ndgot skadligt och fanatism och
vidskepelse nagot bittre. Du vet hur de muslimska militanterna i somras skot ner tre
buddhistiska munkar i Rangdum helt utan vett eller orsak. S& agerar muslimer helt
impulsivt och nyckfullt utan att tinka sig for och drar sig aldrig for att ta till vald, och
nir de en gang borjat med valdet kan de inte sluta med det, ty islam beréittigar och
predikar vald. Det dr den enda religion som gor det. Judendomen gjorde det ocksa fran
borjan, men den har dtminstone vuxit ifrdn det.

Sa vad ska vi gora med islam? Det finns egentligen bara en sak att gora: att lagga
ner hela den forbannade religionen. Dess enda nytta dr dess mycket fornuftiga
renlighetsforeskrifter och politiskt som anledning till subversiv verksamhet mot Kina.
Om inte islam férenade uigurerna i Turkestan skulle de inte ha ndgon chans mot Kina.
Som det dr nu far de hela tiden mera stéd fran Kazakhstan, Tadzjikistan, Afghanistan
och andra muslimska grannldnder inklusive Turkiet, och ddarmed har de ingen
anledning att ge upp.

Sd programmet dr, att sd fort kommunist-Kina har fallit, sa géller det att se till att
islam faller som enbart skadlig varldsreligion, vilket den kommer att gora lika sédkert
som att kommunist-Kina kommer att falla."

"Och du tdnker dstadkomma det?"

"Jag dr inte ensam. Det ligger i alla férnuftiga madnniskors intresse."

Men han var trétt och sliten, och han medgav att han nédr som helst kunde ta slut.
"Om jag en dag forsvinner ndgonstans i Kashmir, norra Pakistan, Tadzjikistan eller
Turkestan, sa forundra dig inte. Det vore det mest logiska slutet pd min verksamhet,
och det skulle inte spela ndgon roll om det var en kines eller en muslim som i misstag
hade dodat mig."

Mot 5-tiden pa kvéllen uppstod det vildiga folksamlingar langs McLeod Ganjs
huvudgata. Johannes forklarade for mig att Dalai Lama var i antdgande. "Om du vill se
honom har du chansen nu," sade han. Givetvis var jag intresserad.

Vi stdllde oss vid sidan av gatan och vintade. Efter en halvtimme kom han. Forst
kom det en eskorterande militdrjeep full med grannréda flaggor. Det var néstan 16jligt.
Det hade kunnat vara en kinesisk kommissariebil. Men i bilen bakom kom Dalai Lama
sjalv sittande till hoger i framsétet. Bilen var tackt och glasen antagligen skottsdkra, men
man sdg honom &nd§ tydligt i helfigur, och han gjorde ett ytterst sympatiskt och
o6dmjukt intryck, da han férsokte hilsa alla pa vdgen. Det intryck han gav var néstan
dlskligt. Han kom direkt fran en resa i Nordirland efter besék i Ungern, Slovakien och
Tjeckien och verkade inte alls trott eller gammal. Dock kdnde man &dven hela Tibets
tragedi genom honom, som han personligen mer &n ndgon annan personifierar: en
bottenlds sorg under en yta av intelligent filosofi och behédrskad genom en 6dmjukhet
utan granser, resultatet av vilket &r den oemotstadndliga dlskligheten.

(forts. i nista nummer.)
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Kalender, januari 2001.

1: Australien som statsbildning 100 ar.
5 : Alfred Brendel 70 ar.

- Robert Duvall 70 ar.

9 : Susannah York 60 &r.

- Joan Baez 60 ar.

12:
14 :
15:

Jack London 125 ar.
Faye Dunaway 60 ar.
Irland fyller 85 &r.

- 30 &r sedan Assuandammen invigdes.

17
21

24

: Moira Shearer 75 ar.
: Placido Domingo 60 &r.
22:

100 &r sedan drottning Victoria av England dog.

: Nastassja Kinski 40 ar.
27 :
30:
31:

100 ar sedan Giuseppe Verdi dog.
Gene Hackman 70 ar.
100 &r sedan Anton Tjechovs "Mdsen” hade premidr.

Eko, av Staffan Svensson.

- Fordken Er pd jorden! lyder orden
Mainskan lyder orden - foréknar jorden

Du Gud!

Allsmiktig, stor och stark som sjdlve Fan
och nira doden trott du bara sitter,
du som har gudat pa sen allra forsta dan.

Plirande 6gon ser pd folk och kritter,
dkrar och filt och bonderna som klagar
att gubben mest dr skrot som inget gitter.

Du hor hur barn med stora, svullna magar
slutar att jamra sig och sakta tynar bort.
Du ser hur méan i uniform, de jagar:

De jagar ivrigt folk av sdmre sort.
Vad gor de sen?...NE]!...Det blir fé6r mycket!
Ja, Gud, det liv du gav oss, det blev hart.

Din vérld var ténkt s& fin, och fraimsta smycket
skulle din avbild bli, en skén juvel.
Men flydde du av feghet undan trycket?

Om du nu menat val? Ja, det blev fel, fel, fel,

du rédckte vl som gudom inte till.
Och skyll nu inte allt p& méanskans del!
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Ar det av &nger som du tiger still
fast smartorna de branner gudahuden?
En hogre himmel, &r det dit du vill?

Den 16sning som du atrar dr foérbjuden
och trots all makt s finns det inga knep
i varlden som kan ge dig, stackars guden,
det som du 6nskar mest av allt: ett rep....
- Staffan Svensson, maj 2000.
Fotnot. Utom Greenpeace och WWF och alla tradkramare vaxer det nu dven upp en
annan global miljérérelse, namligen tradplanterarna. Det har namligen visat sig, att

var det véxer trdd kommer det regn. Okenutbredningen, ett av vdrldens storsta
problem, har vérldens enklaste 16sning: att plantera trad.

Goteborg 31.12.2000
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